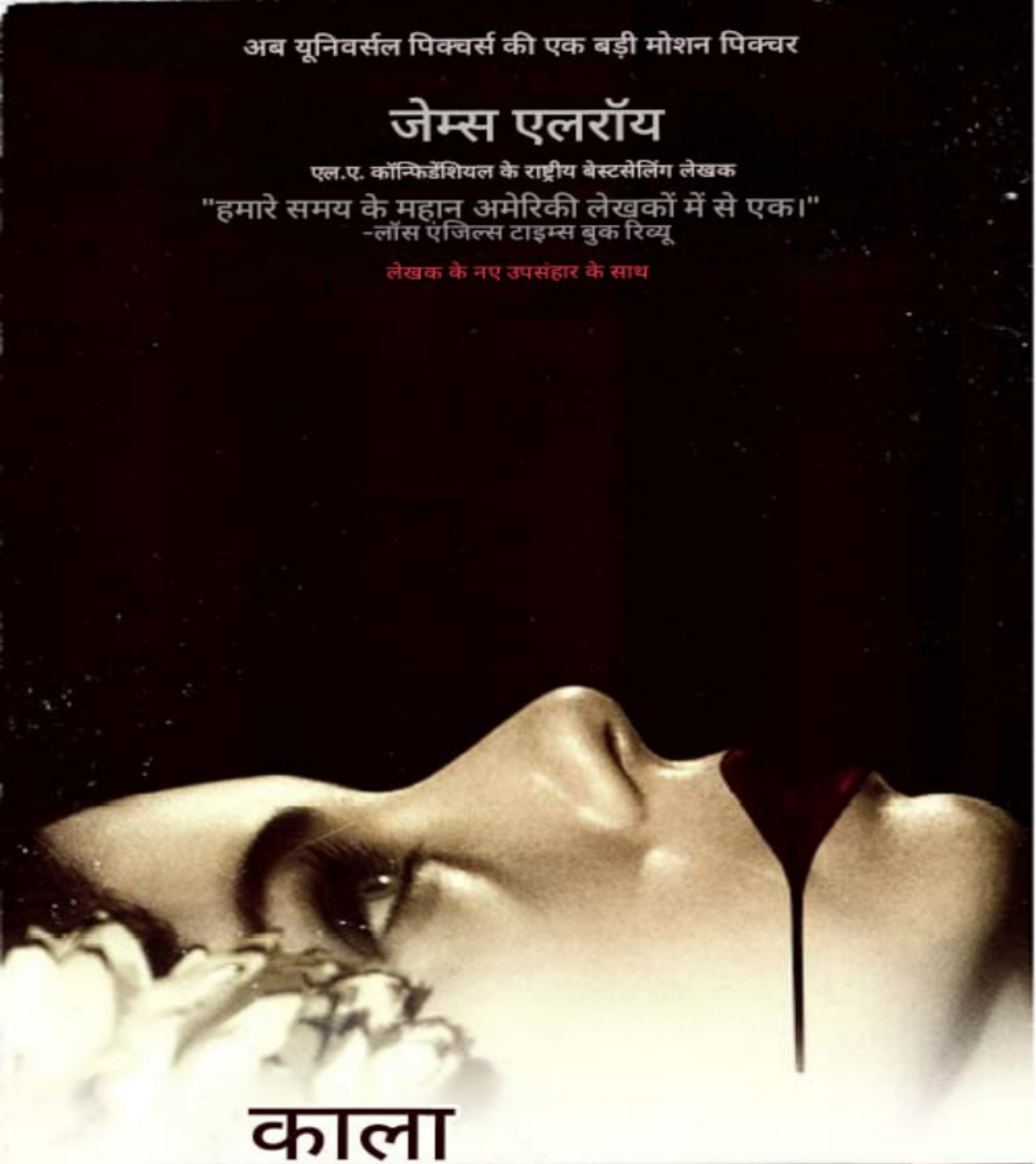
अब यूनिवर्सल पिक्चर्स की एक बड़ी मोशन पिक्चर

जेम्स एलरॉय

एल.ए. कॉन्फिडेंशियल के राष्ट्रीय बेस्टसेलिंग लेखक

"हमारे समय के महान अमेरिकी लेखकों में से एक।"
-लॉस एंजिल्स टाइम्स बुक रिव्यू

लेखक के नए उपसंहार के साथ



काला डाहलिया

Table of Contents

ब्लैक डाहलिया की खूब तारीफें
जेम्स एलॉय द्वारा भी
कॉपीराइट
समर्पण
सूक्ति
प्रस्तावना
भाग I
अध्याय एक
अध्याय दो
अध्याय तीन
चौथा अध्याय
अध्याय पाँच
अध्याय छह
भाग II
अध्याय सात
अध्याय आठ
अध्याय नौ
अध्याय दस
अध्याय ग्यारह
अध्याय बारह
अध्याय तेरह
अध्याय चौदह
अध्याय पंद्रह
अध्याय सोलह
अध्याय सत्रह
अध्याय अठारह
अध्याय उन्नीस
अध्याय बीस
अध्याय इक्कीस
अध्याय बाईस
अध्याय तेईस
अध्याय चौबीस
भाग III
अध्याय पच्चीस
अध्याय छब्बीस
अध्याय सत्ताईस
अध्याय अट्ठाईस
भाग IV
अध्याय उनतीस
अध्याय तीस
अध्याय इकत्तीस
अध्याय बत्तीस
अध्याय तैंतीस

अध्याय चौंतीस
अध्याय पैंतीस
अध्याय छत्तीस
अध्याय सैंतीस
हिलिकर्स: द ब्लैक डाहलिया का एक उपसंहार
द ब्लैक डाहलिया

ब्लैक डाहलिया की खूब तारीफें

“अत्यंत प्रभावशाली गद्य। इसे ज़ोर से पढ़ने से आपके वाइन के गिलास टूट सकते हैं।”

—एलमोर लियोनार्ड

“एक बेमिसाल कृति और एलरॉय की अब तक की सबसे बेहतरीन रचना... 40 के दशक के लॉस एंजिल्स के खूबसूरत, गंभीर और रहस्यमय जैज़ संगीत के साथ प्रस्तुत की गई। यह एक आदर्श नॉयल उपन्यास है।”

—जोनाथन केलरमैन

"अगर आप जेम्स एलॉय की 'द ब्लैक डाहलिया' नहीं पढ़ेंगे, तो इसके लिए आप खुद ही जिम्मेदार होंगे, मेरे दोस्त।"

—लैरी किंग

“यह अब तक पढ़ी गई सबसे दमदार किरदारों वाली किताब है! विशाल, महत्वाकांक्षी, जोशीले किरदारों, बड़ी सनक, काल और परिवेश की बेहतरीन समझ के साथ... यह महज एक रहस्य से कहीं बढ़कर एक वास्तविक उपन्यास है।”

—विलियम बायर

"जुनून, हिंसा और हताशा से ओतप्रोत... कल्पनाशील और विचित्र।"

— लॉस एंजिल्स टाइम्स

"1940 के दशक के हॉलीवुड की एक रोमांचक और रहस्यमयी पृष्ठभूमि, जो उस दौर के माहौल और खोजी बारीकियों से भरपूर है।"

— बोस्टन हेराल्ड

“द ब्लैक डाहलिया आपको कैरल चेसमैन द्वारा निर्देशित चाइनाटाउन की तरह झकझोर देती है। इसके साथ ही, जेम्स एलॉय समकालीन अमेरिकी रहस्य कथा साहित्य में सबसे आगे निकल आते हैं—एक हाथ में क्राफ्ट-एबिंग और दूसरे हाथ में चेनसॉ लिए हुए।”

—एंड्रयू वैक्स

“एलरॉय ने खूबसूरती और घोर कुरूपता, सम्मान और भ्रष्टाचार, विवेक और वफादारी, ज्ञान और अज्ञान के बीच कहानी को बड़ी कुशलता से संतुलित किया है। यह एक भव्य उपन्यास है, विषयवस्तु और सार दोनों में महत्वाकांक्षी है, और यह अपनी तरह का सबसे बेहतरीन उपन्यास है जिसे मैंने कई वर्षों में पढ़ा है।”

—अल्फ्रेड हिचकॉक की मिस्ट्री मैगज़ीन

"जेम्स एलॉय ने इस अनसुलझे हत्याकांड को लिया है, कहानी को अपना ही एक क्रूर रूप दिया है, और इसे एक दिलचस्प उपन्यास में बदल दिया है... पढ़ने में बेहद रोचक, क्योंकि एलॉय जाहिर तौर पर एक भी नीरस पंक्ति नहीं लिख सकते।"

—हार्टफोर्ड कूरेंट

"द ब्लैक डाहलिया एक अच्छी रहस्यमय कहानी के प्राथमिक मानदंड को पूरा करती है—आप इसे बीच में छोड़ नहीं सकते... एलॉय एक बहुत ही कठिन कला के उस्ताद हैं।"

—सैन डिएगो यूनियन-ट्रिब्यून

“एक महत्वपूर्ण पुस्तक।”

— लाइब्रेरी जर्नल

"बारीकियों पर बारीकी से ध्यान देना और उस दौर की सटीक समझ... एलॉय ने खुद को नॉयर फिक्शन के बेहतरीन रचनाकारों में से एक के रूप में स्थापित कर लिया है।"

—क्लीवलैंड प्लेन डीलर

“एलरॉय ने 40 के दशक के रोमन नॉयर की अंतर्मुखी शैली, बोलचाल की भाषा और नस्लवाद को बखूबी प्रस्तुत किया है... उनके सभी पात्र, जो कि व्यक्तिगत व्यक्तित्व हैं, खूबसूरती से गढ़े

गए हैं, और उन्होंने पुलिस के काम के दिमाग सुन्न कर देने वाले विवरणों को बखूबी दर्शाया है।”
—शिकागो सन-टाइम्स
“एलरॉय ने मुझे कुर्सी से बांधे रखा... 1940 के दशक की बोली को समझने की उनकी क्षमता त्रुटिहीन है।”
—न्यूज़वीक
“एक बेहद दिलचस्प, अस्थिर और कभी-कभी घृणित उपन्यास... यह कच्चा, डरावना, कठोर और उत्कृष्ट भी है।”
—सैन एंटोनियो एक्सप्रेस-न्यूज़
“एक रहस्यमय और बेहद दिलचस्प उपन्यास... यह एक कठिन किताब है। लेकिन यह एक बेहतरीन किताब भी है।”
—सैन जोस मर्करी न्यूज़
“एलरॉय का सातवां रहस्य उपन्यास और उनका सर्वश्रेष्ठ... उनकी लेखन शैली—अंधकारमय, गंभीर और तनावपूर्ण—हर उपन्यास के साथ और भी मौलिक होती जा रही है। अगर आप नरक की यात्रा करके वापस आना चाहते हैं, तो यह किताब आपके लिए है।”
—लॉस एंजिल्स डेली ब्रीज़/न्यूज़ पायलट
"फिल्म नॉयर का उपन्यासीय रूप।"
—क्रिश्चियन साइंस मॉनिटर
“एलरॉय के प्रलयकारी दृष्टिकोणों को बखूबी साकार किया गया है, और उनके दृढ़ नैतिक विश्वास पाठक तक पहुंचाए गए हैं। इस शक्तिशाली और अविस्मरणीय उपन्यास को अवश्य पढ़ा जाना चाहिए।”
-गुणगान से भरी समीक्षाएं
"दिल को छू लेने वाली... गहरी दोस्ती, उलझे हुए प्यार और किरदारों के ब्लैक डाहलिया के प्रति गहन और निर्मम जुनून की एक किताब।"
— लॉस एंजिल्स पत्रिका
“एलरॉय की अब तक की सबसे बेहतरीन रचना... एलरॉय हमेशा हमारे बीच रहेंगे। हमारे परपोते-परपोतियां भी इस किताब को पढ़ेंगे।”
—रिचर्ड लेमैन
“एक तीव्र गति वाला, क्रूर और मनोरंजक पुलिस उपन्यास... यह बेहद प्रभावशाली लेखन है।”
—मिल्वौकी जर्नल
“बेहतरीन... एक ऐसा चौंकाने वाला उपन्यास जिसे लिखने के लिए दूसरे लेखक तरसते होंगे। इसे पढ़ना न भूलें; यह आपको पूरी तरह से हैरान कर देगा।”
—हारलान एलिसन
"एक सिम्फनी की तरह रची गई... महत्वाकांक्षा, पागलपन, जुनून और धोखे की एक अद्भुत, जटिल लेकिन सुलभ कहानी, जो युद्ध के बाद के फलते-फूलते लॉस एंजिल्स की आदर्श पृष्ठभूमि पर आधारित है।"
— पब्लिशर्स वीकली

जेम्स एलॉय द्वारा भी
गंतव्य: मुर्दाघर!
शीत छह हज़ार
अपराध की लहर
मेरी अंधेरी जगहें
अमेरिकी टैब्लॉइड
हॉलीवुड नॉक्टर्न्स
व्हाइट जैज़
एल.ए. गोपनीय
द बिग नोव्हेयर
आत्महत्या पहाड़ी
सड़क पर हत्यारा
रात क्योंकि
चंद्रमा पर रक्त
गुप्त
ब्राउन का रेक्विम

कॉपीराइट
यह पुस्तक एक काल्पनिक रचना है। नाम, पात्र, स्थान और घटनाएँ लेखक की कल्पना की उपज हैं या काल्पनिक रूप से प्रयुक्त की गई हैं। किसी भी वास्तविक घटना, स्थान या व्यक्ति (जीवित या मृत) से कोई भी समानता संयोगवश है।
लेखक, ऐनी सेक्स्टन द्वारा रचित पुस्तक "ऑल माय प्रीटी वन्स" (कॉपीराइट © 1962) से उद्धरण देने के लिए हॉटन मिफ्लिन का कृतज्ञतापूर्वक आभार व्यक्त करता है।
कॉपीराइट © 1987 जेम्स एलरॉय द्वारा
उपसंहार का कॉपीराइट © 2006 जेम्स एलॉय के पास है।
सर्वाधिकार सुरक्षित। प्रकाशक की लिखित अनुमति के बिना इस पुस्तक का कोई भी भाग किसी भी रूप में, किसी भी इलेक्ट्रॉनिक या यांत्रिक माध्यम से, जिसमें सूचना संग्रहण और पुनर्प्राप्ति प्रणाली भी शामिल है, पुनरुत्पादित नहीं किया जा सकता है, सिवाय समीक्षक के जो समीक्षा में संक्षिप्त अंश उद्धृत कर सकता है।
हैचेट बुक ग्रुप
237 पार्क एवेन्यू
न्यूयॉर्क, एनवाई 10017
हमारी वेबसाइट www.HachetteBookGroup.com पर जाएं।
पहला ईबुक संस्करण: मार्च 2010
ISBN: 978-0-446-50446-1

अंतर्वस्तु
ब्लैक डाहलिया की खूब तारीफें
जेम्स एलॉय द्वारा भी
कॉपीराइट
प्रस्तावना
भाग **I**
अध्याय एक
अध्याय दो
अध्याय तीन
चौथा अध्याय
अध्याय पाँच
अध्याय छह
भाग **II**
अध्याय सात
अध्याय आठ
अध्याय नौ
अध्याय दस
अध्याय ग्यारह
अध्याय बारह
अध्याय तेरह
अध्याय चौदह
अध्याय पंद्रह
अध्याय सोलह
अध्याय सत्रह
अध्याय अठारह
अध्याय उन्नीस
अध्याय बीस
अध्याय इक्कीस
अध्याय बाईस
अध्याय तेईस
अध्याय चौबीस
भाग **III**
अध्याय पच्चीस
अध्याय छब्बीस
अध्याय सत्ताईस
अध्याय अट्ठाईस
भाग **IV**
अध्याय उनतीस
अध्याय तीस
अध्याय इकत्तीस
अध्याय बत्तीस
अध्याय तैंतीस
अध्याय चौंतीस
अध्याय पैंतीस

अध्याय छत्तीस
अध्याय सैंतीस
हिलिकर्स: द ब्लैक डाहलिया का एक उपसंहार
काला डाहलिया

जिनेवा हिलिकर ईरॉय को
1915-1958
माँ:
उनतीस साल बाद,
रक्त में यह विदाई

अब मैं तुम्हें नीचे गिराता हूँ, मेरे शराबी, मेरे नाविक,
मेरी पहली खोई हुई धरोहर, जिसे मैं बाद में संजोकर रखूंगी और देखूंगी।
—ऐनी सेक्स्टन

प्रस्तावना

मैंने उसे कभी अपने जीवन में नहीं जाना। वह मेरे लिए दूसरों के माध्यम से जीवित है, इस बात के प्रमाण के रूप में कि उसकी मृत्यु ने उन्हें किस प्रकार प्रभावित किया। तथ्यों की खोज करते हुए, मैंने उसे एक दुखी छोटी लड़की और एक वेश्या के रूप में पुनर्निर्मित किया, ज़्यादा से ज़्यादा एक ऐसी महिला जो हो सकती थी—एक ऐसा टैग जो मुझ पर भी समान रूप से लागू हो सकता है। काश मैं उसे गुमनाम अंत दे पाता, उसे हत्या के मामले की संक्षिप्त रिपोर्ट में कुछ संक्षिप्त शब्दों तक सीमित कर पाता, शव को कोरोनर के कार्यालय में भेजा जाता, और उसे दफनाने के लिए और कागजी कार्रवाई की जाती। इस इच्छा में केवल एक ही कमी है कि वह ऐसा नहीं चाहती। तथ्य चाहे कितने भी क्रूर क्यों न हों, वह चाहती कि सभी को पता चले। और चूंकि मैं उसका बहुत ऋणी हूं और पूरी कहानी केवल मैं ही जानता हूं, इसलिए मैंने यह संस्मरण लिखने का बीड़ा उठाया है।

लेकिन डाहलिया से पहले साझेदारी थी, और उससे पहले सेंट्रल डिवीजन में युद्ध और सैन्य नियम-कानून और सैन्य अभ्यास थे, जो हमें याद दिलाते थे कि पुलिसकर्मी भी सैनिक होते हैं, भले ही हम जर्मन और जापानी सैनिकों से लड़ने वालों की तुलना में कहीं कम लोकप्रिय थे। हर दिन ड्यूटी के बाद, गश्ती दल के जवानों को हवाई हमले के अभ्यास, ब्लैकआउट अभ्यास और आग लगने पर निकासी अभ्यास में भाग लेना पड़ता था, जिसमें हमें लॉस एंजिल्स की सड़कों पर सावधान मुद्रा में खड़ा होना पड़ता था, इस उम्मीद में कि कोई मेसेरस्मिट हमला कर दे ताकि हम अपनी मूर्खता को कम महसूस करें। दिन की ड्यूटी के दौरान हाजिरी में वर्णमाला के अनुसार गठन होता था, और अगस्त 1942 में अकादमी से स्नातक होने के कुछ ही समय बाद, वहीं मेरी मुलाकात ली से हुई।

मैं उसे पहले से ही नाम से जानता था, और हम दोनों के रिकॉर्ड मुझे अच्छी तरह से याद थे: ली ब्लैंचर्ड, हेवीवेट में 43-4-2 का रिकॉर्ड, जो पहले हॉलीवुड लीजन स्टेडियम में नियमित रूप से दिखाई देता था; और मैं: बकी ब्लीचर्ट, लाइट-हेवीवेट में 36-0-0 का रिकॉर्ड, रिंग मैगज़ीन द्वारा एक समय दसवें स्थान पर रखा गया था, शायद इसलिए क्योंकि नैट फ्लेशर को मेरे बड़े-बड़े दांतों से विरोधियों को चिढ़ाने का मेरा तरीका पसंद आता था। हालांकि, आंकड़े पूरी कहानी नहीं बताते थे। ब्लैंचर्ड ज़ोरदार मुक्के मारता था, छह मुक्के खाकर एक ही मारता था, सिर पर वार करने का एक क्लासिक तरीका; मैं नाचता, पलटवार करता और लीवर पर हुक मारता, हमेशा अपना बचाव करता रहता, इस डर से कि सिर पर ज़्यादा मुक्के लगने से मेरी शक्ल मेरे दांतों से भी ज़्यादा खराब हो जाएगी। स्टाइल के मामले में, ली और मैं तेल और पानी की तरह थे, और हर बार जब रोल कॉल में हमारे कंधे टकराते, तो मैं सोचता: कौन जीतेगा?

लगभग एक साल तक हम एक-दूसरे को तौलते रहे। हमने कभी मुक्केबाजी या पुलिस के काम की बात नहीं की, हमारी बातचीत मौसम के बारे में कुछ शब्दों तक ही सीमित रही। शारीरिक रूप से, हम दो बड़े आदमियों की तरह एक-दूसरे के बिलकुल विपरीत दिखते थे: ब्लैंचर्ड गोरा और लाल रंग का, छह फुट लंबा और सीने और कंधों से गठीला था, उसके पैर टेढ़े थे और पेट फूला हुआ था; मैं पीला और काले बालों वाला, छह फुट तीन इंच लंबा, दुबला-पतला और मांसपेशियों से भरा हुआ था। कौन जीतेगा?

मैंने आखिरकार विजेता का अनुमान लगाने की कोशिश करना छोड़ दिया। लेकिन अन्य

पुलिसकर्मियों ने इस सवाल को उठा लिया था, और सेंट्रल में अपने पहले साल के दौरान मैंने दर्जनों राय सुनीं: ब्लैंचर्ड की शुरुआती नॉकआउट से जीत; ब्लीचर्ट की निर्णय से जीत; ब्लैंचर्ड की चोटों के कारण मैच रुकने/रुकने की संभावना—ब्लीचर्ट की नॉकआउट जीत को छोड़कर सब कुछ।

जब मैं नज़रों से ओझल हो गया, तो मैंने हमारी रिंग से इतर कहानियों की फुसफुसाहट सुनी: ली का एलएपीडी में आना, उच्च अधिकारियों और उनके राजनीतिक मित्रों द्वारा आयोजित निजी धूम्रपान करने वालों से लड़ने के लिए तेजी से पदोन्नति का आश्वासन, 1939 में बुलेवार्ड-सिटिजन्स बैंक डकैती को सुलझाना और लुटेरों में से एक की प्रेमिका से प्यार हो जाना, जासूस ब्यूरो में निश्चित स्थानांतरण को ठुकरा देना जब वह लड़की उसके साथ रहने लगी - झुग्गी-झोपड़ी में काम करने के विभागीय नियमों का उल्लंघन करते हुए - और उससे मुक्केबाजी छोड़ने की विनती करने लगी। ब्लैंचर्ड की अफवाहें मुझे छोटे-छोटे झटकों की तरह लगीं, और मैं सोचने लगा कि वे कितनी सच थीं। मेरी अपनी कहानी के अंश मुझे ज़ोरदार मुक्कों की तरह लगे, क्योंकि वे 100 प्रतिशत मनगढ़ंत थे: ड्वाइट ब्लीचर्ट का कठिन मुख्य मुकाबलों से भागकर विभाग में शामिल होना, अकादमी से निष्कासन की धमकी मिलना जब उसके पिता की जर्मन-अमेरिकी बंड सदस्यता का खुलासा हुआ, एलएपीडी में अपनी नियुक्ति सुरक्षित करने के लिए अपने साथ पले-बढ़े जापानी लोगों की एलियन स्क्वाड को जानकारी देने के लिए दबाव डाला जाना। उन्हें धूम्रपान करने वालों से लड़ने के लिए नहीं कहा गया, क्योंकि वह नॉकआउट पंचर नहीं थे।

ब्लैंचर्ड और ब्लीचर्ट: एक नायक और एक मुखबिर।

सैम मुराकामी और हिदेओ आशीदा को मंज़ानार जाते समय हथकड़ियों में जकड़े हुए याद करने से हम दोनों को समझना आसान हो गया—शुरू में। फिर हम कंधे से कंधा मिलाकर युद्ध में उतरे, और ली—और खुद के बारे में—मेरी शुरुआती धारणाएँ पूरी तरह बदल गईं।

यह 1943 के जून की शुरुआत थी। एक हफ़्ते पहले, वेनिस के लिक पियर पर नाविकों का ज़ूट सूट पहने मैक्सिकनों से झगड़ा हुआ था। अफवाह थी कि उनमें से एक की आँख चली गई थी। अंदरूनी इलाकों में झड़पें शुरू हो गईं: चावेज़ रेविन नौसैनिक अड्डे के नौसेना कर्मियों का एल्पाइन और पालो वर्डे के पचूकोओं से टकराव हुआ। अखबारों में खबर फैली कि ज़ूट सूट पहने मैक्सिकन अपने स्विचब्लेड के साथ नाज़ी प्रतीक चिन्ह भी लाए थे, और सैकड़ों वर्दीधारी सैनिक, नाविक और मरीन दो-बाय-चार और बेसबॉल बैट से लैस होकर डाउनटाउन लॉस एंजिल्स में उतर आए। इतनी ही संख्या में पचूकोओं के बारे में कहा जा रहा था कि वे बॉयल हाइट्स में ब्रू 102 ब्रूअरी के पास इसी तरह के हथियारों के साथ इकट्ठा हो रहे थे। सेंट्रल डिवीजन के हर गश्ती दल को ड्यूटी पर बुलाया गया, फिर उन्हें प्रथम विश्व युद्ध की एक टिन की टोपी और एक बड़ा सा डंडा दिया गया जिसे निगर नॉकर के नाम से जाना जाता था।

शाम ढलते ही, सेना से उधार लिए गए वाहन हमें युद्धक्षेत्र ले गए और एक ही आदेश दिया गया: व्यवस्था बहाल करो। थाने में हमसे हमारी सर्विस रिवाल्वर ले ली गई थीं; उच्च अधिकारी नहीं चाहते थे कि .38 की गोलियां रीट प्लीट, स्टफ कफ, ड्रेप शेप, अर्जेंटीनी डकटेल मैक्सिकन गैंगस्टरों के हाथ लगें। जब मैं एवरग्रीन और वाबाश में वाहन से कूदा, मेरे हाथ में केवल तीन पाउंड की एक छड़ी थी जिसका हैंडल फ्रिक्शन टेप से चिपका हुआ था, तो मैं रिंग में पहले कभी इतना डरा नहीं था जितना दस गुना ज़्यादा डरा था, और ऐसा इसलिए नहीं था कि चारों ओर अराजकता फैल रही थी।

मैं बहुत डर गया था क्योंकि अच्छे लोग असल में बुरे लोग थे।

एवरग्रीन के किनारे नाविक खिड़कियाँ तोड़ रहे थे; वर्दीधारी मरीन सैनिक व्यवस्थित रूप से स्ट्रीटलाइटें तोड़ रहे थे, ताकि उन्हें काम करने के लिए और अधिक अंधेरा मिल सके। अंतर-सेवा प्रतिद्वंद्विता को दरकिनार करते हुए, सैनिकों और नौसैनिकों ने एक दुकान के सामने खड़ी कारों को पलट दिया, जबकि अंडरवियर और सफेद पैंट पहने नौसेना के युवकों ने बगल के फुटपाथ पर कम संख्या में मौजूद कुछ बदमाशों को लाठियों से बुरी तरह पीटा। इस हलचल के किनारे पर मैं

अपने साथी अधिकारियों के समूहों को शोर पेट्रोल के गुंडों और मिलिट्री पुलिस के साथ मेलजोल करते देख सकता था।

मुझे नहीं पता मैं कितनी देर तक वहाँ सुन्न होकर खड़ा रहा, सोचता रहा कि क्या करूँ। आखिरकार मैंने वाबाश रोड से होते हुए फर्स्ट स्ट्रीट की तरफ देखा, छोटे-छोटे घर, पेड़-पौधे दिखे और वहाँ न तो पचूको (घुड़सवार), न पुलिस, न खून के प्यासे सैनिक। इससे पहले कि मुझे कुछ समझ आता, मैं पूरी रफ्तार से वहाँ दौड़ पड़ा। मैं तब तक दौड़ता रहता जब तक गिर न जाता, लेकिन एक बरामदे से आती तेज़ हंसी ने मुझे एकदम रोक दिया।

मैं आवाज़ की तरफ बढ़ा। एक तीखी आवाज़ ने पुकारा, “तुम इस हंगामे से भागने वाले दूसरे नौजवान पुलिसवाले हो। मैं तुम्हें दोष नहीं देता। पता लगाना थोड़ा मुश्किल है कि किसे हथकड़ी पहनाई जाए, है ना?”

मैं बरामदे में खड़ा होकर उस बूढ़े आदमी को देख रहा था। उसने कहा, “रेडियो पर खबर है कि टैक्सी ड्राइवर हॉलीवुड में स्थित यूएसओ (अमेरिकी नौसेना कार्यालय) तक टैक्सी ले जा रहे हैं, और फिर नाविकों को यहाँ ला रहे हैं। केएफआई ने इसे नौसैनिक हमला बताया है, और हर आधे घंटे पर 'एंकर अवे' गाना बजा रहे हैं। मैंने सड़क पर कुछ गाइरीन देखे। क्या आप इसे जल-जलीय हमला कहते हैं?”

मुझे नहीं पता कि क्या बात है, लेकिन मैं वापस जा रहा हूँ।

"तुम अकेले नहीं हो जो दुम दबाकर भागे हो, तुम्हें पता है। एक और बड़ा आदमी तुरंत इधर दौड़ता हुआ आ गया।"

पॉप्स मेरे पिता के धूर्त संस्करण की तरह दिखने लगे थे।

"कुछ पचुकोस (अशांतिप्रिय लोग) हैं जिन्हें अपनी व्यवस्था बहाल करने की आवश्यकता है।"

"क्या तुम्हें लगता है कि यह इतना आसान है, बेटा?"

मैं इसे इतना ही सरल बना दूंगा।

बूढ़ा आदमी खुशी से खिलखिला उठा। मैं बरामदे से नीचे उतरा और अपने काम पर वापस जाने लगा, अपने पैर से दरवाज़े की कुंडी थपथपाते हुए। अब सारी स्ट्रीटलाइटें बुझ चुकी थीं; ज़ूटर्स और जीआईज़ में अंतर करना लगभग नामुमकिन था। यह जानकर मुझे अपनी दुविधा से निकलने का आसान रास्ता मिल गया और मैं हमला करने के लिए तैयार हो गया। तभी मैंने अपने पीछे से "ब्लीचर्ट!" की आवाज़ सुनी और समझ गया कि दूसरा धावक कौन था।

मैं वापस भागा। वहाँ ली ब्लैंचर्ड, "दक्षिणी भूमि की अच्छी, लेकिन महान नहीं, श्वेत आशा", तीन मरीन सैनिकों और एक पचूको (अमेरिकी मूल के गोरे) के सामने खड़ा था, जिसने ज़ूट सूट पहना हुआ था। उसने उन्हें एक जर्जर बंगले के आंगन के बीचोंबीच वाले रास्ते में घेर रखा था और अपने मजबूत हाथों से वार करके उन्हें रोके हुए था। मरीन सैनिक अपने डंडों से उस पर वार कर रहे थे, लेकिन ब्लैंचर्ड के पैर के पंजों पर इधर-उधर हिलने-डुलने से वार चूक रहे थे। पचूको अपने गले में लटके धार्मिक पदकों को सहला रहा था और हैरान-परेशान दिख रहा था।

“ब्लीचर्ट कोड श्री!”

मैं आगे बढ़ा, अपनी लाठी से वार करता हुआ, हथियार चमकदार पीतल के बटनों और अभियान के रिबनों पर लग रहा था। मेरे हाथों और कंधों पर लाठी के बेढंगे वार पड़ रहे थे और मैं आगे बढ़ता रहा ताकि मरीन को वार करने की जगह न मिले। यह किसी ऑक्टोपस से भिड़ने जैसा था, न कोई रेफरी था, न तीन मिनट की घंटी, और सहज प्रवृत्ति से मैंने अपनी लाठी गिरा दी, अपना सिर नीचे किया और शरीर पर मुक्के बरसाने शुरू कर दिए, जो नरम गैबर्डाइन के पेट के हिस्सों पर लग रहे थे। तभी मैंने सुना, "ब्लीचर्ट पीछे हटो!"

मैंने देखा, और वहाँ ली ब्लैंचर्ड था, जिसने अपना डंडा सिर के ऊपर उठा रखा था। सैनिक अचंभित होकर जम गए; लाठी नीचे आई: एक बार, दो बार, तीन बार, कंधों पर सटीक वार। जब तीनों सैनिक नीली वर्दी में ढेर हो गए, तो ब्लैंचर्ड ने कहा, "त्रिपोली के गलियारों में जाओ,

कमीनों," और पचूको की ओर मुड़ा। "नमस्ते, टॉमस।"

मैंने अपना सिर हिलाया और अंगड़ाई ली। मेरी बांहों और पीठ में दर्द हो रहा था; मेरे दाहिने हाथ की उंगलियों के जोड़ फड़क रहे थे। ब्लैंचर्ड उस ज़ूटर को हथकड़ी लगा रहा था, और मैं बस इतना ही कह पाया, "यह सब क्या हो रहा था?"

ब्लैंचर्ड मुस्कुराया। “मेरी बदतमीज़ी के लिए माफ़ कीजिएगा। अधिकारी बकी ब्लीचर्ट, मैं आपको श्री टॉमस डॉस सैंटोस से मिलवाना चाहता हूँ, जिनके खिलाफ़ क्लास बी फ़ेलनी के दौरान हत्या करने के आरोप में सभी जगहों पर भगोड़ा वारंट जारी किया गया है। टॉमस ने 6वीं और अल्वाराडो चौराहे पर एक महिला से पर्स छीन लिया। महिला को दिल का दौरा पड़ा और उसकी मौत हो गई। टॉमस ने पर्स गिरा दिया और जान बचाकर भाग गया। पर्स पर उसके पैरों के निशान साफ़ दिख रहे हैं, और चश्मदीद गवाह भी मौजूद हैं।” ब्लैंचर्ड ने उस आदमी को कोहनी मारी। “क्या आप अंग्रेज़ी बोलते हैं, टॉमस?”

डोस सैंटोस ने ना में सिर हिलाया; ब्लैंचर्ड ने दुख से सिर हिलाया। “वह तो गया काम से। हत्या के दूसरे मामले में तो अंग्रेजों को गैस चैंबर जैसी सजा मिलती है। हेपकैट को तो छह हफ्ते में ही अलविदा कहना पड़ेगा।”

मुझे एवरग्रीन और वाबाश की तरफ से गोलियों की आवाज सुनाई दी। मैं खड़ा होकर टूटी हुई खिड़कियों की कतार से आग की लपटें निकलते हुए देख रहा था, जो रेलगाड़ी के तारों और फोन लाइनों से टकराकर नीले और सफेद रंग के धुएं में बदल रही थीं। मैंने नीचे मरीन सैनिकों की तरफ देखा, और उनमें से एक ने मुझे उंगली दिखाई। मैंने कहा, "उम्मीद है कि उन लोगों को तुम्हारा बैज नंबर नहीं मिला होगा।"

अगर उन्होंने ऐसा किया तो उन्हें बुरी तरह से मारो।

मैंने आग के गोलों में तब्दील हो रहे ताड़ के पेड़ों के झुंड की ओर इशारा करते हुए कहा, "हम आज रात उसे गिरफ्तार नहीं करवा पाएंगे। तुम उन्हें भगाने के लिए यहाँ दौड़े आए? तुमने सोचा था—"

ब्लैंचर्ड ने मेरे बैज को छूते हुए हल्के से छुरे झटके से मुझे चुप करा दिया। “मैं यहाँ इसलिए भागा आया क्योंकि मुझे पता था कि मैं व्यवस्था बहाल करने के लिए कुछ भी नहीं कर सकता, और अगर मैं यूँ ही खड़ा रहता तो शायद मारा जाता। क्या ये जाना-पहचाना सा लगता है?”

मैं हँस पड़ा। “हाँ। फिर तुम—”

फिर मैंने उन बदमाशो को हेपकैट का पीछा करते देखा, जो देखने में संदिग्ध रूप से चार ग्यारह डैश तैंतालीस नंबर के आपराधिक वारंट के आरोपी जैसा लग रहा था। उन्होंने मुझे यहाँ घेर लिया, और मैंने तुम्हें वापस आते हुए देखा, ऐसा लग रहा था जैसे तुम्हें चोट पहुँचाने की फिराक में हो, इसलिए मैंने सोचा कि तुम्हें किसी वजह से चोट लगने दूँ। क्या यह तर्कसंगत लगता है?

"इसने काम किया।"

दो मरीन किसी तरह उठ खड़े हुए थे और तीसरे को उठने में मदद कर रहे थे। जब वे तीनों एक साथ फुटपाथ की ओर बढ़ने लगे, तो टोमास डोस सैंटोस ने तीनों में से सबसे बड़े वाले पर ज़ोरदार दाहिना लात मारी। जिस मोटे प्राइवेट सिपाही का लात मारी गई थी, वह अपने हमलावर की ओर मुड़ा; मैं आगे बढ़ा। पूर्वी लॉस एंजिल्स में अपना अभियान छोड़ते हुए, तीनों लड़खड़ाते हुए सड़क पर आ गए, चारों ओर गोलियों की आवाज़ गूंज रही थी और ताड़ के पेड़ जल रहे थे। ब्लैंचर्ड ने डोस सैंटोस के बाल सहलाए। "तुम प्यारे से छोटे कमीने, अब तो मरे हुए हो। चलो, ब्लीचर्ट, कहीं बैठकर इस लड़ाई को खत्म करते हैं।"

• • •

कुछ ब्लॉक दूर हमें एक घर मिला जिसके बरामदे में अखबारों का ढेर लगा था और हम उसमें घुस गए। रसोई की अलमारी में कटी सार्क की दो बोतलें थीं, और ब्लैंचर्ड ने डॉस सैंटोस की कलाई से हथकड़ी हटाकर उसके टखनों में लगा दी ताकि वह शराब पीने के लिए अपने हाथ खाली रख सके। जब तक मैंने हैम सैंडविच और हाईबॉल बनाए, पचूको ने आधी बोतल खत्म कर

दी थी और वह "सिएलिटो लिंडो" और "चट्टानूगा चू चू" का मैक्सिकन संस्करण गा रहा था। एक घंटे बाद बोतल खाली हो गई और टॉमस बेहोश हो गया। मैंने उसे सोफे पर लिटाया और उस पर एक रजाई डाल दी, और ब्लैंचर्ड ने कहा, "यह 1943 के लिए मेरा नौवां शातिर अपराधी है। वह छह हफ्तों के अंदर पेट्रोल भरवा रहा होगा, और मैं तीन साल के अंदर पूर्वोत्तर या मध्य वारंट पर काम कर रहा होऊंगा।"

उसकी दृढ़ता ने मुझे चिढ़ा दिया। “नहीं। तुम बहुत छोटे हो, सार्जेंट नहीं बने हो, औरत के साथ लिव-इन रिलेशनशिप में हो, धूम्रपान करने वालों से लड़ना छोड़ने के बाद तुमने अपने उच्च अधिकारियों को खो दिया है और तुमने सादे कपड़ों में कोई ड्यूटी नहीं की है। तुम—”

जब ब्लैंचर्ड मुस्कुराया तो मैं रुक गया, फिर लिविंग रूम की खिड़की के पास जाकर बाहर देखने लगा। “मिशिगन और सोटो में आग लगी है। बहुत सुंदर।”

"सुंदर?"

“हाँ, बहुत सुंदर। तुम मेरे बारे में बहुत कुछ जानते हो, ब्लीचर्ट।”

लोग आपके बारे में बातें करते हैं।

वे तुम्हारे बारे में भी बात करते हैं।

वे क्या कहते हैं?

“तुम्हारा बाप किसी नाज़ी विचारधारा का कट्टर समर्थक है। तुमने अपने सबसे अच्छे दोस्त की मुखबिरी संघीय अधिकारियों को कर दी ताकि तुम विभाग के खिलाफ जा सको। तुमने मजबूत कद-काठी वाले मिडिलवेट मुक्केबाजों से लड़कर अपना रिकॉर्ड बेहतर बनाया।”

ये शब्द हवा में ऐसे लटके रहे जैसे तीन आरोपों वाला अभियोग पत्र हो। "बस इतना ही?"

ब्लैंचर्ड मेरी ओर मुड़ी। "नहीं। लोग कहते हैं कि औरतों के पीछे नहीं भागना चाहिए और तुम सोचते हो कि तुम मुझे हरा सकते हो।"

मैंने चुनौती स्वीकार की। "ये सभी बातें सच हैं।"

“हाँ? मेरे बारे में आपने भी यही सुना था। बस फर्क इतना है कि मेरा नाम सार्जेंट लिस्ट में है, अगस्त में मेरा तबादला हाईलैंड पार्क वाइस डिपार्टमेंट में हो रहा है और वहाँ एक यहूदी डिप्टी डीए है जो बॉक्सर के लिए दीवाना है। उसने मुझे वारंट विभाग में अगला पद दिलाने का वादा किया है, जितना वह जुगाड़ कर सकता है।”

"मैं प्रसन्न हूँ।"

“हाँ? क्या आप इससे भी अधिक प्रभावशाली कुछ सुनना चाहते हैं?”

"मुझे मारें।"

“मेरे पहले बीस नॉकआउट उन अनाड़ी लोगों के थे जिन्हें मेरे मैनेजर ने खुद चुना था। मेरी प्रेमिका ने आपको ओलंपिक में लड़ते देखा था और कहा था कि अगर आप अपने दांत ठीक करवा लें तो आप हैंडसम लगेंगे, और शायद आप मुझे हरा भी सकते हैं।”

मुझे समझ नहीं आ रहा था कि वह आदमी वहीं पर झगड़ा करना चाहता था या दोस्त बनाना चाहता था; क्या वह मेरी परीक्षा ले रहा था, मुझे चिढ़ा रहा था या मुझसे जानकारी निकलवाने की कोशिश कर रहा था। मैंने टॉमस डॉस सैंटोस की ओर इशारा किया, जो शराब के नशे में कराह रहा था। "उस मेक्सिकन के बारे में क्या?"

हम उसे कल सुबह ले जाएंगे।

तुम उसे अपने साथ ले जाओगे।

"यह कॉलर आधा तुम्हारा है।"

"धन्यवाद, लेकिन इसकी कोई ज़रूरत नहीं।"

ठीक है, साथी।

मैं तुम्हारा पार्टनर नहीं हूँ।

"शायद कभी।"

"शायद कभी नहीं, ब्लैंचर्ड। शायद तुम वारंट का काम करो, ज़ब्ती का सामान इकट्ठा करो

और शहर के धोखेबाज़ों के लिए कानूनी नोटिस तामील करो, शायद मैं अपनी बीस की सज़ा पूरी कर लूँ, पेंशन ले लूँ और कहीं कोई आसान-सी नौकरी कर लूँ।"

"तुम संघीय अधिकारियों के खिलाफ जा सकते हो। मुझे पता है कि एलियन स्क्वाड में तुम्हारे दोस्त हैं।"

"इस बारे में मुझ पर दबाव मत डालो।"

ब्लैंचर्ड ने फिर से खिड़की से बाहर देखा। “बहुत सुंदर। एक बढ़िया पिक्चर पोस्टकार्ड बन सकता है। ‘प्यारी माँ, काश तुम यहाँ पूर्वी लॉस एंजिल्स के रंगीन नस्लीय दंगों में होतीं।’”

टॉमस डॉस सैंटोस हिलते हुए बुदबुदाया, “इनेज़? इनेज़? क्या? इनेज़?” ब्लैंचर्ड हॉल की अलमारी में गया और एक पुराना ऊनी ओवरकोट ढूंढकर उसके ऊपर डाल दिया। अतिरिक्त गर्माहट से वह शांत हो गया; बुदबुदाहट बंद हो गई। ब्लैंचर्ड ने कहा, “औरत ढूंढो। है ना, बकी?”

"क्या?"

“उस औरत को ढूंढो। नशे में चूर होने के बावजूद भी बूढ़ा टॉमस इनेज़ को जाने नहीं देगा। मैं शर्त लगाता हूँ कि जब वह गैस चैंबर में पहुँचेगा, तो वह उसके साथ ही होगी।”

"हो सकता है कि वह अपना जुर्म कबूल कर ले। पंद्रह साल की सजा से लेकर उम्रकैद तक, बीस साल में रिहाई।"

“नहीं। वो मर चुका है। औरत ढूंढो, बकी। ये याद रखना।”

मैं सोने की जगह ढूंढते हुए पूरे घर में घूमा, आखिरकार नीचे के एक कमरे में जाकर रुका, जहाँ का बिस्तर मेरे पैरों के लिए बहुत छोटा और ऊबड़-खाबड़ था। लेटते हुए, मुझे दूर से सायरन और गोलियों की आवाज़ें सुनाई दीं। धीरे-धीरे मुझे नींद आ गई और मैंने अपनी उन गिनी-चुनी महिलाओं के सपने देखे, जिनसे मेरी बहुत कम जान है।

• • •

सुबह तक दंगा शांत हो चुका था, आसमान धुएं से ढका हुआ था और सड़कें टूटी शराब की बोतलों, फेंके हुए लकड़ी के टुकड़ों और बेसबॉल बैट से भरी पड़ी थीं। ब्लैंचर्ड ने हॉलेनबेक स्टेशन पर फोन करके एक पुलिस गाड़ी बुलाई ताकि 1943 के अपने नौवें अपराधी को हॉल ऑफ जस्टिस जेल ले जाया जा सके, और जब पुलिसकर्मियों ने टॉमस डॉस सैंटोस को हमसे दूर ले गए तो वह रोने लगा। ब्लैंचर्ड और मैंने फुटपाथ पर हाथ मिलाया और अलग-अलग रास्तों से शहर की ओर चल दिए, वह पर्स छीनने वाले की गिरफ्तारी पर अपनी रिपोर्ट लिखने के लिए अभियोजन पक्ष के कार्यालय गए, और मैं सेंट्रल स्टेशन और अपने एक और ड्यूटी के लिए रवाना हो गया।

लॉस एंजिल्स नगर परिषद ने ज़ूट सूट पहनने पर प्रतिबंध लगा दिया, और ब्लैंचर्ड और मैं हाजिरी के समय फिर से औपचारिक बातचीत करने लगे। और उस रात खाली सदन में उन्होंने जिस तरह के तीखे यकीन के साथ ये बातें कही थीं, वो सब सच हो गईं।

ब्लैंचर्ड को सार्जेंट के पद पर पदोन्नत किया गया और अगस्त की शुरुआत में उनका तबादला हाईलैंड पार्क वाइस विभाग में कर दिया गया, और एक सप्ताह बाद टॉमस डॉस सैंटोस को गैस चैंबर में भेज दिया गया। तीन साल बीत गए, और मैं सेंट्रल डिवीजन में रेडियो कार बीट पर काम करता रहा। फिर एक सुबह मैंने तबादलों और पदोन्नति की सूची देखी और सबसे ऊपर लिखा पाया: ब्लैंचर्ड, लीलैंड सी, सार्जेंट; हाईलैंड पार्क वाइस विभाग से सेंट्रल वारंट विभाग में, 15/9/46 से प्रभावी।

और, ज़ाहिर है, हम साझेदार बन गए। पीछे मुड़कर देखने पर मुझे एहसास होता है कि उस आदमी में भविष्य देखने की कोई क्षमता नहीं थी; वह बस अपना भविष्य सुरक्षित करने में लगा रहा, जबकि मैं अनिश्चितता से अपने भविष्य की ओर बढ़ती रही। उसकी सपाट आवाज़ में कहे गए शब्द "औरत को खोजो" आज भी मुझे परेशान करते हैं। क्योंकि हमारी साझेदारी डाहलिया तक पहुँचने का एक बेतरतीब रास्ता मात्र थी। और अंत में, हम दोनों पर उसका पूर्ण अधिकार हो गया।

मैं

आग और बर्फ

इस साझेदारी की राह मेरी जानकारी के बिना ही शुरू हो गई थी, और ब्लैंचर्ड-ब्लीचर्ट की लड़ाई को लेकर उठे विवाद के पुनरुद्धार ने ही मुझे इस बारे में बताया।

मैं बंकर हिल पर स्पीड ट्रैप में लंबी ड्यूटी करके लौटा था, जहाँ मैं यातायात नियमों का उल्लंघन करने वालों को पकड़ता था। मेरी चालान पुस्तिका भरी हुई थी और 2nd और Beaudry के चौराहे पर आठ घंटे तक लगातार नज़र रखने से मेरा दिमाग सुन्न हो गया था। सेंट्रल मिलिट्री रूम और शाम की क्राइम रिपोर्ट सुनने के लिए इंतज़ार कर रहे पुलिसकर्मियों की भीड़ के बीच से गुज़रते हुए, मैं जॉनी वोगेल की ये बात लगभग भूल ही गया था, "उन्होंने सालों से लड़ाई नहीं की है, और हॉरल ने धूम्रपान पर प्रतिबंध लगा दिया है, इसलिए मुझे नहीं लगता कि यही कारण है। मेरे पिताजी यहूदी लड़के के बहुत करीबी हैं, और उनका कहना है कि अगर वो गोरे होते तो वो जो लुईस के लिए कोशिश करते।"

फिर टॉम जोस्लिन ने मुझे कोहनी मारी। "वे तुम्हारे बारे में बात कर रहे हैं, ब्लीचर्ट।"

मैंने कुछ गज की दूरी पर खड़े वोगेल की ओर देखा, जो दूसरे पुलिसवाले से बात कर रहा था। "मुझे मारो, टॉमी।"

जोसलिन मुस्कुराई। "क्या आप ली ब्लैंचर्ड को जानते हैं?"

क्या पोप यीशु को जानते थे?

"हा! वो सेंट्रल वारंट्स में काम कर रहा है।"

मुझे कुछ ऐसा बताओ जो मुझे पता न हो।

"ये क्या बात है? ब्लैंचर्ड का साथी बीस साल का हो चुका है। किसी ने सोचा भी नहीं था कि वो नौकरी छोड़ देगा, पर अब वो छोड़ने वाला है। वारंट विभाग का बॉस ये फ़ेलनी कोर्ट का डिस्ट्रिक्ट अटॉर्नी एलिस लोव है। उसने ही ब्लैंचर्ड को ये पद दिलवाया था, अब वो साथी की जगह लेने के लिए एक होशियार लड़के की तलाश में है। सुना है कि उसे जुझारू लोग पसंद हैं और वो तुम्हें चाहता है। वोगेल के पिताजी डिटेक्टिव ब्यूरो में हैं। वो लोव के साथ अच्छे संबंध रखते हैं और अपने बेटे को ये नौकरी दिलवाने की पूरी कोशिश कर रहे हैं। सच कहूँ तो, मुझे नहीं लगता कि तुम दोनों में से किसी के पास भी इसके लिए ज़रूरी योग्यता है। लेकिन मैं..."

मुझे झनझनाहट हुई, लेकिन फिर भी मैंने जोसलिन को यह दिखाने के लिए एक चुटकुला सुना दिया कि मुझे परवाह नहीं है। "तुम्हारे दांत बहुत छोटे हैं। क्लिनच में काटने के लिए ठीक नहीं हैं। वारंट्स के साथ काम करते हुए बहुत सारे क्लिनच का इस्तेमाल करना पड़ता है।"

• • •

लेकिन मुझे परवाह थी।

उस रात मैं अपने अपार्टमेंट की सीढ़ियों पर बैठा रहा और उस गैराज को देखता रहा जहाँ मेरा हेवी बैग और स्पीड बैग रखा था, प्रेस क्लिपिंग्स, फाइट प्रोग्राम और प्रचार तस्वीरों से भरी मेरी स्क्रैपबुक थी। मैं अच्छा होने के बारे में सोच रहा था, पर वास्तव में अच्छा नहीं होने के बारे में, अपना वज़न कम रखने के बारे में, जबकि मैं दस पाउंड और बढ़ा सकता था और हेवीवेट में लड़ सकता था, ईगल रॉक लीजन हॉल में टॉर्टिला से भरे मैक्सिकन मिडिलवेट से लड़ने के बारे में, जहाँ मेरे पिताजी बंड की सभाओं में जाते थे। लाइट हेवीवेट एक अनजाना वर्ग था, और शुरू में ही मुझे लगा कि यह मेरे लिए ही बना है। मैं 175 पाउंड पर रात भर अपने पंजों पर नाच सकता था, मैं दूर से शरीर पर सटीक हुक मार सकता था और मेरे बाएं जैब से केवल एक बुलडोजर ही वार कर सकता था।

लेकिन लाइट हेवीवेट में कोई बुलडोजर नहीं थे, क्योंकि 175 पाउंड वजन वाला कोई भी भूखा फाइटर हेवीवेट में आने तक जी-तोड़ मेहनत करता था, भले ही उसे अपनी आधी गति और अधिकांश पंचिंग पावर खोनी पड़े। लाइट हेवीवेट सुरक्षित था। लाइट हेवीवेट में बिना चोट खाए पचास डॉलर का इनाम मिलना तय था। लाइट हेवीवेट का मतलब था टाइम्स में ब्रेवन डायर के

विज्ञापन, बूढ़े आदमी और उसके यहूदी-विरोधी साथियों से प्रशंसा और ग्लासैल पार्क और लिंकन हाइट्स से बाहर न निकलने तक एक बड़ा आदमी बने रहना। यह एक स्वाभाविक प्रतिभा के रूप में अपनी पूरी क्षमता तक पहुंचने का मौका था - बिना अपनी हिम्मत को आजमाए।

फिर रॉनी कॉर्डेरो आए।

वह एल मोंटे का एक मैक्सिकन मिडिलवेट मुक्केबाज था, फुर्तीला, दोनों हाथों में नॉकआउट करने की ताकत लिए हुए और केकड़े जैसी रक्षात्मक शैली वाला, हमेशा गार्ड ऊंचा रखता था, शरीर पर लगने वाले वारों को रोकने के लिए कोहनियों को बगल से सटाकर रखता था। केवल उन्नीस साल का होने के बावजूद, अपने वजन के हिसाब से उसकी हड्डियां काफी मजबूत थीं, और उसमें दो डिवीजन ऊपर हैवीवेट में जाकर मोटी कमाई करने की अपार क्षमता थी। उसने ओलंपिक में लगातार चौदह शुरुआती राउंड में नॉकआउट जीत दर्ज कीं, और लॉस एंजिल्स के सभी शीर्ष मिडिलवेट मुक्केबाजों को पछाड़ दिया। अभी भी बढ़ रहा और अपने प्रतिद्वंद्वियों की गुणवत्ता बढ़ाने के लिए उत्सुक, कॉर्डेरो ने हेराल्ड के खेल पृष्ठ के माध्यम से मुझे चुनौती दी।

मुझे पता था कि वो मुझे जिंदा खा जाएगा। मुझे पता था कि टैको के नशे में हारने से मेरी स्थानीय प्रसिद्धि धूमिल हो जाएगी। मुझे पता था कि लड़ाई से भागने से मुझे नुकसान होगा, लेकिन लड़ने से मेरी जान चली जाएगी। मैं भागने के लिए जगह ढूंढने लगा। सेना, नौसेना और मरीन अच्छे लग रहे थे, फिर पर्ल हार्बर पर बमबारी हुई और वे और भी अच्छे लगने लगे। फिर बूढ़े आदमी को स्ट्रोक आया, उसकी नौकरी और पेंशन चली गई और वो स्ट्रॉ से बच्चों का खाना खाने लगा। मुझे मजबूरी में छूट मिली और मैंने लॉस एंजिल्स पुलिस विभाग में भर्ती हो गया।

मुझे समझ आ गया था कि मेरे विचार किस ओर जा रहे हैं। एफबीआई के गुंडे मुझसे पूछ रहे थे कि मैं खुद को जर्मन मानता हूँ या अमेरिकी, और क्या मैं उनकी मदद करके अपनी देशभक्ति साबित करने को तैयार हूँ। मैंने आगे क्या होगा, यह सोचकर अपना ध्यान मकान मालकिन की बिल्ली पर केंद्रित किया, जो गैराज की छत पर एक चिड़िया का पीछा कर रही थी। जब उसने छलांग लगाई, तो मैंने मन ही मन मान लिया कि मैं जॉनी वोगेल की अफवाह को सच होते देखना कितना चाहता था।

वारंट्स एक पुलिसवाले के तौर पर स्थानीय स्तर पर मशहूर थे। वारंट्स सादे कपड़ों में बिना कोट-टाई के रहते थे, रोमांस करते थे और अपनी आम कार पर प्रतिदिन का भत्ता पाते थे। वारंट्स असली अपराधियों का पीछा करते थे, न कि मिडनाइट मिशन के सामने शराबियों और गुंडों को पकड़ते थे। वारंट्स डीए के कार्यालय में काम करते थे, साथ ही साथ डिटेक्टिव ब्यूरो में भी सक्रिय थे, और मेयर बोवरॉन के साथ देर रात के खाने पर जाते थे, जब वे भावुक होकर युद्ध की कहानियां सुनना चाहते थे।

इसके बारे में सोचते ही दर्द होने लगा। मैं गैरेज में गया और स्पीड बैग पर तब तक मुक्के मारता रहा जब तक मेरी बांहों में ऐंठन नहीं आ गई।

• • •

अगले कुछ हफ्तों तक मैंने डिवीजन की उत्तरी सीमा के पास एक रेडियो कार बीट पर काम किया। मैं सिडवेल नाम के एक बदतमीज़ नए पुलिसकर्मी को ट्रेनिंग दे रहा था, जो नहर क्षेत्र में तीन साल की एमपी सेवा करके आया था। वह मेरी हर बात को पालतू कुत्ते की तरह पूरी निष्ठा से सुनता था और नागरिक पुलिस के काम से इतना मोहित था कि हमारी ड्यूटी खत्म होने के बाद भी वह स्टेशन पर ही रुका रहता था, जेलरों से बकवास करता था, लॉकर रूम में लगे वांछित पोस्टरों पर तौलिए फेंकता था और कुल मिलाकर तब तक उपद्रव करता रहता था जब तक कि कोई उसे घर जाने के लिए न कह दे।

उसमें शिष्टाचार का कोई बोध नहीं था और वह किसी से भी किसी भी विषय पर बात करता था। मैं उसके पसंदीदा विषयों में से एक था और वह थाने की गपशप सीधे मुझे बता देता था।

मैंने ज़्यादातर अफवाहों को नज़रअंदाज़ कर दिया: चीफ हॉरल एक अंतर-विभागीय

मुक्केबाजी टीम शुरू करने वाले थे और मुझे निशाना बना रहे थे। यह सुनिश्चित करने के लिए वारंट जारी किए गए थे कि मैं ब्लैंचर्ड के साथ हस्ताक्षर करूँ; एलिस लोव, जो गंभीर अपराध के लिए अदालत में पेश हुए थे, ने युद्ध से पहले मुझ पर दांव लगाकर मोटी रकम जीती थी और अब मुझे देर से इनाम दे रहे थे; हॉरल ने धूम्रपान पर प्रतिबंध लगाने वाला अपना आदेश रद्द कर दिया था और कोई बड़ा अधिकारी मुझे खुश रखना चाहता था ताकि वह मुझ पर दांव लगाकर अपनी जेब भर सके। ये सारी बातें मुझे बेतुकी लग रही थीं, हालाँकि मैं जानता था कि मुक्केबाजी किसी न किसी तरह मेरे सबसे आगे रहने के पीछे थी। मुझे जो बात समझ में आई, वह यह थी कि वारंट जारी करने की स्थिति अब या तो जॉनी वोगेल या मेरे बीच सिमट रही थी।

वोगेल के पिता सेंट्रल हेवीवेट डिपार्टमेंट में काम करते थे; पाँच साल पहले मैं नो-मैन्स-लैंड डिवीज़न में 36-0-0 के रिकॉर्ड के साथ था। यह जानते हुए कि भाई-भतीजावाद से मुकाबला करने का एकमात्र तरीका वज़न कम करना था, मैंने पंचिंग बैग पर मुक्के मारे, खाना छोड़ दिया और रस्सी कूदी, जब तक कि मैं फिर से एक अच्छा, सुरक्षित लाइट हेवीवेट नहीं बन गया। फिर मैंने इंतज़ार किया।

मैं एक हफ्ते से 175 पाउंड की तय सीमा पर था, ट्रेनिंग से थक चुका था और हर रात स्टीक, चिली बर्गर और नारियल क्रीम पाई के सपने देखता था। वारंट्स में नौकरी पाने की मेरी उम्मीदें इतनी कम हो गई थीं कि मैं उन्हें पैसिफिक डाइनिंग कार में पोर्क चॉप्स के लिए भी बेच देता। मेरे पड़ोसी, जो महीने में दस सौ डॉलर में उस बूढ़े आदमी की देखभाल करते थे, ने मुझे फोन करके बताया कि वह फिर से बदतमीजी कर रहा है, मोहल्ले के कुत्तों पर BB गन से गोलियां चला रहा है और अपनी सोशल सिक्योरिटी की रकम लड़कियों की मैगज़ीन और मॉडल हवाई जहाज़ों पर उड़ा रहा है। बात इस हद तक पहुंच गई थी कि मुझे उसके बारे में कुछ करना ही था, और गश्त पर दिखने वाला हर बिना दांत वाला बूढ़ा मुझे पागल डॉल्फ ब्लीचर्ट के भयानक रूप जैसा लगता था। मैं एक बूढ़े को थर्ड और हिल के बीच से लड़खड़ाते हुए देख रहा था, तभी मुझे रेडियो पर वह कॉल आया जिसने मेरी ज़िंदगी हमेशा के लिए बदल दी।

“11-ए-23, स्टेशन को कॉल करें। दोहराएँ: 11-ए-23, स्टेशन को कॉल करें।”

सिडवेल ने मुझे कोहनी मारी। "हमें एक कॉल आया है, बकी।"

"ठीक है।"

“डिस्पैचर ने स्टेशन पर फोन करने को कहा।”

मैंने बाईं ओर मुड़कर गाड़ी पार्क की, फिर कोने पर बने कॉल बॉक्स की ओर इशारा करते हुए कहा, "गेमवेल का इस्तेमाल करो। हथकड़ी के बगल में छोटी सी चाबी है।"

सिडवेल ने आदेश का पालन किया और कुछ ही देर बाद गंभीर चेहरे के साथ पुलिस की गाड़ी की ओर वापस भागा। उसने कहा, "आपको तुरंत जासूसों के प्रमुख को रिपोर्ट करना चाहिए।"

मेरे मन में सबसे पहले उस बूढ़े आदमी का ख्याल आया। मैं छह ब्लॉक चलकर धीरे-धीरे सिटी हॉल पहुँचा और सिडवेल को अपना पेपर सौंप दिया, फिर लिफ्ट से चीफ थाड ग्रीन के चौथे तल पर स्थित दफ्तर में गया। एक सचिव ने मुझे चीफ के गुप्त कक्ष में प्रवेश दिया, जहाँ चमड़े की एक जैसी कुर्सियों पर ली ब्लैंचर्ड बैठे थे, जो इतने बड़े अधिकारी थे जितने मैंने पहले कभी एक जगह नहीं देखे थे, और मकड़ी की तरह दुबले-पतले, तीन-पीस ट्वीड सूट पहने हुए थे।

सचिव ने "ऑफिसर ब्लीचर्ट" कहा और मुझे वहीं खड़ा छोड़ दिया, मुझे एहसास था कि मेरी वर्दी मेरे कमजोर शरीर पर तंबू की तरह लटकी हुई थी। फिर कॉर्ड पैंट और मैरून लेटरमैन जैकेट पहने ब्लैंचर्ड खड़ा हुआ और एंकर की भूमिका निभाने लगा।

“सज्जनों, बकी ब्लीचर्ट। बकी, वर्दी में बाएं से दाएं, हमारे सामने इंस्पेक्टर मैलॉय, इंस्पेक्टर स्टेंसलैंड और चीफ ग्रीन हैं। सादे कपड़ों में सज्जन डिप्टी डीए एलिस लोव हैं।”

मैंने सिर हिलाया, और थाड ग्रीन ने मुझे सभा के सामने एक खाली कुर्सी की ओर इशारा किया। मैं उस पर बैठ गया; स्टेंसलैंड ने मुझे कागजों का एक बंडल थमा दिया। “इसे पढ़िए, अधिकारी जी। यह ब्रेवन डायर का संपादकीय है जो आने वाले शनिवार के टाइम्स में छपेगा।”

पहले पृष्ठ पर 10/14/46 की तारीख अंकित थी, जिसके ठीक नीचे बड़े अक्षरों में शीर्षक छपा था—“एलए के सर्वश्रेष्ठ लोगों के बीच आग और बर्फ”। उसके नीचे टाइप किया हुआ पाठ शुरू हुआ:

> युद्ध से पहले, लॉस एंजिल्स शहर में दो स्थानीय मुक्केबाज़ थे, जो मात्र पाँच मील की दूरी पर पैदा हुए और पले-बढ़े थे। उनकी मुक्केबाज़ी की शैलियाँ आग और बर्फ़ की तरह एक-दूसरे से भिन्न थीं। ली ब्लैंचर्ड एक तेज़-तर्रार मुक्केबाज़ थे, जिनके पैर टेढ़े थे और जब वे मुक्के मारते थे तो रिंग के किनारे की सीटों पर चिंगारियाँ बिखर जाती थीं। बकी ब्लीचर्ट इतने शांत और संयमित होकर रिंग में उतरते थे कि मानो उन्हें पसीना ही न आता हो। वे बोजैंगल्स रॉबिन्सन से भी बेहतर अपने पंजों पर नाच सकते थे और उनके तेज़ मुक्के

विरोधियों के चेहरों पर ऐसे बरसते थे जैसे वे माइक लाइमन के ग्रिल में मिलने वाले स्टेक टार्टरे जैसे दिखते हों। दोनों मुक्केबाज़ कवि थे: ब्लैंचर्ड अपनी ज़बरदस्त ताकत के कवि थे, जबकि ब्लीचर्ट गति और चालाकी के प्रतिवादक। उन्होंने मिलकर 79 मुकाबले जीते और केवल चार हारे। रिंग में, तत्वों की तालिका की तरह, आग और बर्फ़ को हराना मुश्किल है।

मिस्टर फायर और मिस्टर आइस ने कभी एक-दूसरे से लड़ाई नहीं की। विभागीय सीमाओं ने उन्हें अलग रखा। लेकिन कर्तव्य की भावना ने उन्हें आपस में जोड़ दिया, और दोनों लॉस एंजिल्स पुलिस विभाग में शामिल हो गए और रिंग से बाहर निकलकर अपराध के खिलाफ जंग में उतर आए। ब्लैंचर्ड ने 1939 में रहस्यमय बुलेवार्ड-सिटिजन्स बैंक डकैती मामले को सुलझाया और सनसनीखेज हत्यारे टॉमस डॉस सैंटोस को पकड़ा; ब्लीचर्ट ने 1943 के ज़ूट सूट युद्धों के दौरान विशिष्ट सेवाएँ दीं। और अब वे दोनों सेंट्रल डिवीजन में अधिकारी हैं: मिस्टर फायर, 32 वर्ष के, प्रतिष्ठित वारंट स्क्वाड में सार्जेंट हैं; मिस्टर आइस, 29 वर्ष के, डाउनटाउन लॉस एंजिल्स में एक खतरनाक इलाके में गश्त करते हैं। मैंने हाल ही में फायर और आइस दोनों से पूछा कि उन्होंने अपने सबसे अच्छे रिंग के साल छोड़कर पुलिस क्यों बनना चुना। उनके जवाब उनके व्यक्तित्व की झलक देते हैं:

सार्जेंट ब्लैंचर्ड: "एक योद्धा का करियर हमेशा के लिए नहीं रहता, लेकिन अपने समुदाय की सेवा करने से मिलने वाली संतुष्टि हमेशा बनी रहती है।"

अधिकारी ब्लीचर्ट: "मैं और भी खतरनाक विरोधियों, अर्थात् अपराधियों और कम्युनिस्टों से लड़ना चाहता था।"

ली ब्लैंचर्ड और बकी ब्लीचर्ट ने अपने शहर की सेवा के लिए महान बलिदान दिए, और 5 नवंबर को चुनाव के दिन, लॉस एंजिल्स के मतदाताओं से भी यही करने को कहा जाएगा—एलएपीडी के उपकरणों को उन्नत करने और सभी कर्मियों के लिए 8 प्रतिशत वेतन वृद्धि प्रदान करने के लिए पांच मिलियन डॉलर के बॉन्ड प्रस्ताव के पक्ष में मतदान करें। श्री फायर और श्री आइस के उदाहरणों को याद रखें। चुनाव के दिन प्रस्ताव बी के पक्ष में "हां" वोट दें।

काम खत्म करके मैंने पन्ने इंस्पेक्टर स्टेंसलैंड को वापस सौंप दिए। उन्होंने बोलना शुरू किया, लेकिन थाड ग्रीन ने उनके कंधे पर हाथ रखकर उन्हें चुप करा दिया। “बताइए आपको यह कैसा लगा, अधिकारी जी। खुलकर बताइए।”

मैंने अपनी आवाज को स्थिर रखने के लिए निगलते हुए कहा, "यह सूक्ष्म है।"

स्टेंसलैंड का चेहरा लाल हो गया, ग्रीन और मैलोय मुस्कुराए, ब्लैंचर्ड ने खुलकर ठहाके लगाए। एलिस लोव ने कहा, "प्रस्ताव बी आसानी से हार जाएगा, लेकिन अगले वसंत में होने वाले गैर-चुनाव में इसे फिर से पेश करने का मौका है। हमारे पास जो था—"

ग्रीन ने कहा, "एलिस, कृपया," और मेरी ओर ध्यान दिया। "बॉन्ड के विफल होने का एक कारण यह है कि जनता हमारी सेवाओं से संतुष्ट नहीं है। युद्ध के दौरान हमारे पास कर्मचारियों की कमी थी, और उस कमी को पूरा करने के लिए हमने जिन लोगों को भर्ती किया, उनमें से कुछ निकम्मे निकले और उन्होंने हमारी छवि खराब कर दी। साथ ही, युद्ध समाप्त होने के बाद से हमारे पास नए रंगरूटों की संख्या बहुत अधिक है, और कई अच्छे लोग सेवानिवृत्त हो चुके हैं। दो पुलिस थानों का पुनर्निर्माण करना होगा और बेहतर कर्मचारियों को आकर्षित करने के लिए हमें शुरुआती वेतन बढ़ाना होगा। इन सब के लिए पैसे की जरूरत है, और नवंबर में मतदाता हमें यह पैसा नहीं देंगे।"

मुझे बात समझ आने लगी थी। मैलॉय ने कहा, "यह आपका ही विचार था, काउंसलर। आप ही उसे बता दीजिए।"

लोव ने कहा, “मुझे पूरा यकीन है कि हम 1947 के विशेष सत्र में प्रस्ताव पारित करवा लेंगे। लेकिन इसके लिए हमें विभाग में उत्साह जगाना होगा। हमें विभाग के भीतर मनोबल बढ़ाना होगा और मतदाताओं को अपने जवानों की गुणवत्ता से प्रभावित करना होगा। ब्लीचर्ट, भले ही आप स्वस्थ और स्वस्थ श्वेत मुक्केबाज हों, वे बहुत लोकप्रिय होते हैं। आप यह जानते हैं।”

मैंने ब्लैंचर्ड की तरफ देखा। "तुम और मैं, है ना?"

ब्लैंचर्ड ने आँख मारी। "आग और बर्फ। एलिस, बाकी की कहानी उसे बता दो।"

लोव ने अपना पहला नाम सुनकर थोड़ा असहज महसूस किया, फिर आगे कहा, “तीन हफ्ते बाद एकेडमी जिम में दस राउंड का मुकाबला होगा। ब्रेवन डायर मेरा करीबी दोस्त है, और वह अपने कॉलम में इसका खूब प्रचार करेगा। टिकट दो डॉलर प्रति व्यक्ति के हिसाब से बिकेंगे, जिनमें से आधे पुलिसकर्मियों और उनके परिवारों के लिए और आधे आम नागरिकों के लिए होंगे। टिकट से होने वाली कमाई पुलिस चैरिटी कार्यक्रम में जाएगी। इससे हम एक अंतर-विभागीय मुक्केबाजी टीम बनाएंगे। सभी अच्छे, भले और सीधे-सादे गोरे लड़के होंगे। टीम के सदस्यों को हफ्ते में एक दिन की छुट्टी मिलेगी ताकि वे गरीब बच्चों को आत्मरक्षा सिखा सकें। 1947 के विशेष चुनाव तक इसका भरपूर प्रचार होगा।”

अब सबकी निगाहें मुझ पर टिकी थीं। मैं सांस रोककर वारंट्स के पद के प्रस्ताव का इंतजार कर रहा था। जब किसी ने कुछ नहीं कहा, तो मैंने तिरछी नज़र से ब्लैंचर्ड को देखा। उसका ऊपरी शरीर बेहद ताकतवर लग रहा था, लेकिन उसका पेट चर्बी से भरा हुआ था और मैं उससे छोटा, लंबा और शायद कहीं ज्यादा तेज था। इससे पहले कि मैं पीछे हटने का कोई कारण सोच पाता, मैंने कहा, "मैं तैयार हूँ।"

उच्च अधिकारियों ने मेरे फैसले पर तालियाँ बजाईं; एलिस लोव मुस्कुराया, उसके दाँत किसी नन्ही शार्क के दाँतों जैसे लग रहे थे। उसने कहा, “तारीख 29 अक्टूबर है, चुनाव से एक हफ़्ता पहले। और आप दोनों को अकादमी के जिम में प्रशिक्षण के लिए असीमित उपयोग की अनुमति होगी। आप जैसे निष्क्रिय पुरुषों से दस राउंड की अपेक्षा करना बहुत ज़्यादा है, लेकिन इससे कम कुछ भी करना कमज़ोरी जैसा लगेगा। क्या आप सहमत नहीं हैं?”

ब्लैंचर्ड ने चिढ़कर कहा, "या फिर कम्युनिस्ट?" लोव ने उसे घूरकर देखा। मैंने कहा, "जी जनाब," और इंस्पेक्टर मैलॉय ने कैमरा उठाते हुए कहा, "चिड़िया पर नज़र रखो, बेटे।"

मैं खड़ा हुआ और बिना होंठ खोले मुस्कुराया; तभी एक फ्लैशबल्ब चमका। मुझे तारे दिखाई दिए और पीठ में ज़ोरदार धक्के लगे, और जब वह सौहार्दपूर्ण माहौल शांत हुआ और मेरी दृष्टि साफ़ हुई, तो एलिस लोव मेरे सामने खड़े थे और कह रहे थे, "मुझे तुमसे बड़ी उम्मीदें हैं। और अगर मेरी उम्मीद सही निकली, तो मुझे उम्मीद है कि हम जल्द ही सहकर्मी बन जाएंगे।"

मैंने सोचा, तुम तो बड़े चालाक हो, लेकिन फिर भी मैंने कहा, "जी जनाब।" लोव ने मुझसे बेजान हाथ मिलाया और चला गया। मैंने अपनी आँखों से आखिरी चमक हटाई और देखा कि कमरा खाली था।

मैं लिफ्ट से नीचे सड़क पर उतरा, और सोच रहा था कि खोया हुआ वज़न वापस पाने के लिए मैं स्वादिष्ट तरीके क्या अपनाऊँ। ब्लैंचर्ड का वज़न शायद 200 था, और अगर मैं अपने सुरक्षित 175 वज़न के साथ उसके सामने आता, तो वह हर बार अंदर आते ही मुझे हरा देता। मैं पैंट्री और लिटिल जोज़ में से किसी एक को चुनने की कोशिश कर रहा था कि तभी पार्किंग में पहुँचा और अपने दुश्मन को साक्षात देखा—एक महिला से बात करते हुए जो आसमान की ओर धुएँ के छल्ले उड़ा रही थी।

मैं वहाँ गया। ब्लैंचर्ड एक बिना निशान वाली पुलिस गाड़ी से टेक लगाकर खड़ी थी और उस महिला की ओर इशारा कर रही थी, जो अभी भी अपनी अंगूठियों पर ध्यान दे रही थी, उन्हें एक बार में तीन-चार करके निकाल रही थी। जब मैं पास पहुँचा तो वह एक तरफ से देख रही थी, सिर ऊपर उठा हुआ था, कमर झुकी हुई थी, और एक हाथ सहारे के लिए पुलिस गाड़ी के दरवाजे पर

था। भूरे रंग के बाल, जो छोटे कटे हुए थे, उसके कंधों और लंबी, पतली गर्दन को छू रहे थे; उसकी आइजनहावर जैकेट और ऊनी स्कर्ट की फिटिंग से मुझे पता चला कि वह पूरी तरह से पतली थी।

ब्लैंचर्ड की नज़र मुझ पर पड़ी और उसने मुझे कोहनी मारी। एक गहरी साँस छोड़ते हुए वह मुड़ी। नज़दीक से देखने पर मुझे एक मज़बूत और खूबसूरत चेहरा दिखाई दिया, जिसमें सब कुछ बेमेल था: ऊँचा माथा जिसके कारण उसका हेयरस्टाइल बेमेल लग रहा था, टेढ़ी नाक, भरे हुए होंठ और बड़ी काली-भूरी आँखें।

ब्लैंचर्ड ने परिचय कराया। “के, ये बकी ब्लीचर्ट हैं। बकी, के लेक।”

उस महिला ने सिगरेट बुझाई। मैंने "हैलो" कहा, यह सोचते हुए कि क्या यह वही प्रेमिका है जिससे ब्लैंचर्ड की मुलाकात बुलेवार्ड-सिटिजन्स डकैती के मुकदमे में हुई थी। वह किसी लुटेरे की भोली-भाली प्रेमिका जैसी नहीं लग रही थी, भले ही वह सालों से एक पुलिसवाले के साथ रह रही थी।

उसकी आवाज़ में मैदानी लहजे की हल्की सी झलक थी। "मैंने तुम्हें कई बार मुक्केबाजी करते देखा है। तुम जीते थे।"

मैं हमेशा जीतता था। क्या आप लड़ाई के शौकीन हैं?

के लेक ने अपना सिर हिलाया। “ली मुझे घसीटकर ले जाया करता था। युद्ध से पहले मैं कला की कक्षाएं ले रही थी, इसलिए मैं अपना स्केच पैड ले गई और बॉक्सर का चित्र बनाया।”

ब्लैंचर्ड ने उसके कंधों पर हाथ रखा। “उसने मुझे धूम्रपान करने वालों से लड़ना छुड़वा दिया। उसने कहा कि वह नहीं चाहती कि मैं सब्ज़ी की तरह लड़ूँ।” वह एक नशे में धुत मुक्केबाज़ की नकल करने लगा, और के लेक उससे दूर हट गई। ब्लैंचर्ड ने उस पर एक नज़र डाली, फिर हवा में कुछ बाएं मुक्के और दाएं क्रॉस चलाए। मुक्के पहले से ही भांपे जा रहे थे, और मैंने मन ही मन उसके जबड़े और पेट पर एक-दो मुक्के मारने का सोचा।

मैंने कहा, "मैं तुम्हें चोट न पहुंचाने की कोशिश करूंगा।"

केय उस टिप्पणी पर भड़क उठी; ब्लैंचर्ड मुस्कुराया। "उसे यह काम करने के लिए मनाने में कई हफ्ते लग गए। मैंने उससे वादा किया था कि अगर वह ज्यादा नाराज़गी नहीं दिखाएगी तो मैं उसे एक नई कार दिला दूंगा।"

"ऐसे किसी भी दांव पर न लगें जिसे आप पूरा न कर सकें।"

ब्लैंचर्ड हँसी, फिर केय के साथ बगल में लेट गई। मैंने कहा, "यह विचार किसके दिमाग में आया?"

“एलिस लोव। उन्होंने मुझे वारंट दिलवाए, फिर मेरे साथी ने इस्तीफा दे दिया और लोव ने तुम्हारी जगह लेने के बारे में सोचना शुरू कर दिया। उन्होंने ब्रेवन डायर से वह बकवास 'फायर एंड आइस' लिखवाई, फिर सारा श्रेय हॉरल को दे दिया। वह खुद ऐसा कभी नहीं करते, लेकिन सभी सर्वेक्षणों में कहा गया था कि बॉन्ड जारी करने का काम ठप होने वाला है, इसलिए उन्होंने हाँ कह दी।”

“और उसने मुझ पर दांव लगाया है? और अगर मैं जीत गया तो मेरे खिलाफ वारंट जारी हो जाएंगे?”

“कुछ ऐसा ही। खुद डिस्ट्रिक्ट अटॉर्नी को यह विचार पसंद नहीं है, उन्हें लगता है कि हम दोनों साझेदार के रूप में काम नहीं कर पाएंगे। लेकिन वो मान गए हैं—होरल और थाड ग्रीन ने उन्हें मना लिया। व्यक्तिगत रूप से, मैं लगभग यही उम्मीद करता हूँ कि तुम जीत जाओ। अगर नहीं जीते, तो मैं जॉनी वोगेल को ले लूँगा। वो मोटा है, पादता है, उसके मुँह से बदबू आती है और उसका बाप सेंट्रल इलाके का सबसे बड़ा बेवकूफ है, हमेशा उस यहूदी लड़के के लिए काम करता रहता है। इसके अलावा—”

मैंने अपनी तर्जनी उंगली से ब्लैंचर्ड की छाती को हल्के से छुआ। "इसमें तुम्हारा क्या फायदा है?"

“शर्त दोनों तरफ से काम करती है। मेरी प्रेमिका को अच्छी चीजों का शौक है, और मैं उसे निराश नहीं कर सकता। है ना, जान?”

के ने कहा, "मेरे बारे में तीसरे व्यक्ति के रूप में बात करते रहो। इससे मुझे चिढ़ होती है।"

ब्लैंचर्ड ने दिखावटी आत्मसमर्पण करते हुए अपने हाथ ऊपर उठा लिए; केय की गहरी आँखों में गुस्सा झलक रहा था। उस महिला के बारे में जानने की उत्सुकता में मैंने कहा, "मिस लेक, इस पूरे मामले के बारे में आपकी क्या राय है?"

अब उसकी आँखों में चमक आ गई। “सौंदर्य की दृष्टि से, मुझे उम्मीद है कि आप दोनों बिना शर्ट के अच्छे दिखेंगे। नैतिक दृष्टि से, मुझे उम्मीद है कि लॉस एंजिल्स पुलिस विभाग को इस तमाशे के लिए खूब लताड़ा जाएगा। आर्थिक दृष्टि से, मुझे उम्मीद है कि ली जीतेगा।”

ब्लैंचर्ड हँसा और पुलिस गाड़ी के बोनट पर हाथ मारा; मैंने अपना घमंड भुलाकर खुलकर मुस्कुरा दिया। के लेक ने सीधे मेरी आँखों में देखा, और पहली बार—अजीब तरह से, लेकिन निश्चित रूप से—मुझे एहसास हुआ कि मिस्टर फायर और मैं दोस्त बन रहे हैं। हाथ बढ़ाते हुए मैंने कहा, "जीत के अलावा किस्मत साथ नहीं दे रही।" ली ने मेरा हाथ पकड़ा और कहा, "बिल्कुल वैसा ही।"

के ने हम दोनों को ऐसे देखा मानो हम नासमझ बच्चे हों। मैंने उसे सलाम किया और फिर जाने लगा। के ने "ड्वाइट" कहकर पुकारा, और मुझे हैरानी हुई कि उसे मेरा असली नाम कैसे पता चला। जब मैं मुड़ा, तो उसने कहा, "अगर तुम अपने दांत ठीक करवा लो तो बहुत हैंडसम लगोगे।"

यह मुकाबला विभाग और फिर लॉस एंजिल्स में सनसनी बन गया, और ब्रेवन डायर द्वारा टाइम्स के खेल पृष्ठ पर इसकी घोषणा के चौबीस घंटे के भीतर ही अकादमी जिम पूरी तरह से भर गया। 77वीं स्ट्रीट के लेफ्टिनेंट, जिन्हें आधिकारिक एलएपीडी सट्टेबाज के रूप में नियुक्त किया गया था, ने ब्लैंचर्ड को शुरुआती दौर में 3 से 1 का पसंदीदा बताया, जबकि असली सट्टेबाजों के अनुसार मिस्टर फायर नॉकआउट से 2 1/2 से 1 और निर्णय से 5 से 3 से जीत रहे थे। विभागों के बीच सट्टेबाजी ज़ोरों पर थी, और सभी थानों में दांव लगाने के लिए पूल बनाए गए थे। डायर और मिरर के मॉरी राइसकिंड ने अपने कॉलम में इस दीवानगी को और हवा दी, और केएमपीसी के एक डिस्क जॉकी ने "फायर एंड आइस टैंगो" नामक एक गीत तैयार किया। जैज़ संगीतकारों के साथ, एक सुरीली सोप्रानो ने मधुर स्वर में गाया, "आग और बर्फ चीनी और मसाले नहीं हैं; चार सौ पाउंड का व्यापार, यह तो बिल्कुल भी अच्छा नहीं है। लेकिन श्रीमान अग्नि मेरी मशाल जलाते हैं और श्रीमान बर्फ मेरे माथे को ठंडक देते हैं, मेरे लिए यह रात भर की सेवा है, वो भी ज़बरदस्त!"

मैं एक बार फिर स्थानीय सेलिब्रिटी बन गया था।

हाजिरी के समय मैंने सट्टेबाजी के मार्करों को बदलते देखा और उन पुलिसवालों से शाबाशी पाई जिनसे मैं पहले कभी नहीं मिला था; मोटा जॉनी वोगेल लॉकर रूम में जब भी मेरे पास से गुजरता, मुझे घूरता रहता। अफवाह फैलाने में माहिर सिडवेल ने कहा कि दो नाइट-वॉच पुलिसवालों ने अपनी कारें दांव पर लगा दी हैं, और स्टेशन कमांडर, कैप्टन हारवेल, लड़ाई खत्म होने तक पिंक स्लिप अपने पास रखे हुए हैं। प्रशासनिक विभाग के अधिकारियों ने सट्टेबाजी से होने वाली जबरन वसूली रोक दी थी क्योंकि मिकी कोहेन मार्करों से रोजाना दस हजार डॉलर कमा रहा था और बॉन्ड जारी करवाने के लिए शहर द्वारा नियुक्त विज्ञापन एजेंसी को 5 प्रतिशत कमीशन दे रहा था। कोलंबिया पिक्चर्स के बड़े अधिकारी हैरी कोहन ने मेरे जीतने पर मोटी रकम लगाई थी, और अगर मैं जीत जाता तो मुझे रीटा हेवर्थ के साथ एक शानदार वीकेंड बिताने का मौका मिलता।

इनमें से किसी भी बात का कोई मतलब नहीं था, लेकिन सब कुछ अच्छा लग रहा था, और मैंने पहले से कहीं ज्यादा कड़ी ट्रेनिंग करके खुद को पागल होने से बचाया।

हर दिन ड्यूटी खत्म होते ही मैं सीधे जिम चला जाता और कसरत करता। ब्लैंचर्ड और उसके चापलूस साथियों और मेरे आस-पास मंडराने वाले छुट्टी पर गए पुलिसवालों को नज़रअंदाज़ करते हुए, मैं हेवी बैग पर मुक्के मारता, बायां जैब—दायां क्रॉस—बायां हुक, लगातार पांच मिनट तक, हर समय चौकन्ना रहता; मैं अपने पुराने दोस्त पीट लुकिंस के साथ अभ्यास करता और स्पीड बैग पर तब तक सेट लगाता जब तक पसीने से मेरी आंखें चौंधिया न जाएं और मेरे हाथ रबर जैसे न हो जाएं। मैं रस्सी कूदता और एलिसियन पार्क की पहाड़ियों में दो-दो पाउंड के वज़न बांधकर दौड़ता, पेड़ों की डालियों और झाड़ियों पर मुक्के मारता, वहां घूमने वाले कूड़ेदान के कुत्तों से भी तेज़ दौड़ता। घर आकर मैं कलेजी, पोर्टरहाउस स्टेक और पालक भरपेट खाता और कपड़े उतारने से पहले ही सो जाता।

फिर, लड़ाई में नौ दिन शेष रहते हुए, मैंने उस बूढ़े आदमी को देखा और पैसे के लिए जानबूझकर हारने का फैसला किया।

यह मेरी महीने में एक बार की मुलाक़ात थी, और मैं लिंकन हाइट्स के लिए रवाना हुई, इस बात का अपराधबोध महसूस करते हुए कि जब से मुझे पता चला था कि वह फिर से अजीब हरकतें कर रहा है, तब से मैं उससे मिलने नहीं गई थी। उस अपराधबोध को कम करने के लिए मैं उपहार लेकर गई थी: मेरे इलाके के बाज़ारों से इकट्ठा किए गए डिब्बाबंद सामान और ज़ब्त की गई लड़कियों की पत्रिकाएँ। घर के सामने पहुँचकर मैंने देखा कि ये काफ़ी नहीं होंगे।

बूढ़ा आदमी बरामदे में बैठा कफ सिरप की बोतल से घूंट ले रहा था। उसके एक हाथ में

बीबी पिस्टल थी और वह लॉन पर कतार में लगे बलसा लकड़ी के हवाई जहाजों पर बेसुध होकर गोलियां चला रहा था। मैंने गाड़ी पार्क की और उसके पास गया। उसके कपड़े उल्टी से सने हुए थे और उसकी हड्डियां कपड़ों के नीचे से उभरी हुई थीं, मानो किसी टेढ़े-मेढ़े कोण से जुड़ी हों। उसकी सांसों से बदबू आ रही थी, आंखें पीली और धुंधली थीं और उसकी खुरदरी सफेद दाढ़ी के नीचे की त्वचा टूटी हुई नसों से भरी हुई थी। मैंने उसे उठाने के लिए हाथ बढ़ाया; उसने मेरे हाथों को झटक दिया और बड़बड़ाया, "शेइसकोफ! क्लेइन शेइसकोफ!"

मैंने बूढ़े आदमी को खड़ा किया। उसने बीबी पिस्टल और एक्सपेक्टोलर की बोतल नीचे गिरा दी और कहा, "गुटेन टैग, ड्वाइट," मानो उसने मुझे कल ही देखा हो।

मैंने अपनी आँखों से आंसू पोंछे। "अंग्रेज़ी में बात करो, पापा।"

बूढ़े आदमी ने अपनी दाहिनी कोहनी को पकड़ा और बेतरतीब ढंग से मेरी ओर मुट्ठी हिलाई। "अंग्रेज़ कमीने! चर्चिल कमीने! अमेरिकी यहूदी कमीने!"

मैंने उसे बरामदे में छोड़ दिया और घर का जायजा लिया। बैठक में हवाई जहाज के मॉडल के पुर्जे बिखरे पड़े थे और मक्खियाँ भिनभिना रही थीं; शयनकक्ष की दीवारों पर चीज़केक की तस्वीरें लगी थीं, जिनमें से ज़्यादातर उल्टी थीं। बाथरूम से बासी पेशाब की बदबू आ रही थी और रसोई में तीन बिल्लियाँ आधे खाली टूना मछली के डिब्बों में सूंघ रही थीं। मेरे पास आते ही वे मुझ पर फुफकारने लगीं; मैंने उन पर एक कुर्सी फेंकी और अपने पिता के पास वापस चला गया।

वो बरामदे की रेलिंग पर झुके हुए अपनी दाढ़ी सहला रहे थे। मुझे डर था कि कहीं वो गिर न जाएँ, इसलिए मैंने उनका हाथ पकड़ लिया; मुझे डर था कि कहीं मैं सचमुच रोने न लगूँ, इसलिए मैंने कहा, “कुछ तो बोलो पापा। मुझे गुस्सा दिलाओ। मुझे बताओ कि तुमने एक महीने में घर को इतना खराब कैसे कर दिया।”

मेरे पिता ने खुद को छुड़ाने की कोशिश की। मैंने उन्हें और कसकर पकड़ लिया, फिर अपनी पकड़ ढीली कर दी, कहीं हड्डी टूट न जाए। उन्होंने कहा, "ड्यू, ड्वाइट? ड्यू?" और मैं समझ गया कि उन्हें फिर से स्ट्रोक आया है और उनकी अंग्रेज़ी की याददाश्त फिर से चली गई है। मैंने जर्मन के कुछ वाक्य याद करने की कोशिश की, लेकिन कुछ नहीं मिला। बचपन में मैं उस आदमी से इतनी नफरत करता था कि मैंने खुद को वह भाषा भुला दी थी जो उसने मुझे सिखाई थी।

“ग्रेटा कहाँ है? कहाँ है, मम्मी?”

मैंने बूढ़े आदमी को गले लगा लिया। “माँ मर गई। आप इतने कंजूस थे कि उनके लिए अवैध शराब नहीं खरीदी, इसलिए उन्होंने फ्लैट्स में रहने वाले नीग्रो लोगों से किशमिश वाली शराब ली। पापा, वो तो बस रबिंग अल्कोहल थी। वो अंधी हो गईं। आपने उन्हें अस्पताल में भर्ती कराया, और फिर उन्होंने छत से कूदकर जान दे दी।”

“ग्रेटा!”

मैंने उसे और कसकर पकड़ लिया। “श्श्श। चौदह साल हो गए हैं पापा। बहुत लंबा समय।”

बूढ़े आदमी ने मुझे धक्का देकर दूर करने की कोशिश की; मैंने उसे बरामदे के खंभे से टकराकर वहीं दबा दिया। उसके होंठ गाली-गलौज करने के लिए मुड़े, फिर उसका चेहरा भावहीन हो गया, और मैं समझ गया कि उसके पास कहने के लिए शब्द नहीं हैं। मैंने अपनी आँखें बंद कीं और उसके लिए शब्द ढूंढे: "क्या तुम्हें पता है तुमने मुझे कितना नुकसान पहुंचाया है, कमीने? मैं पुलिस के पास जाकर सब कुछ साफ-साफ बता सकता था, लेकिन उन्हें पता चल गया कि मेरा बाप एक गद्दार था। उन्होंने मुझसे सैमी और आशिदास के बारे में मुखबिरी करवाई, और सैमी मंज़ानार में मारा गया। मुझे पता है कि तुम बंड में सिर्फ बकवास करने और ठगी करने के लिए शामिल हुए थे, लेकिन तुम्हें बेहतर पता होना चाहिए था, क्योंकि मुझे नहीं पता था।"

मैंने आँखें खोलीं तो पाया कि वे सूखी थीं; मेरे पिता की आँखों में कोई भाव नहीं था। मैंने उनके कंधों से अपना हाथ हटाया और कहा, “आपको इससे बेहतर पता नहीं हो सकता था, और मुखबिर होने का सारा दोष मुझ पर है। लेकिन आप एक घटिया और कंजूस इंसान थे। आपने माँ को मारा, और अब इसकी ज़िम्मेदारी आपकी है।”

मुझे इस सारी गड़बड़ को खत्म करने का एक तरीका सूझा। "आप अब आराम कीजिए, पापा। मैं आपका ख्याल रखूंगी।"

• • •

उस दोपहर मैंने ली ब्लैंचर्ड को ट्रेनिंग करते देखा। उनका अभ्यास मेन स्ट्रीट जिम से लाए गए दुबले-पतले लाइट हैवीवेट मुक्केबाजों के साथ चार-चार मिनट के राउंड का था, और उनकी शैली पूरी तरह से आक्रामक थी। आगे बढ़ते समय वे झुक जाते थे, हमेशा अपने ऊपरी शरीर से चकमा देते रहते थे; उनका जैब आश्चर्यजनक रूप से अच्छा था। वह वैसा सिर भेदने वाला या आसान शिकार नहीं था जैसा मैंने सोचा था, और जब उन्होंने पेट पर हुक मारा तो मुझे बीस गज दूर तक मुक्के महसूस हुए। पैसे के हिसाब से वह कोई भरोसेमंद विजेता नहीं थे, और अब पैसा ही सब कुछ था।

इसलिए पैसे की कमी के कारण यह एक टैंक प्रोजेक्ट बन गया।

मैं गाड़ी चलाकर घर पहुँचा और अपने पिता पर नज़र रखने वाले रिटायर्ड पोस्टमैन को फ़ोन किया। मैंने उसे घर साफ़ करने और लड़ाई खत्म होने तक बूढ़े आदमी के साथ चिपके रहने के बदले में 100 डॉलर देने की पेशकश की। वह मान गया। फिर मैंने हॉलीवुड वाइस में काम करने वाले अपने एक पुराने एकेडमी के सहपाठी को फ़ोन किया और उससे कुछ सट्टेबाजों के नाम पूछे। यह सोचकर कि मैं खुद पर दांव लगाना चाहता हूँ, उसने मुझे दो स्वतंत्र सट्टेबाजों के नंबर दिए, एक मिकी कोहेन का और दूसरा जैक ड्रैगना गिरोह का। स्वतंत्र सट्टेबाजों और कोहेन के सट्टेबाजों ने ब्लैंचर्ड को सीधे 2-1 से पसंदीदा बताया था, लेकिन ड्रैगना के सट्टेबाजों ने ब्लीचर्ट या ब्लैंचर्ड पर बराबर दांव लगाया था। ये नए दांव स्काउटिंग रिपोर्टों के आधार पर थे जिनमें कहा गया था कि मैं तेज़ और मज़बूत दिखता हूँ। मैं अपने लगाए हर डॉलर को दोगुना कर सकता था।

सुबह मैंने छुट्टी ले ली, और दिन के पहरेदार ने मेरी बात मान ली क्योंकि मैं इलाके में मशहूर था और कैप्टन हारवेल नहीं चाहते थे कि वह मुझे परेशान करें। काम खत्म होते ही मैंने अपना बचत खाता खाली कर दिया, अपने ट्रेजरी बॉन्ड बेच दिए और दो हज़ार डॉलर का बैंक लोन ले लिया, जिसके लिए मैंने अपनी लगभग नई '46 शेवरले कन्वर्टिबल कार को गिरवी रख दिया। बैंक से लिंकन हाइट्स तक का सफर बहुत छोटा था, जहाँ मेरी मुलाकात पीट लुकिन्स से हुई। वह मेरी बात मानने को तैयार हो गए, और दो घंटे बाद उन्होंने मुझे फोन करके नतीजे बताए।

मैंने जिस ड्रैगना बुकी के पास उसे भेजा था, उसने ब्लैंचर्ड पर आखिरी राउंड में नॉकआउट होने का दांव लगाया था और उसके खिलाफ दो गुना का ऑड्स दिया था। अगर मैं आठवें से दसवें राउंड के बीच हार मान लेता, तो मुझे $8,640 मिलते—जो उस बूढ़े आदमी को कम से कम दो-तीन साल तक किसी अच्छे वृद्धाश्रम में रखने के लिए काफी थे। मैंने वारंट्स के बदले अपने पुराने कर्ज़ चुकाने का सौदा किया था, और आखिरी राउंड में हारने की शर्त ने मुझे इतना जोखिम भरा बना दिया था कि मैं खुद को कायर महसूस न करूं। यह एक ऐसा सौदा था जिसका भुगतान करने में कोई न कोई मेरी मदद करने वाला था, और वह कोई और नहीं बल्कि ली ब्लैंचर्ड था।

लड़ाई से सात दिन पहले, मैंने अपना वज़न बढ़ाकर 192 कर लिया, रोडवर्क की दूरी बढ़ा दी और हेवी बैग पर अभ्यास का समय छह मिनट तक बढ़ा दिया। मेरे प्रशिक्षक और सहायक के रूप में नियुक्त अधिकारी डुआने फिस्क ने मुझे ज़्यादा अभ्यास करने के बारे में चेतावनी दी, लेकिन मैंने उनकी बात अनसुनी कर दी और मुकाबले से अड़तालीस घंटे पहले तक ज़ोर लगाता रहा। फिर मैंने हल्के व्यायाम शुरू किए और अपने प्रतिद्वंद्वी का अध्ययन किया।

जिम के पीछे से मैंने ब्लैंचर्ड को बीच वाले रिंग में स्पैरिंग करते देखा। मैंने उसके बुनियादी हमले में कमियाँ ढूँढीं और उसके स्पैरिंग पार्टनर्स के चालाकी भरे हमलों पर उसकी प्रतिक्रियाओं का अंदाज़ा लगाया। मैंने देखा कि क्लिंच में उसकी कोहनियाँ अंदर की ओर मुड़ी रहती थीं ताकि शरीर पर लगने वाले वारों को रोका जा सके, जिससे वह छोटे-छोटे अपरकट के लिए खुला रह जाता था जो उसके बचाव को ऊपर उठा देते थे और उसे पसलियों पर काउंटर हुक के लिए तैयार

कर देते थे। मैंने देखा कि उसका सबसे अच्छा पंच, दायाँ क्रॉस, हमेशा बाईं ओर दो आधे कदम और सिर के नकली वार से पहले ही संकेत दे देता था। मैंने देखा कि रस्सियों पर वह बहुत खतरनाक था, कि वह हल्के विरोधियों को कोहनी के वार और छोटे-छोटे शरीर पर वार करके वहीं रोक सकता था। पास जाकर, मैंने भौंहों पर निशान देखा जिससे मुझे बचना होगा ताकि कट लगने पर स्पैरिंग रोकी न जाए। यह बात मुझे खटक रही थी, लेकिन उसकी पसलियों के बाईं ओर फैला एक लंबा निशान उसे बहुत चोट पहुँचाने के लिए एक बढ़िया जगह लग रहा था।

"कम से कम बिना शर्ट के तो वो अच्छा दिखता है।"

मैंने मुड़कर उन शब्दों की ओर देखा। के लेक मुझे घूर रही थी; मेरी नज़र के कोने से मैंने ब्लैंचर्ड को देखा, जो अपनी कुर्सी पर बैठा हम दोनों को घूर रहा था। "तुम्हारा स्केच पैड कहाँ है?" मैंने पूछा।

के ने ब्लैंचर्ड को हाथ हिलाकर अभिवादन किया; ब्लैंचर्ड ने दस्ताने पहने दोनों हाथों से उसे एक चुंबन दिया। घंटी बजी और वह और उसका साथी एक-दूसरे की ओर बढ़ते हुए मुक्के बरसाने लगे। "मैंने वह खेल छोड़ दिया," के ने कहा। "मैं उसमें अच्छा नहीं था, इसलिए मैंने अपना मुख्य खेल बदल लिया।"

"किसका?"

"पहले प्री-मेडिकल, फिर मनोविज्ञान, फिर अंग्रेजी साहित्य, फिर इतिहास।"

मुझे ऐसी महिला पसंद है जो जानती हो कि उसे क्या चाहिए।

केय मुस्कुराई। "मैं भी यही सोचती हूँ, लेकिन मुझे कोई पता नहीं है। तुम क्या चाहती हो?"

मैंने जिम पर नज़र डाली। तीस-चालीस दर्शक बीच के रिंग के चारों ओर तह करने वाली कुर्सियों पर बैठे थे, जिनमें से ज़्यादातर छुट्टी पर गए पुलिसकर्मी और पत्रकार थे, और उनमें से ज़्यादातर सिगरेट पी रहे थे। रिंग के ऊपर धुंध छाई हुई थी, और छत से आती स्पॉटलाइट उसे सल्फर जैसी चमक दे रही थी। सबकी निगाहें ब्लैंचर्ड और उसके मुक्कों पर टिकी थीं, और सारी चीखें और ताने उसी के लिए थे— लेकिन मेरे पुराने हिसाब का बदला लेने की तैयारी के बिना इन सबका कोई मतलब नहीं था। "मैं इसका हिस्सा हूँ। यही मैं चाहता हूँ।"

के ने सिर हिलाया। “तुमने पांच साल पहले बॉक्सिंग छोड़ दी थी। अब यह तुम्हारी जिंदगी नहीं है।”

उस महिला की आक्रामकता से मुझे चिढ़ हो रही थी। मैंने झट से कह दिया, "और तुम्हारा बॉयफ्रेंड भी मेरी तरह ही निकम्मा है, और उसके आने से पहले तुम किसी गिरोह की सदस्य थी। तुम..."

के लेक ने हंसते हुए मुझे रोक दिया। "क्या आप मेरी प्रेस क्लिपिंग्स पढ़ रहे हैं?"

“नहीं। क्या तुम मेरी किताबें पढ़ रहे हो?”

"हाँ।"

मेरे पास इसका कोई जवाब नहीं था। "ली ने लड़ाई क्यों छोड़ दी? उसने विभाग क्यों ज्वाइन किया?"

“अपराधियों को पकड़ने से उसे व्यवस्था का बोध होता है। क्या तुम्हारी कोई प्रेमिका है?”

“मैं रीटा हेवर्थ के लिए खुद को बचाकर रख रही हूँ। क्या तुम बहुत सारे पुलिसवालों के साथ फ्लर्ट करती हो, या मैं कोई खास मामला हूँ?”

भीड़ से चीखें सुनाई देने लगीं। मैंने देखा कि ब्लैंचर्ड का साथी रिंग में गिर पड़ा है। जॉनी वोगेल रिंग में आया और उसने अपना माउथपीस निकाल दिया; मुक्के से खून की एक लंबी धार निकली। जब मैंने केय की तरफ देखा तो वह पीली पड़ गई थी और अपनी आइके जैकेट में सिमटी हुई थी। मैंने कहा, "कल रात और भी बुरा होगा। तुम्हें घर पर ही रहना चाहिए।"

केय सिहर उठी। "नहीं। यह ली के लिए एक बड़ा क्षण है।"

“क्या उसने तुम्हें आने के लिए कहा था?”

नहीं। वह ऐसा कभी नहीं करेगा।

“संवेदनशील किस्म के हो, है ना?”

के ने अपनी जेबों में सिगरेट और माचिस ढूंढी और फिर एक सिगरेट जलाई। "हाँ। बिल्कुल तुम्हारी तरह, लेकिन बिना किसी अहंकार के।"

मुझे लगा जैसे मेरा चेहरा लाल हो गया हो। "तुम दोनों हमेशा एक-दूसरे का साथ देते हो? सुख-दुख में, हर हाल में?"

"हम कोशिश करेंगे।"

"तो फिर तुमने शादी क्यों नहीं की? साथ रहना नियमों के खिलाफ है, और अगर अधिकारियों ने बदतमीजी करने का फैसला किया तो वे ली को इसके लिए फंसा सकते हैं।"

के ने फर्श पर गोल-गोल फूंक मारी, फिर मेरी तरफ देखा। "हम ऐसा नहीं कर सकते।"

“क्यों नहीं? तुम तो सालों से एक ही ढर्रे पर चल रही हो। उसने तुम्हारे लिए धूम्रपान करने वालों से लड़ना छोड़ दिया। वह तुम्हें दूसरे पुरुषों के साथ इश्कबाजी करने देता है। मुझे तो यह एक बढ़िया सौदा लगता है।”

और भी चीखें गूंज उठीं। बगल में देखते हुए मैंने देखा कि ब्लैंचर्ड एक नया पंच मार रहा है। मैंने भी उन वारों का जवाब दिया, जिम की घुटन भरी हवा में मुक्के बरसाते हुए। कुछ सेकंड बाद मुझे अपनी गलती का एहसास हुआ और मैं रुक गया। के ने अपनी सिगरेट रिंग की तरफ फेंकी और बोली, "मुझे अब जाना होगा। गुड लक, ड्वाइट।"

मुझे उस नाम से सिर्फ बूढ़े आदमी ने पुकारा। "तुमने मेरे सवाल का जवाब नहीं दिया।"

के ने कहा, "ली और मैं साथ नहीं सोते," और फिर मेरे कुछ करने से पहले ही वह वहां से चली गई, बस मैं उसे देखती रह गई।

• • •

मैं करीब एक घंटे तक जिम में ही रुका रहा। शाम ढलते-ढलते, रिपोर्टर और कैमरामैन आने लगे और सीधे रिंग के बीचोंबीच, ब्लैंचर्ड और उसके कमज़ोर मुक्कों को गिराने के उबाऊ मुकाबलों की ओर बढ़ने लगे। के लेक की विदाई की बात मेरे दिमाग में बसी रही, साथ ही उसकी हँसी-मज़ाक और पल भर में उदास हो जाने की झलकियाँ भी। तभी मैंने एक पत्रकार को चिल्लाते सुना, "अरे! ब्लीचर्ट है!" मैं बाहर निकला और पार्किंग में जाकर अपनी दो बार गिरवी रखी शेवरले कार में बैठ गया। वहाँ से निकलते ही मुझे एहसास हुआ कि मेरे पास जाने के लिए कोई जगह नहीं है और मैं कुछ करना भी नहीं चाहता, सिवाय उस महिला के बारे में अपनी जिज्ञासा शांत करने के जो ज़बरदस्त तरीके से आगे बढ़ रही थी और दुख का एक बड़ा बोझ थी।

इसलिए मैं उसकी प्रेस में छपी खबरों को पढ़ने के लिए शहर के केंद्र में चला गया।

हेराल्ड मॉर्ग के क्लर्क, मेरे बैज से प्रभावित होकर, मुझे एक रीडिंग टेबल पर ले गए। मैंने उन्हें बताया कि मुझे बुलेवार्ड-सिटिजन्स बैंक डकैती और पकड़े गए लुटेरे के मुकदमे में दिलचस्पी है, और मुझे लगता है कि डकैती 1939 की शुरुआत में हुई थी, और कानूनी कार्यवाही शायद उसी साल के पतझड़ में हुई थी। उन्होंने मुझे वहीं बैठा छोड़ दिया और दस मिनट बाद चमड़े की जिल्द वाली दो बड़ी स्क्रैपबुक लेकर लौटे। अखबार के पन्ने काले मोटे गत्ते पर चिपकाए गए थे, कालक्रमानुसार व्यवस्थित थे, और मैंने 1 फरवरी से 12 फरवरी तक पन्ने पलटे, तब जाकर मुझे वह मिला जो मैं चाहता था।

11 फरवरी, 1939 को, चार लोगों के एक गिरोह ने हॉलीवुड की एक सुनसान गली में एक बख्तरबंद गाड़ी को हाईजैक कर लिया। एक दुर्घटनाग्रस्त मोटरसाइकिल का इस्तेमाल ध्यान भटकाने के लिए करते हुए, लुटेरों ने उस गार्ड को काबू में कर लिया जो दुर्घटना की जांच करने के लिए गाड़ी से बाहर निकला था। उसकी गर्दन पर चाकू रखकर, उन्होंने गाड़ी के अंदर मौजूद अन्य दो गार्डों को भी अंदर जाने के लिए मजबूर कर दिया। अंदर घुसने के बाद, उन्होंने तीनों गार्डों को क्लोरोफॉर्म देकर बेहोश कर दिया और उन्हें बांध दिया, और नकदी से भरे छह थैलों की जगह फोन बुक के टुकड़ों और गोलियों से भरे छह थैले रख दिए।

एक लुटेरा बख्तरबंद गाड़ी चलाकर हॉलीवुड के डाउनटाउन पहुंचा; बाकी तीन ने गार्डों जैसी

ही वर्दी पहन ली। वर्दी पहने तीनों लुटेरे युक्का और इवार स्थित बुलेवार्ड-सिटिजन्स सेविंग्स एंड लोन बैंक के दरवाजे से अंदर घुस गए। उनके हाथों में नोटों और सिक्कों से भरे बोरे थे और मैनेजर ने उनके लिए तिजोरी खोल दी। एक लुटेरे ने मैनेजर को लूट लिया, बाकी दो ने असली पैसों से भरे बोरे उठाए और दरवाजे की ओर चल दिए। तब तक ड्राइवर बैंक के अंदर घुस चुका था और उसने कैशियरों को इकट्ठा कर लिया था। उसने उन्हें तिजोरी में धकेल कर लूट लिया, फिर दरवाजा बंद करके ताला लगा दिया। चारों लुटेरे फुटपाथ पर वापस आ चुके थे जब बैंक से थाने को भेजे गए अलार्म से सतर्क हुई हॉलीवुड डिवीजन की एक गश्ती गाड़ी वहां पहुंची। अधिकारियों ने लुटेरों को रुकने का आदेश दिया; उन्होंने गोलीबारी शुरू कर दी; पुलिस ने भी जवाबी फायरिंग की। दो लुटेरे मारे गए और दो भाग निकले—चार बोरे लेकर जिनमें बिना निशान वाले 50 और 100 डॉलर के नोट भरे थे।

जब मुझे ब्लैंचर्ड या के लेक का कोई जिक्र नहीं दिखा, तो मैंने एलएपीडी जांच के पहले और दूसरे पन्ने के एक सप्ताह के लेखों को सरसरी तौर पर पढ़ा।

मारे गए लुटेरों की पहचान चिक गेयर और मैक्स ओटेन्स के रूप में हुई, जो सैन फ्रांसिस्को के कुख्यात अपराधी थे और जिनका लॉस एंजिल्स में कोई ज्ञात संबंध नहीं था। बैंक में मौजूद प्रत्यक्षदर्शी दोनों भागने वालों को उनकी तस्वीरों से नहीं पहचान सके और न ही उनका पर्याप्त विवरण दे सके—उनकी टोपियाँ नीचे झुकी हुई थीं और दोनों ने पॉलिश किए हुए धूप के चश्मे पहने हुए थे। अपहरण स्थल पर कोई प्रत्यक्षदर्शी नहीं था, और क्लोरोफॉर्म दिए गए गार्डों को हमलावरों को ठीक से देखने से पहले ही काबू कर लिया गया था।

यह डकैती अखबार के दूसरे और तीसरे पन्ने से निकलकर सनसनीखेज खबरों की सुर्खियों में छा गई। बेवो मीन्स ने इसे लगातार तीन दिनों तक प्रमुखता से छापा, और इस बात को खूब उछाला कि बग्सी सीगल का गिरोह भागे हुए लुटेरों का पीछा कर रहा था क्योंकि बख्तरबंद गाड़ी का एक पड़ाव बग मैन की कपड़ों की दुकान थी। सीगल ने उन्हें ढूंढ निकालने की कसम खाई थी, भले ही वे दोनों बैंक का पैसा लेकर भागे थे - उसका नहीं।

मीन्स के लेख और भी व्यापक होते चले गए, और मैं पन्ने पलटता रहा जब तक कि मुझे 28 फरवरी की हेडलाइन नहीं मिल गई: "पूर्व मुक्केबाज पुलिस वाले की सूचना से खूनी बैंक डकैती का पर्दाफाश हुआ।"

यह विवरण श्री फायर की प्रशंसा से भरा था, लेकिन तथ्यों की कमी थी। लॉस एंजिल्स के सेंट्रल डिवीजन में तैनात 25 वर्षीय अधिकारी लीलैंड सी. ब्लैंचर्ड, जो हॉलीवुड लीजन स्टेडियम में पहले एक लोकप्रिय चेहरा थे, ने अपने "लड़ाई के खेल के जानकारों" और "मुखबिरों" से पूछताछ की और उन्हें जानकारी मिली कि रॉबर्ट "बॉबी" डी विट बुलेवार्ड-सिटिजन्स हत्याकांड के पीछे का मास्टरमाइंड था। ब्लैंचर्ड ने यह सूचना हॉलीवुड डिवीजन के जासूसों को दी, और उन्होंने डी विट के वेनिस बीच स्थित घर पर छापा मारा। उन्हें मारिजुआना के जखीरे, गार्ड की वर्दी और बुलेवार्ड-सिटिजन्स सेविंग्स एंड लोन से मिले पैसों के थैले मिले। डी विट ने अपनी बेगुनाही का दावा किया, और उसे गिरफ्तार कर लिया गया और उस पर सशस्त्र डकैती के दो मामले, गंभीर हमले के पांच मामले, एक ऑटो चोरी का मामला और अवैध ड्रग्स छिपाने का एक मामला दर्ज किया गया। उसे बिना जमानत के हिरासत में रखा गया - और अभी भी के लेक का कोई जिक्र नहीं था।

पुलिस और चोरों के चक्कर में मैं थक चुका था, इसलिए पन्ने पलटता रहा। सैन बर्दू का रहने वाला डी विट, जिस पर पहले भी तीन बार दलाली का आरोप लग चुका था, बार-बार चिल्ला रहा था कि सीगल गिरोह या पुलिस ने उसे फंसाया है: गिरोह ने इसलिए क्योंकि वह कभी-कभी सीगल के इलाके में वेश्याओं को ले जाता था, और पुलिस ने इसलिए क्योंकि उन्हें बुलेवार्ड-सिटीजन डकैती के लिए एक बलि का बकरा चाहिए था। डकैती वाले दिन उसके पास कोई पुख्ता सबूत नहीं था, और उसने कहा कि वह चिक गेयर, मैक्स ओटेन्स या अभी तक फरार चौथे आदमी को नहीं जानता था। उस पर मुकदमा चला, लेकिन जूरी ने उसकी बात पर विश्वास

नहीं किया। उसे सभी आरोपों में दोषी ठहराया गया और सैन क्वेंटिन जेल में दस साल से लेकर उम्रकैद तक की सजा सुनाई गई।

केय अंततः 21 जून को "गैंग गर्ल को प्यार हो गया - पुलिसवाले से! क्या वह सीधी राह पर चलेगी? या शादी करेगी?" शीर्षक वाले एक मानवीय रुचि वाले लेख में दिखाई दीं। कहानी के साथ उनकी और ली ब्लैंचर्ड की तस्वीरें थीं, साथ ही बॉबी डी विट की एक मगशॉट भी थी, जो एक सख्त चेहरे वाला, चिकने बालों वाला पोम्पाडोर हेयरस्टाइल वाला व्यक्ति था। लेख की शुरुआत बुलेवार्ड-सिटिजन्स डकैती और उसे सुलझाने में ब्लैंचर्ड की भूमिका के वर्णन से हुई, फिर बात चीनी पर आ गई:

> …और जिस समय डकैती हुई, डी विट एक भोली-भाली युवती को अपने यहाँ पनाह दे रहा था। 19 वर्षीय कैथरीन लेक 1936 में सिओक्स फॉल्स, साउथ डकोटा से पश्चिम की ओर आई थी, हॉलीवुड में स्टार बनने की चाहत में नहीं, बल्कि कॉलेज की शिक्षा पाने की चाहत में। लेकिन उसे अपराध की दुनिया के कड़वे अनुभवों से भरी एक डिग्री मिली।
>
> "मैं बॉबी के साथ रहने लगी क्योंकि मेरे पास रहने की कोई जगह नहीं थी," "के" लेक ने हेराल्ड एक्सप्रेस की रिपोर्टर एग्गी अंडरवुड को बताया। "उस समय मंदी का दौर था और नौकरियाँ बहुत कम थीं। मैं उस भयानक बोर्डिंग हाउस के पास टहलने जाया करती थी जहाँ मेरा एक बिस्तर था, और वहीं मेरी मुलाकात बॉबी से हुई। उसने मुझे अपने घर में एक कमरा दिया और कहा कि अगर मैं घर साफ रखूँगी तो वह मुझे वैली जे.सी. में दाखिला दिला देगा। उसने ऐसा नहीं किया, और मुझे अपनी उम्मीद से कहीं ज़्यादा भुगतना पड़ा।"
>
> केय को लगा कि बॉबी डी विट एक संगीतकार है, लेकिन असल में वह ड्रग्स का तस्कर और दलाल था। केय ने कहा, "शुरुआत में वह मेरे साथ अच्छा व्यवहार करता था। फिर उसने मुझे लाउडैनम पीने के लिए मजबूर किया और सारा दिन घर पर रहकर फोन का जवाब देने के लिए कहा। उसके बाद हालात और भी बदतर हो गए।"
>
> के लेक ने यह बताने से इनकार कर दिया कि हालात कैसे बिगड़े, और जब पुलिस ने 11 फरवरी की खूनी डकैती में डी विट की भूमिका के लिए उसे गिरफ्तार किया तो उसे कोई आश्चर्य नहीं हुआ। उसने कल्वर सिटी में एक कामकाजी महिला के घर में रहने की जगह ढूंढी, और जब अभियोजन पक्ष ने डी विट के मुकदमे में गवाही देने के लिए बुलाया, तो उसने गवाही दी - भले ही वह अपने पूर्व "उपकारी" से बहुत डरी हुई थी।
>
> उन्होंने कहा, "यह मेरा कर्तव्य था। और बेशक मुकदमे के दौरान मेरी मुलाकात ली से हुई।"
>
> ली ब्लैंचर्ड और के लेक को प्यार हो गया। "जैसे ही मैंने उसे देखा, मुझे पता चल गया कि वही मेरे लिए बनी है," ऑफिसर ब्लैंचर्ड ने अपराध पत्रकार बेवो मीन्स को बताया। "उसकी मासूमियत और खूबसूरती मुझे बेहद पसंद है। उसने मुश्किलों भरी जिंदगी जी है, लेकिन अब मैं उसकी जिंदगी को सुधारूंगा।"
>
> ली ब्लैंचर्ड खुद भी त्रासदी से अछूते नहीं हैं। जब वे 14 साल के थे, तब उनकी 9 साल की बहन लापता हो गई और फिर कभी नहीं मिली। उन्होंने कहा, "मुझे लगता है कि इसीलिए मैंने लड़ाई-झगड़ा छोड़ दिया और पुलिसवाला बन गया। अपराधियों को पकड़ने से मुझे व्यवस्था का एहसास होता है।"
>
> इस त्रासदी से एक प्रेम कहानी का जन्म हुआ है। लेकिन इसका अंत कहाँ होगा? के लेक कहती हैं, "अब मेरे लिए सबसे महत्वपूर्ण चीजें मेरी शिक्षा और ली हैं। खुशहाल दिन फिर से लौट आए हैं।"

और बिग ली ब्लैंचर्ड के के मामले में शामिल होने के साथ, ऐसा लगता है कि वे यहीं रहने वाले हैं।

मैंने स्क्रैपबुक बंद कर दी। छोटी बहन को छोड़कर, बाकी किसी भी बात ने मुझे चौंकाया नहीं। लेकिन इन सब बातों ने मुझे कई बड़ी गलतियों की याद दिला दी: ब्लैंचर्ड ने धूम्रपान करने वालों के खिलाफ लड़ने से इनकार करके अपने गौरवशाली मामले को बर्बाद कर दिया; एक छोटी बच्ची को साफ तौर पर गला घोंटकर कचरे की तरह कहीं फेंक दिया गया; के लेक कानून के दोनों तरफ डटी रही। किताब को दोबारा खोलकर, मैंने सात साल पहले की के को देखा। उन्नीस साल की उम्र में भी वह इतनी समझदार लग रही थी कि बेवो मीन्स के कहे शब्दों को बोल ही नहीं सकती थी। और उसे भोली-भाली के रूप में चित्रित देखकर मुझे गुस्सा आया।

मैंने स्क्रैपबुक क्लर्क को वापस कर दीं और हर्स्ट बिल्डिंग से बाहर निकल गया, यह सोचते हुए कि मैं क्या खोज रहा था, यह जानते हुए कि यह केवल इस बात का सबूत नहीं था कि केय का प्रस्ताव जायज़ था। बिना किसी मकसद के इधर-उधर गाड़ी चलाते हुए, समय बिताते हुए ताकि मैं थक जाऊं और दोपहर तक सो सकूं, तभी मुझे यह बात समझ में आई: बूढ़े आदमी का काम तमाम हो चुका था और वारंट्स मर चुका था, केय लेक और ली ब्लैंचर्ड ही मेरे भविष्य में एकमात्र दिलचस्प संभावनाएं थीं, और मुझे उनके मज़ाक, इशारों और लड़ाई से परे उन्हें जानना ज़रूरी था।

मैं लॉस फेलिज़ पर एक स्टीक रेस्टोरेंट में रुका और वहाँ मैंने किंग-साइज़ पोर्टरहाउस स्टीक, पालक और हैश ब्राउन जल्दी-जल्दी खा लिए, फिर हॉलीवुड बुलेवार्ड और स्ट्रिप पर घूमने निकल गया। किसी भी फिल्म के साइनबोर्ड आकर्षक नहीं लग रहे थे, और सनसेट स्ट्रीट के क्लब भी किसी रातोंरात मशहूर हुए सेलिब्रिटी के लिए बहुत महंगे लग रहे थे। डोहेनी स्ट्रीट पर नियॉन लाइटों का लंबा सिलसिला खत्म हुआ, और मैं पहाड़ियों की ओर चल पड़ा। मुलहोलैंड में स्पीड ट्रैप में मोटरसाइकिल चलाने वाले बदमाश भरे पड़े थे, और मैंने बीच तक तेज़ रफ़्तार से जाने की इच्छा को दबा लिया।

अंततः मैं कानून का पालन करने वाले नागरिक की तरह गाड़ी चलाते-चलाते थक गया और किनारे पर गाड़ी रोक दी। वेस्टवुड विलेज से आती हुई तेज़ रोशनी मेरे ठीक ऊपर आसमान में चमक रही थी; मैंने उन्हें घूमते हुए और नीचे के बादलों को चमकाते हुए देखा। उन रोशनी का पीछा करना सम्मोहक था, और मैंने उस क्रिया को अपने ऊपर हावी होने दिया। मुलहोलैंड पर तेज़ी से गुज़रती कारों ने मेरी इस सुन्नता को ज़रा भी कम नहीं किया, और जब रोशनी बुझ गई तो मैंने अपनी घड़ी देखी और पाया कि आधी रात हो चुकी थी।

अंगड़ाई लेते हुए मैंने नीचे जल रही कुछ घरों की बत्तियों को देखा और के लेक के बारे में सोचने लगा। अखबार की खबर के पीछे छिपे अर्थ को पढ़ते हुए, मुझे लगा कि वह बॉबी डी विट और उसके दोस्तों की सेवा कर रही थी, शायद उनके लिए सामान बेच रही थी, एक लुटेरे की गृहिणी जो लाउडैनम के नशे में चूर थी। यह सच लग रहा था, लेकिन घिनौना भी, मानो मैं हमारे बीच की चिंगारी को धोखा दे रहा था। के की विदाई की बात सच लगने लगी, और मैं सोचने लगा कि ब्लैंचर्ड उसके साथ कैसे रह सकता है बिना उसे पूरी तरह से अपने वश में किए।

घर की बत्तियाँ एक-एक करके बुझ गईं और मैं अकेला रह गया। पहाड़ियों से ठंडी हवा चलने लगी; मैं काँप उठा और मुझे जवाब मिल गया।

आप एक जीत के बाद मैदान में उतरते हैं। पसीने से तरबतर, खून का स्वाद लिए, आसमान की ऊंचाइयों पर, फिर भी लड़ने की चाहत। जिन लेखकों ने आप पर पैसा कमाया, वे आपके लिए एक लड़की लाते हैं। एक पेशेवर, एक अर्ध-पेशेवर, एक शौकिया जो अपने ही खून का स्वाद चख रही है। आप ड्रेसिंग रूम में, या अपनी टांगों के लिए बहुत तंग कार की पिछली सीट पर, शारीरिक संबंध बनाते हैं, और कभी-कभी आप साइड की खिड़कियां तोड़ देते हैं। जब आप इसके बाद बाहर निकलते हैं, तो लोग आपको घेर लेते हैं और छूने के लिए उमड़ पड़ते हैं, और आप फिर से आसमान की ऊंचाइयों पर पहुंच जाते हैं। यह खेल का एक और हिस्सा बन जाता

है, दस राउंड की लड़ाई का ग्यारहवां राउंड। और जब आप एक सामान्य जीवन में लौटते हैं, तो यह सिर्फ एक कमजोरी, एक हार होती है। खेल से दूर रहने के बावजूद, ब्लैंचर्ड को यह पता होना चाहिए था, उसे केय के लिए अपने प्यार को इससे अलग रखना चाहिए था।

मैं कार में बैठा और घर की ओर चल पड़ा, यह सोचता हुआ कि क्या मैं कभी केय को बता पाऊंगा कि मेरे पास कोई महिला नहीं है क्योंकि मेरे लिए सेक्स का स्वाद खून, राल और टांके साफ करने वाले स्क्रब जैसा होता है।

चेतावनी की घंटी बजते ही हम सब एक साथ अपने ड्रेसिंग रूम से बाहर निकले। दरवाज़ा खोलते ही मैं जोश से भर गया था। दो घंटे पहले ही मैंने एक बड़ा सा स्टेक खाया था, उसका रस निगल लिया था और मांस थूक दिया था, और मुझे अपने पसीने में जानवरों के खून की गंध आ रही थी। अपने पंजों पर नाचते हुए, मैं अपने कोने की ओर बढ़ा, उस भीड़ के बीच से जो मैंने अब तक देखी सबसे अविश्वसनीय थी।

जिम खचाखच भरा हुआ था, दर्शक संकरी लकड़ी की कुर्सियों और बेंचों पर ठसाठस बैठे थे। हर कोई चिल्ला रहा था, और गलियारे की सीटों पर बैठे लोग मेरी पोशाक खींचकर मुझे मारने के लिए उकसा रहे थे। किनारे के छल्ले हटा दिए गए थे; बीच का छल्ला गर्म पीले प्रकाश के एक पूर्ण वर्ग में नहाया हुआ था। नीचे की रस्सी को पकड़कर, मैंने खुद को उसमें खींच लिया।

रेफरी, सेंट्रल नाइटवॉच का एक पुराना फुट बीट कमेंटेटर, ओलंपिक में उद्घोषक के काम से एक रात की छुट्टी पर आए जिमी लेनन से बात कर रहा था; रिंग के किनारे मैंने स्टैन केंटन को मिस्टी जून क्रिस्टी, मिकी कोहेन, मेयर बोवरॉन, रे मिलैंड और कई बड़े अधिकारियों के साथ सादे कपड़ों में बैठे देखा। केंटन ने मुझे हाथ हिलाकर इशारा किया; मैंने चिल्लाकर कहा, "ताल में कला!" वह हँसा, और मैंने भीड़ के सामने अपने दाँत दिखाए, जिन्होंने ज़ोरदार तालियाँ बजाकर मेरा उत्साह बढ़ाया। तालियाँ बढ़ती गईं; मैं मुड़ा और देखा कि ब्लैंचर्ड रिंग में आ चुका था।

मिस्टर फायर ने मेरी ओर झुककर अभिवादन किया; मैंने उन्हें छोटे-छोटे मुक्कों की बौछार से सलाम किया। डुआने फिस्क मुझे मेरी कुर्सी तक ले गए; मैंने अपना चोला उतारा और अपनी बाहों को ऊपरी रस्सी पर रखकर टर्नबकल से टिक गया। ब्लैंचर्ड भी उसी स्थिति में आ गए; हमारी निगाहें मिलीं। जिमी लेनन ने रेफरी को एक तटस्थ कोने में जाने का इशारा किया, और रिंग का माइक छत की रोशनी से जुड़े एक खंभे से नीचे आ गया। लेनन ने उसे पकड़ा और शोर के बीच चिल्लाए: “देवियों और सज्जनों, पुलिसकर्मियों और लॉस एंजिल्स के सर्वश्रेष्ठ के समर्थकों, फायर एंड आइस टैंगो का समय आ गया है!”

भीड़ बेकाबू हो गई, चीखने-चिल्लाने और पैर पटकने लगी। लेनन ने तब तक इंतज़ार किया जब तक वे शांत नहीं हो गए, फिर उन्होंने मधुर स्वर में गाया: “आज रात हमारे पास हेवीवेट वर्ग में मुक्केबाजी के दस राउंड हैं। सफेद कोने में, सफेद शॉर्ट्स पहने, लॉस एंजिल्स का एक पुलिसकर्मी है जिसका पेशेवर रिकॉर्ड 43 जीत, 4 हार और 2 ड्रॉ का है। वजन 2033 और आधा पाउंड है, देवियों और सज्जनों, बिग ली ब्लैंचर्ड!”

ब्लैंचर्ड ने अपना चोगा उतारा, अपने दस्तानों को चूमा और चारों दिशाओं में झुककर अभिवादन किया। लेनन ने दर्शकों को कुछ पल के लिए जोश में आने दिया, फिर अपनी बुलंद आवाज़ में कहा: "और काले कोने में, एक सौ इक्यावन वज़न का, लॉस एंजिल्स का एक पुलिसकर्मी, लगातार छत्तीस पेशेवर जीत के साथ अपराजित - ट्रिकी बकी ब्लीचर्ट!"

मैंने अपने आखिरी पलों का पूरा आनंद लिया, रिंग के किनारे बैठे लोगों के चेहरों को याद कर लिया, और ऐसा दिखावा किया जैसे मैं हारने वाला नहीं हूँ। जिम में शोर कम हो गया; मैं रिंग के बीचोंबीच चला गया। ब्लैंचर्ड पास आया; रेफरी ने कुछ बुदबुदाया जो मुझे सुनाई नहीं दिया; मिस्टर फायर और मैंने अपने दस्ताने छुए। मैं बुरी तरह डर गया और अपने कोने में वापस चला गया; फिस्क ने मेरे मुंह में माउथपीस लगा दिया। फिर घंटी बजी, और सब कुछ खत्म हो गया और फिर शुरू हो गया।

ब्लैंचर्ड ने हमला किया। मैं रिंग के बीच में उससे भिड़ गया और जैसे ही वह झुककर मेरे सामने खड़ा हुआ और अपना सिर हिलाने लगा, मैंने उस पर लगातार दो मुक्के बरसाए। मुक्के चूक गए, और मैं बाईं ओर हटता रहा, पलटवार करने की कोई कोशिश नहीं की, इस उम्मीद में कि वह मुझे दाहिने हाथ के हमले के लिए उकसा ले।

उसका पहला पंच शरीर पर लगा एक घुमावदार लेफ्ट हुक था। मैंने उसे आते हुए भांप

लिया और आगे बढ़कर उसके सिर पर एक छोटा सा लेफ्ट क्रॉस पंच मारा। ब्लैंचर्ड का हुक मेरी पीठ को छूकर निकल गया; यह मेरे द्वारा खाए गए सबसे जोरदार पंचों में से एक था। उसका दाहिना हाथ नीचे था, और मैंने एक छोटा सा अपरकट मारा। वह सटीक लगा, और जब ब्लैंचर्ड खुद को बचाने की कोशिश कर रहा था, मैंने उसकी पसलियों पर एक के बाद एक कई पंच मारे। इससे पहले कि वह मुझे पकड़ पाता या मेरे शरीर पर वार कर पाता, मैं पीछे हट गया और मुझे गर्दन पर एक लेफ्ट हैंड पंच लगा। इससे मैं हिल गया, और अपने पंजों पर खड़ा होकर चक्कर लगाने लगा।

ब्लैंचर्ड मेरा पीछा कर रहा था। मैं उसकी पहुँच से दूर रहा और उसके लगातार हिलते हुए सिर पर मुक्के बरसाता रहा, आधे से ज़्यादा बार वार करता रहा, साथ ही खुद को याद दिलाता रहा कि नीचे वार करना है ताकि उसकी चोटिल भौंहों पर चोट न लगे। झुककर वार करते हुए, ब्लैंचर्ड ने शरीर पर हुक मारे; मैं पीछे हटकर सटीक मुक्कों से उनका जवाब देता रहा। लगभग एक मिनट बाद, मैंने उसके नकली वार और अपने मुक्कों को एक साथ समझ लिया था, और जब उसका सिर तेज़ी से घूमा, तो मैंने उसकी पसलियों पर छोटे-छोटे दाहिने हुक मारे।

मैं नाचता, चक्कर लगाता और मुक्कों की बौछार करता रहा। ब्लैंचर्ड घात लगाकर बैठा रहा और बड़ा वार करने के मौके की तलाश में था। राउंड खत्म होने वाला था, और मुझे एहसास हुआ कि छत की रोशनी की चकाचौंध और भीड़ के धुएं ने रिंग में मेरी स्थिति को बिगाड़ दिया था—मैं रस्सियाँ नहीं देख पा रहा था। सहज ही, मैंने अपने कंधे के ऊपर देखा। पीछे मुड़ते ही, मुझे सिर के किनारे पर एक जोरदार मुक्का पड़ा।

मैं लड़खड़ाते हुए सफेद कोने वाले टर्नबकल से जा टकराया; ब्लैंचर्ड मुझ पर पूरी तरह हावी था। मेरा सिर चकरा रहा था और कान ऐसे बज रहे थे जैसे जापानी ज़ीरो विमान उन पर हमला कर रहे हों। मैंने अपना चेहरा बचाने के लिए हाथ ऊपर किए; ब्लैंचर्ड ने मेरे हाथों पर लगातार जोरदार बाएं-दाएं हुक बरसाए जिससे मेरे हाथ नीचे गिर गए। मेरा सिर थोड़ा सा संभलने लगा, और मैं उछलकर मिस्टर फायर को कसकर पकड़ लिया, पूरी ताकत से उन्हें थामे रखा, हर पल और मजबूत होता गया और लड़खड़ाते हुए हम दोनों को रिंग के पार धकेलता चला गया। आखिरकार रेफरी ने बीच में आकर चिल्लाया, "छोड़ो!" मैं फिर भी उनसे चिपका रहा, और उसे हमें जबरदस्ती अलग करना पड़ा।

मैं पीछे हट गया, चक्कर आना और कानों में भनभनाहट गायब हो गई। ब्लैंचर्ड पूरी तरह से तैयार होकर मेरी ओर बढ़ा। मैंने अपने बाएं हाथ से चकमा दिया, और बिग ली सीधे मेरे एक जोरदार ओवरहैंड राइट पंच की चपेट में आ गया। वह ज़मीन पर धड़ाम से गिर पड़ा।

मुझे नहीं पता कि कौन ज़्यादा हैरान था। ब्लैंचर्ड वहाँ अवाक बैठा रेफरी की गिनती सुन रहा था; मैं एक तटस्थ कोने में चला गया। ब्लैंचर्ड सात की गिनती पर खड़ा हो गया, और इस बार मैंने उस पर हमला कर दिया। मिस्टर फायर डटकर खड़ा था, पैर फैलाए, जान से मारने या मरने के लिए तैयार। हम लगभग एक-दूसरे पर हमला करने ही वाले थे कि रेफरी हमारे बीच आ गया और चिल्लाया, "घंटी! घंटी!"

मैं वापस अपने कोने में चला गया। डुआने फिस्क ने मेरा माउथपीस निकाल दिया और मुझे गीले तौलिए से भिगो दिया; मैंने तालियाँ बजाते हुए खड़े दर्शकों की ओर देखा। हर चेहरा मुझे वही बता रहा था जो अब मैं जानता था: कि मैं ब्लैंचर्ड का टिकट साफ़-साफ़ रद्द कर सकता था। और एक पल के लिए मुझे लगा कि हर आवाज़ मुझसे कह रही है कि मैं मैच न हारूँ।

फिस्क ने मुझे घुमाया और मेरे मुंह में माउथपीस ठोकते हुए फुफकारा, "उससे पंगा मत लो! बाहर ही रहो! उसके वार से बचो!"

घंटी बजी। फिस्क रिंग से बाहर निकल गया; ब्लैंचर्ड सीधे मेरी ओर बढ़ा। उसका रुख एकदम सीधा था, और उसने मुक्कों की एक श्रृंखला फेंकी जो बिल्कुल निशाने से पहले रुक गई, एक-एक कदम बढ़ाते हुए, मुझे एक जोरदार राइट क्रॉस के लिए परख रहा था। मैं सतर्क रहा और दूर से ही लगातार दो मुक्के मारता रहा, ताकि ब्लैंचर्ड को अपने शरीर को खुला छोड़ने के

लिए मजबूर कर सकूँ।

मेरे अधिकतर वार निशाने पर लगे; ब्लैंचर्ड लगातार दबाव बनाए रखा। मैंने उसके पसलियों पर दाहिना हाथ से जोरदार प्रहार किया; उसने पलटवार करते हुए मेरे प्रहार का जवाब दाहिना हाथ से दिया। नज़दीकी दूरी पर, हम दोनों हाथों से एक-दूसरे पर वार कर रहे थे; वार करने की जगह न होने के कारण, वार केवल हाथों की हरकत मात्र थे, और ब्लैंचर्ड ने अपनी ठुड्डी को अपनी कॉलरबोन से सटाए रखा, जाहिर है कि वह मेरे अंदरूनी अपरकट से वाकिफ था।

हम करीब रहे और केवल बांहों और कंधों पर हल्के-फुल्के वार करते रहे। मुझे ब्लैंचर्ड की श्रेष्ठ शक्ति का एहसास होता रहा, लेकिन मैंने पीछे हटने की कोई कोशिश नहीं की, क्योंकि साइकिल पर वापस जाने से पहले मैं उसे थोड़ा और चोट पहुँचाना चाहता था। मैं गंभीर खाई युद्ध में रम रहा था, तभी मिस्टर फायर, मिस्टर आइस की तरह ही प्यारे लगने लगे।

एक-दूसरे पर वार करते हुए, ब्लैंचर्ड ने एक कदम पीछे हटकर मेरे पेट के निचले हिस्से पर ज़ोरदार बायां पंच मारा। चोट से मुझे बहुत दर्द हुआ और मैं पीछे हटते हुए, बचने के लिए तैयार हो गया। मैंने रस्सियों को महसूस किया और अपना बचाव किया, लेकिन इससे पहले कि मैं बगल में हट पाता, एक जोरदार बाएं-दाएं पंच ने मेरी किडनी पर वार किया। मेरा बचाव कमज़ोर पड़ गया और ब्लैंचर्ड का एक बायां हुक मेरी ठोड़ी पर लगा।

मैं रस्सियों से टकराकर उछला और घुटनों के बल कैनवास पर गिर पड़ा। मेरे जबड़े से लेकर दिमाग तक सदमे की लहर दौड़ गई; मुझे रेफरी की धुंधली सी तस्वीर दिखाई दी, जिसमें वह ब्लैंचर्ड को रोके हुए थे और एक तटस्थ कोने की ओर इशारा कर रहे थे। मैं एक घुटने पर उठा और नीचे वाली रस्सी को पकड़ा, फिर अपना संतुलन खो बैठा और पेट के बल गिर पड़ा। ब्लैंचर्ड एक तटस्थ टर्नबकल तक पहुँच चुके थे, और नीचे लेटने से वह धुंधलापन मेरी नज़र से ओझल हो गया। मैंने गहरी साँसें लीं; ताज़ी हवा ने मेरे सिर में हो रही झनझनाहट को शांत कर दिया। रेफरी वापस आया और गिनती शुरू कर दी, और छह पर मैंने अपने पैरों को आज़माया। मेरे घुटने थोड़े लड़खड़ाए, लेकिन मैं स्थिर खड़ा हो पाया। ब्लैंचर्ड दर्शकों को दस्तानों से चुंबन कर रहे थे, और मैं इतनी तेज़ी से साँस लेने लगा कि मेरा माउथपीस लगभग बाहर निकल गया। आठ पर रेफरी ने मेरे दस्तानों को अपनी कमीज़ से पोंछा और ब्लैंचर्ड को लड़ने का संकेत दिया।

मैं गुस्से से बेकाबू हो गया था, जैसे कोई अपमानित बच्चा हो। ब्लैंचर्ड पूरी ताकत से मेरी तरफ बढ़ा, उसके दस्ताने खुले हुए थे, मानो बंद मुट्ठी से भी मेरी कोई कीमत न हो। मैंने उसका डटकर सामना किया और जैसे ही वह वार करने की सीमा में आया, मैंने लड़खड़ाते हुए एक मुक्का मारा। ब्लैंचर्ड ने आसानी से उस मुक्के से खुद को बचा लिया—ठीक वैसे ही जैसे उसे करना था। उसने मुझे खत्म करने के लिए एक जोरदार दाहिना क्रॉस पंच मारा, और जैसे ही वह पीछे हट रहा था, मैंने पूरी ताकत से उसकी नाक पर पलटवार किया। उसका सिर चकरा गया; मैंने उसके शरीर पर एक बायां हुक मारा। मिस्टर फायर का बचाव टूट गया; मैंने अंदर घुसकर एक छोटा सा अपरकट मारा। जैसे ही वह लड़खड़ाते हुए रस्सियों से जा टकराया, घंटी बज गई।

भीड़ "बकी! बककी! बककी!" के नारे लगा रही थी, जब मैं अपने कोने की ओर बढ़ रहा था। मैंने अपना माउथपीस थूक दिया और हांफते हुए सांस ली; मैंने प्रशंसकों की ओर देखा और जान गया कि अब सब कुछ दांव पर लगा है, मैं ब्लैंचर्ड को बुरी तरह पीटकर उसका हर संभव वारिस बनूंगा, उस पैसे से उस बूढ़े आदमी को वृद्धाश्रम में भर्ती कराऊंगा और सब कुछ अपने हाथ में ले लूंगा।

ड्यूएन फिस्क चिल्लाया: “उसे मुक्का मारो! उसे मुक्का मारो!” रिंग के किनारे बैठे उच्च-स्तरीय जजों ने मेरी ओर देखकर मुस्कुराया; मैंने भी उन्हें बकी ब्लीचर्ट की तरह दाँत निकालकर अभिवादन किया। फिस्क ने मेरे मुँह पर पानी की बोतल रख दी, मैंने गटक कर बाल्टी में थूक दिया। उसने मेरी नाक के नीचे अमोनिया का ढक्कन लगाया और मेरा माउथपीस वापस लगा दिया—फिर घंटी बज गई।

अब तो बस सावधानी बरतने का काम था—जो मेरी खासियत थी।

अगले चार राउंड तक मैं नाचता रहा, चकमा देता रहा और बाहर से मुक्के मारता रहा, अपनी पहुँच का फ़ायदा उठाते हुए, ब्लैंचर्ड को कभी भी मुझे जकड़ने या रस्सियों पर धकेलने नहीं दिया। मेरा सारा ध्यान एक ही लक्ष्य पर था—उसकी चोटिल भौंहें—और मैं अपने बाएँ दस्ताने से बार-बार उन पर मुक्के मारता रहा। अगर मुक्का सही जगह लगता और ब्लैंचर्ड के हाथ प्रतिक्रिया में ऊपर उठते, तो मैं अंदर जाकर उसके पेट पर दाएँ हाथ से वार करता। आधे समय ब्लैंचर्ड मेरे शरीर पर पलटवार करने में कामयाब रहा, और हर वार जो लगा, वह मेरे पैरों से थोड़ा उछला, मेरी साँस थोड़ी कम कर दी। छठे राउंड के अंत तक ब्लैंचर्ड की भौंहें खून से लथपथ एक कटी हुई लकीर बन चुकी थीं और मेरे धड़ से लेकर पसलियों तक के हिस्से पर चोट के निशान थे। और हम दोनों की ही ऊर्जा खत्म हो रही थी।

सातवां दौर दो थके-हारे योद्धाओं के बीच खाई युद्ध जैसा था। मैंने बाहर रहकर मुक्के मारने की कोशिश की; ब्लैंचर्ड ने अपनी आंखों से खून पोंछने और अपने घावों को और फटने से बचाने के लिए अपने दस्ताने ऊपर रखे। हर बार जब मैं आगे बढ़कर उसके दस्तानों और पेट पर एक-दो मुक्के मारता, तो वह मुझे पेट के निचले हिस्से में जोरदार मुक्का मारता।

लड़ाई पल-पल की जंग में बदल गई थी। आठवें चरण का इंतज़ार करते हुए मैंने देखा कि मेरे घावों पर खून की छोटी-छोटी बूँदें थीं; "बक-की! बक-की!" की चीखें मेरे कानों को चुभ रही थीं। रिंग के दूसरी तरफ, ब्लैंचर्ड का ट्रेनर अपनी भौंहों को स्टाइप्टिक पेंसिल से पोंछ रहा था और ढीली पड़ी त्वचा पर छोटी-छोटी पट्टियाँ लगा रहा था। मैं अपनी कुर्सी पर बैठ गया और डुआने फिस्क को पानी पिलाने और मेरे कंधों को मालिश करने दिया, पूरे साठ सेकंड तक मिस्टर फायर को घूरता रहा, उन्हें बूढ़ा दिखाने की कोशिश करता रहा ताकि अगले नौ मिनट तक मेरे अंदर नफरत का रस भरा रहे।

घंटी बजी। मैं लड़खड़ाते पैरों से रिंग के केंद्र की ओर बढ़ा। ब्लैंचर्ड, फिर से झुकी हुई मुद्रा में, मेरी ओर आया। उसके पैर भी मेरी तरह कांप रहे थे, और मैंने देखा कि उसके घाव भर चुके थे।

मैंने एक कमज़ोर मुक्का मारा। ब्लैंचर्ड ने उसे आते हुए ही पकड़ लिया और फिर भी आगे बढ़ता रहा, मेरे पैर पीछे हटने से इनकार कर रहे थे इसलिए उसने मेरे दस्ताने को रास्ते से हटा दिया। मुझे लगा जैसे मेरे दस्ताने के फीते उसकी भौंहें चीर रहे हों; जैसे ही मैंने ब्लैंचर्ड का चेहरा खून से लथपथ देखा, मेरा दिल बैठ गया। मेरे घुटने लड़खड़ा गए; मैंने अपना माउथपीस थूक दिया, पीछे की ओर गिर गया और रस्सियों से जा टकराया। एक दाहिना मुक्का मेरी ओर आ रहा था। ऐसा लग रहा था जैसे मीलों दूर से दागा गया हो, और मुझे पता था कि मेरे पास पलटवार करने का समय होगा। मैंने अपनी पूरी ताकत अपने दाहिने हाथ में लगा दी और सीधे अपने सामने खून से लथपथ लक्ष्य पर वार किया। मुझे नाक की हड्डी के टूटने की स्पष्ट आवाज सुनाई दी, फिर सब कुछ काला और चमकीला पीला हो गया। मैंने चकाचौंध कर देने वाली रोशनी में ऊपर देखा और महसूस किया कि मुझे उठाया जा रहा है; डुआन फिस्क और जिमी लेनन मेरे बगल में प्रकट हुए, मेरी बांहें पकड़े हुए। मैंने खून थूका और कहा "मैं जीत गया"। लेनन ने कहा, "आज रात नहीं, लड़के। तुम हार गए - आठवें राउंड में नॉकआउट।"

जब मुझे सब कुछ समझ में आया, तो मैं हँस पड़ा और अपने हाथ छुड़ा लिए। बेहोश होने से पहले मेरे मन में आखिरी ख्याल यही आया कि मैंने उस बूढ़े आदमी को पूरी तरह से आज़ाद कर दिया था।

• • •

लड़ाई के बाद मेरी जांच करने वाले डॉक्टर के कहने पर मुझे दस दिन की छुट्टी मिली। मेरी पसलियों में चोट लगी थी, मेरा जबड़ा सामान्य से दुगुना सूज गया था और जिस मुक्के से मैं घायल हुआ था, उससे मेरे छह दांत ढीले हो गए थे। बाद में उस डॉक्टर ने मुझे बताया कि ब्लैंचर्ड की नाक टूट गई थी और उसके घावों पर छब्बीस टांके लगे थे। चोटों को देखते हुए, लड़ाई ड्रॉ रही।

पीट लुकिन्स ने मेरी जीती हुई रकम ली, और हम दोनों ने मिलकर वृद्धाश्रमों की तलाश की, जब तक कि हमें एक ऐसा वृद्धाश्रम नहीं मिल गया जो इंसानों के रहने लायक लग रहा था—किंग डेविड विला, जो मिरेकल माइल से बस एक ब्लॉक दूर था। साल में दो हज़ार डॉलर और हर महीने पचास डॉलर, जो उसके सोशल सिक्योरिटी चेक से काटे जाते थे, के बदले उस बूढ़े को अपना कमरा, तीन वक्त का खाना और ढेर सारी "सामूहिक गतिविधियाँ" मिलतीं। वृद्धाश्रम में ज़्यादातर बुज़ुर्ग यहूदी थे, और मुझे यह जानकर खुशी हुई कि वह पागल जर्मन अपनी बाकी ज़िंदगी एक दुश्मन के खेमे में बिताने वाला था। पीट और मैंने उसे वहाँ भर्ती कराया, और जब हम वहाँ से निकले तो वह हेड नर्स के साथ अजीब हरकतें कर रहा था और बिस्तर लगा रही एक अश्वेत लड़की को घूर रहा था।

उसके बाद मैं अपने अपार्टमेंट में ही सिमट गया, पढ़ता रहा और रेडियो पर जैज़ सुनता रहा, आइसक्रीम और सूप खाता रहा, बस यही खाना मैं पचा पा रहा था। मुझे इस बात से तसल्ली थी कि मैंने अपनी पूरी ताकत लगा दी थी—और इस प्रक्रिया में आधे सेब जीत लिए थे।

फोन लगातार बजता रहता था; चूंकि मुझे पता था कि ये रिपोर्टर या पुलिस वाले होंगे जो संवेदना व्यक्त कर रहे होंगे, इसलिए मैंने कभी जवाब नहीं दिया। मैंने खेल प्रसारण नहीं सुने और अखबार भी नहीं पढ़े। मैं स्थानीय हस्तियों से पूरी तरह नाता तोड़ना चाहता था, और खुद को अलग-थलग रखना ही इसे हासिल करने का एकमात्र तरीका था।

मेरे घाव भर रहे थे, और एक हफ्ते बाद मुझे ड्यूटी पर वापस जाने की तीव्र इच्छा होने लगी। मैं दोपहर का समय घर की पिछली सीढ़ियों पर बैठकर मकान मालकिन की बिल्ली को पक्षियों का शिकार करते देखने में बिताने लगा। चीको एक बैठी हुई चिड़िया को देख रहा था, तभी मुझे एक पतली सी आवाज़ सुनाई दी, "क्या तुम अभी तक ऊब नहीं गए?"

मैंने नीचे देखा। ली ब्लैंचर्ड सीढ़ियों के नीचे खड़ा था। उसकी भौंहों पर टांके लगे थे और उसकी नाक चपटी और बैंगनी रंग की थी। मैं हँस पड़ा और बोला, "बस पहुँचने ही वाला हूँ।"

ब्लैंचर्ड ने अपने अंगूठे बेल्ट में फंसा लिए। "क्या तुम मेरे साथ वारंट पर काम करना चाहते हो?"

"क्या?"

"तुमने सही सुना। कैप्टन हार्वेल तुम्हें यह बताने के लिए फोन कर रहे थे, लेकिन तुम तो साले हाइबरनेशन में थे।"

मुझे झुनझुनी हो रही थी। "लेकिन मैं हार गया। एलिस लोव ने कहा—"

“एलिस लोव ने जो कहा, उसे भूल जाओ। क्या तुम अखबार नहीं पढ़ते? बॉन्ड इश्यू कल पास हो गया, शायद इसलिए क्योंकि हमने मतदाताओं को इतना अच्छा प्रदर्शन दिखाया। हॉरल ने लोव से कहा कि जॉनी वोगेल बाहर हो गया है, तुम उसके आदमी हो। क्या तुम यह नौकरी चाहते हो?”

मैं सीढ़ियों से नीचे उतरा और अपना हाथ आगे बढ़ाया। ब्लैंचर्ड ने मेरा हाथ मिलाया और आँख मारी।

इस प्रकार साझेदारी की शुरुआत हुई।

सेंट्रल डिविजन वारंट्स सिटी हॉल की छठी मंजिल पर स्थित था, जो एलएपीडी के होमिसाइड ब्यूरो और डीए कार्यालय के क्रिमिनल डिविजन के बीच में था। यह एक अलग कमरा था जिसमें दो डेस्क आमने-सामने थे, दो फाइल कैबिनेट फोल्डरों से भरे हुए थे और खिड़की पर लॉस एंजिल्स काउंटी का नक्शा लगा हुआ था। एक कंकड़नुमा कांच का दरवाजा था जिस पर डिप्टी डिस्ट्रिक्ट अटॉर्नी एलिसलो लिखा था, जो इस कमरे को वारंट्स के बॉस और उनके बॉस डीए बुरोन फिट्स से अलग करता था। इसके अलावा, होमिसाइड विभाग के दफ्तर से इसका कोई पर्दा नहीं था, जो डेस्क की कतारों वाला एक विशाल कमरा था और जिसकी दीवारों पर अपराध रिपोर्ट, वांछित पोस्टर और अन्य कई ज्ञापन टंगे हुए थे। वारंट्स विभाग में मौजूद दो डेस्क में से जो डेस्क थोड़ा जर्जर था, उस पर सार्जेंट एल.सी. ब्लैंचर्ड की प्लेट लगी थी। मेरे सामने वाला डेस्क मेरा ही होना था, और मैं कुर्सी पर बैठ गया, मेरे दिमाग में फोन के बगल में लकड़ी पर खुदा हुआ ऑफिसर डी.डब्ल्यू. ब्लीचर्ट का नाम चल रहा था।

मैं छठी मंजिल पर अकेला था। सुबह के 7:00 बज चुके थे और मैं अपने पहले दिन की ड्यूटी पर जल्दी पहुँच गया था, ताकि सादे कपड़ों में अपने पहले अनुभव का आनंद ले सकूँ। कैप्टन हार्वेल ने फोन करके बताया था कि मुझे सोमवार, 17 नवंबर को सुबह 8:00 बजे अपने नए कार्यभार पर रिपोर्ट करना है और दिन की शुरुआत पिछले सप्ताह के गंभीर अपराधों के सारांश को पढ़ने से होगी, जो सभी एलएपीडी कर्मियों और आपराधिक प्रभाग के अभियोजन पक्ष के वकीलों के लिए अनिवार्य था। ली ब्लैंचर्ड और एलिस लोव बाद में मुझे काम के बारे में जानकारी देंगे और उसके बाद भगोड़ों को पकड़ने का काम शुरू होगा।

छठी मंज़िल पर विभाग के विशिष्ट विभाग थे: हत्या, प्रशासनिक भ्रष्टाचार, डकैती और धोखाधड़ी, साथ ही केंद्रीय वारंट और केंद्रीय जासूस दस्ता। यह विशेषज्ञ पुलिस अधिकारियों, राजनीतिक प्रभाव रखने वाले पुलिस अधिकारियों और उभरते हुए अधिकारियों का क्षेत्र था, और अब यह मेरा घर था। मैंने अपनी सबसे अच्छी स्पोर्ट्स जैकेट और पैंट पहनी हुई थी, मेरी सर्विस रिवॉल्वर एक नए शोल्डर रिग से लटकी हुई थी। फोर्स का हर जवान मुझे उस 8 प्रतिशत वेतन वृद्धि के लिए धन्यवाद देता था जो प्रस्ताव 5 के पारित होने के साथ आई थी। विभाग में मेरा प्रभाव अभी शुरू ही हो रहा था। मैं किसी भी चुनौती के लिए तैयार महसूस कर रहा था।

लड़ाई को दोहराने के अलावा। 7:40 बजे पुलिस दफ्तर में अधिकारी हैंगओवर, आम तौर पर सोमवार की सुबह और बकी ब्लीचर्ट, जो डांस मास्टर से मुक्केबाज बन गया था और इलाके का नया लड़का था, के बारे में बड़बड़ाते हुए आने लगे। मैं अपने केबिन में तब तक छिपा रहा जब तक मैंने उन्हें हॉल में आते हुए नहीं सुना। जब दफ्तर में सन्नाटा छा गया, तो मैं 'जासूसों का बैठक कक्ष' लिखे दरवाजे की ओर बढ़ा। दरवाजा खोलते ही मुझे खड़े होकर तालियाँ मिलीं।

यह तालियों की गड़गड़ाहट थी, जैसे फौजी स्टाइल में। लगभग चालीस सादे कपड़ों वाले पुलिसकर्मी अपनी कुर्सियों के पास खड़े होकर एक साथ ताली बजा रहे थे। कमरे के सामने की ओर देखते हुए, मैंने एक ब्लैकबोर्ड देखा जिस पर "8%!!!" लिखा हुआ था। ली ब्लैंचर्ड बोर्ड के पास खड़े थे, उनके बगल में एक मोटा-सा पीला आदमी खड़ा था, जो बड़े अधिकारी होने का दिखावा कर रहा था। मैंने मिस्टर फायर पर निशाना साधा। वह मुस्कुराए, मोटा आदमी एक लेक्चर स्टैंड की ओर बढ़ा और उस पर अपनी उंगलियों से जोर से मारा। तालियाँ थम गईं; सभी लोग बैठ गए। मैंने कमरे के पीछे एक कुर्सी ढूंढी और उस पर बैठ गया; मोटे आदमी ने आखिरी बार लेक्चर स्टैंड पर खटखटाया।

“ऑफिसर ब्लीचर्ट, सेंट्रल डिक्स, होमिसाइड, एड वाइस, बंको, इत्यादि के सभी लोग,” उन्होंने कहा। “आप सार्जेंट ब्लैंचर्ड और मिस्टर लोव को तो जानते ही होंगे, और मैं कैप्टन जैक टियरनी हूँ। आप और ली इस समय के सबसे चर्चित श्वेत व्यक्ति हैं, इसलिए मुझे उम्मीद है कि आपने अपनी प्रशंसा का आनंद लिया होगा, क्योंकि आपको सेवानिवृत्ति तक ऐसा दूसरा मौका

नहीं मिलेगा।"

सब लोग हंस पड़े। टियरनी ने पोडियम पर हाथ पटका और उससे जुड़े माइक में बोला, "बहुत हो गया बकवास। यह 14 नवंबर, 1946 को समाप्त होने वाले सप्ताह के लिए गंभीर अपराधों का सारांश है। ध्यान से सुनिए, यह बहुत ही गंभीर मामला है।"

"सबसे पहले, 10 नवंबर, 12 नवंबर और 13 नवंबर की रातों को तीन शराब की दुकानों में लूटपाट हुई, सभी जेफरसन स्ट्रीट पर यूनिवर्सिटी डिवीजन के दस ब्लॉक के भीतर। दो किशोर गोरे लड़के कटी हुई पिस्तौल लिए हुए थे और डरे हुए लग रहे थे, जाहिर तौर पर नशेड़ी थे। यूनिवर्सिटी के पुलिस वालों के पास कोई सुराग नहीं है, और वहां का पुलिस प्रमुख इस मामले में एक डकैती टीम को पूरे समय के लिए लगाना चाहता है। लेफ्टिनेंट रूली, इस बारे में मुझसे सुबह 9 बजे मिलें, और आप सभी लोग अपने मुखबिरों को बता दें—नशेड़ी लूटपाट करना एक खतरनाक तरीका है।"

पूरब की ओर बढ़ते हुए, चाइनाटाउन के रेस्तरां और बार में काम करने वाली कुछ स्वतंत्र वेश्याएं हैं। वे खड़ी कारों में अपने ग्राहकों को सेवा दे रही हैं, और मिकी कोहेन द्वारा वहां चलाई जा रही लड़कियों को कम पैसे दे रही हैं। अभी तक तो मामूली अपराध है, लेकिन मिकी कोहेन को यह पसंद नहीं है और चीनियों को भी नहीं, क्योंकि मिकी की लड़कियां अल्मेडा के उन वेश्यालयों में जाती हैं जो पूरी तरह से चीनियों के स्वामित्व में हैं। देर-सवेर हमें मुसीबत का सामना करना पड़ेगा, इसलिए मैं रेस्तरां मालिकों को शांत करना चाहता हूं और चाइनाटाउन की हर वेश्या को, जिसे हम पकड़ सकें, अड़तालीस घंटे के लिए हिरासत में लेना चाहता हूं। कैप्टन हार्वेल सप्ताह के अंत में एक दर्जन नाइटवॉच पुलिस को एक अभियान के लिए भेज रहे हैं, और मैं चाहता हूं कि एड वाइस की वेश्या फाइलों की जांच की जाए और सेंट्रल में काम करने वाली हर स्वतंत्र वेश्या की तस्वीरें और आपराधिक रिकॉर्ड निकाले जाएं। मैं चाहता हूं कि सेंट्रल के दो पुलिस अधिकारी इस काम में शामिल हों, और एड वाइस निगरानी करे। लेफ्टिनेंट प्रिंगल, सुबह 9:15 बजे मुझसे मिलें।

टियरनी रुका और अंगड़ाई ली; मैंने कमरे में चारों ओर देखा और पाया कि अधिकांश अधिकारी नोटबुक में लिख रहे थे। मैं खुद को नोटबुक न लाने के लिए कोस रहा था, तभी कप्तान ने दोनों हथेलियों को चपटा करते हुए लेक्चर स्टैंड पर ज़ोर से पटका। "यह एक ऐसा मामला है जिसे देखकर पुराने कैप्टन जैक बहुत खुश होंगे। मैं बंकर हिल में हुई उन चोरियों की बात कर रहा हूँ जिन पर सार्जेंट वोगेल और कोएनिग काम कर रहे हैं। फ्रिट्ज़ी, बिल, क्या आपने इस बारे में एसआईडी मेमो पढ़ा है?"

मुझसे कुछ पंक्तियाँ आगे अगल-बगल बैठे दो आदमियों ने आवाज़ लगाई, "नहीं, कैप" और "नहीं सर।" मुझे उनमें से बड़े वाले को अच्छी तरह से देखने का मौका मिला - वह बिल्कुल फैट जॉनी वोगेल जैसा दिखता था, बस उससे भी ज़्यादा मोटा।

टियरनी ने कहा, "मेरा सुझाव है कि आप इस ब्रीफिंग के तुरंत बाद इसे पढ़ें। आपमें से जो लोग जांच में सीधे तौर पर शामिल नहीं हैं, उनके लिए बता दूं कि पिछली चोरी के दौरान, प्रिंट टीम को चांदी के बर्तनों की अलमारी के ठीक पास कुछ गुप्त दस्तावेज मिले थे। ये दस्तावेज 31 वर्षीय कोलमैन वाल्टर मेनार्ड नामक एक श्वेत व्यक्ति के थे, जिस पर पहले भी दो बार अप्राकृतिक यौन संबंध बनाने का आरोप लग चुका था। वह एक पक्का घिनौना बाल यौन शोषण करने वाला था।"

"काउंटी पैरोल के पास उसका कोई सुराग नहीं है। वह 14वीं और बोनी ब्रे पर एक अस्थायी होटल में रह रहा था, लेकिन चोरियों के शुरू होने के समय के आसपास वह भाग गया। हाईलैंड पार्क में अप्राकृतिक यौन संबंध के चार अनसुलझे मामले हैं, सभी लगभग आठ साल के छोटे लड़के हैं। हो सकता है यह मेनार्ड का काम हो और हो सकता है न हो, लेकिन इन मामलों और चोरी की घटनाओं के बीच हम उसे क्यू तक एकतरफा टिकट दिलवा सकते हैं। फ्रिट्ज़ी, बिल, आप और किस काम में लगे हैं?"

बिल कोएनिग अपनी नोटबुक पर झुके हुए थे; फ्रिट्ज वोगेल ने अपना गला साफ किया और कहा, "हम शहर के होटलों में काम कर रहे हैं। हमने कुछ प्रमुख चोरों को पकड़ा है और कुछ जेबकतरों को भी खदेड़ा है।"

टियरनी ने अपनी एक भारी उंगली से पोडियम पर थपथपाते हुए कहा, "फ्रिट्ज़ी, क्या मुख्य चोर जेरी कैटज़ेनबैक और माइक पर्डी थे?"

वोगेल अपनी कुर्सी पर बेचैन हो गया। "जी सर।"

"फ्रिट्ज़ी, क्या उन्होंने एक-दूसरे की चुगली की?"

“अहा... जी हाँ।”

टियरनी ने आसमान की ओर आँखें घुमाईं। “जो लोग जेरी और माइक से परिचित नहीं हैं, उन्हें बता दूं कि वे समलैंगिक हैं और ईगल रॉक में जेरी की माँ के साथ एक छोटे से आरामदायक घर में रहते हैं। वे बचपन से ही एक-दूसरे के साथ सोते आ रहे हैं, लेकिन कभी-कभी उनके बीच झगड़े होते हैं और उन्हें जेल में ही संबंध बनाने की इच्छा होती है, और एक दूसरे की चुगली कर देता है। फिर दूसरा भी वैसा ही करता है और दोनों को जेल की सजा मिलती है। जेल में रहते हुए वे गिरोहों की मुखबिरी करते हैं, और मुखबिरी करने के लिए अपनी सजा कम करवा लेते हैं। यह सिलसिला मे वेस्ट के कुंवारी होने के समय से चल रहा है। फ्रिट्ज़ी, तुम और क्या कर रहे हो?”

पूरे कमरे में हंसी की गूंज सुनाई दी। बिल कोएनिग उठने लगे और हंसने वालों को देखने के लिए अपना सिर घुमाया। फ्रिट्ज वोगेल ने उनकी कोट की आस्तीन पकड़कर उन्हें वापस नीचे खींच लिया और फिर कहा, "महोदय, हम श्री लोव के लिए भी कुछ काम कर रहे हैं। उनके लिए गवाह ला रहे हैं।"

टियरनी का पीला चेहरा चुकंदर की तरह लाल होता जा रहा था। “फ्रिट्ज़ी, मैं सेंट्रल डिटेक्टिव्स का कमांडर हूँ, मिस्टर लोव नहीं। सार्जेंट ब्लैंचर्ड और ऑफिसर ब्लीचर्ट मिस्टर लोव के लिए काम करते हैं, तुम और सार्जेंट कोएनिग नहीं। इसलिए मिस्टर लोव के लिए जो भी कर रहे हो, उसे छोड़ दो, जेबकतरों को अकेला छोड़ दो और कोलमैन वाल्टर मेनार्ड को पकड़ लो, इससे पहले कि वह और छोटे लड़कों का बलात्कार करे, प्लीज़? स्क्वाड रूम के बुलेटिन बोर्ड पर उसके ज्ञात साथियों के बारे में एक मेमो लगा है, और मैं सभी अधिकारियों को इसे पढ़ने का सुझाव देता हूँ। मेनार्ड अब एक भगोड़ा है, और हो सकता है कि वह उनमें से किसी एक के साथ छिपा हो।”

मैंने ली ब्लैंचर्ड को सभा कक्ष से एक तरफ के निकास से निकलते देखा। टियरनी ने लेक्चर स्टैंड पर रखे कुछ कागज़ों को पलटते हुए कहा, “यह एक ऐसी बात है जिसके बारे में चीफ ग्रीन को लगता है कि आपको पता होना चाहिए। पिछले तीन हफ़्तों से कोई सांता मोनिका और गोवर के पास के कब्रिस्तानों में कटी-फटी मरी हुई बिल्लियाँ फेंक रहा है। हॉलीवुड डिवीजन को इस बारे में आधा दर्जन शिकायतें मिली हैं। 77वीं स्ट्रीट के लेफ्टिनेंट डेविस के अनुसार, यह नीग्रो युवा गिरोहों की पहचान है। ज़्यादातर बिल्लियाँ गुरुवार की रात को फेंकी गई हैं, और हॉलीवुड रोलर रिंक गुरुवार को शराबखानों के लिए खुला रहता है, तो शायद इसमें कुछ सच्चाई हो सकती है। पता लगाओ, अपने मुखबिरों से बात करो और हॉलीवुड डिवीज़न के सार्जेंट हॉलैंडर को कोई भी प्रासंगिक जानकारी दो। अब हत्याओं की बात करते हैं। रस्स?”

एक लंबे, सफ़ेद बालों वाले व्यक्ति ने बेदाग डबल-ब्रेस्टेड सूट पहनकर मंच संभाला; कैप्टन जैक पास की ही कुर्सी पर बैठ गए। उस लंबे व्यक्ति का हावभाव किसी पुलिसवाले से ज़्यादा किसी जज या तेज़तर्रार वकील जैसा था; उन्होंने मुझे उस शिष्ट लूथरन उपदेशक की याद दिला दी जो उस बूढ़े आदमी के साथ तब तक दोस्ती रखता था जब तक कि बंड को विध्वंसक सूची में नहीं डाल दिया गया। मेरे बगल में बैठे अधिकारी ने फुसफुसाते हुए कहा, "लेफ्टिनेंट मिलार्ड। हत्या विभाग में नंबर दो, लेकिन असली बॉस। एकदम मखमली इंसान।" मैंने सिर हिलाया और लेफ्टिनेंट की मखमली आवाज़ में कही गई बातों को सुना।

“...और कोरोनर ने रूसो-निकर्सन मामले को हत्या-आत्महत्या करार दिया है। ब्यूरो 10

नवंबर को पिको और फिगुएरोआ पर हुई हिट-एंड-रन घटना की जांच कर रहा है, और हमें एक 1939 मॉडल की ला सैले सेडान गाड़ी लावारिस हालत में मिली। यह गाड़ी साउथ पासाडेना के 1349 अल्टा लोमा विस्टा निवासी 42 वर्षीय लुइस क्रूज़ नाम के एक मैक्सिकन पुरुष के नाम पर पंजीकृत है। क्रूज़ दो बार जेल जा चुका है और दोनों बार डकैती के मामले में पकड़ा गया है। वह काफी समय से लापता है, और उसकी पत्नी का दावा है कि ला सैले गाड़ी सितंबर में चोरी हो गई थी। उसका कहना है कि गाड़ी क्रूज़ के चचेरे भाई 39 वर्षीय अरमांडो विलारियल ने चुराई थी, जो भी लापता है। हैरी सियर्स और मैंने इस मामले की शुरुआती सूचना ली थी, और प्रत्यक्षदर्शियों ने बताया कि गाड़ी में दो मैक्सिकन पुरुष थे। हैरी, क्या तुम्हारे पास कोई और जानकारी है?"

एक छोटा, बिखरे बालों वाला आदमी खड़ा हुआ, मुड़ा और कमरे की ओर देखा। उसने कुछ बार निगलने की कोशिश की, फिर हकलाते हुए बोला, "क्रूज़ की पत्नी अपने चचेरे भाई के साथ संबंध बना रही है। गाड़ी चोरी होने की कोई रिपोर्ट दर्ज नहीं कराई गई, और पड़ोसियों का कहना है कि पत्नी अपने चचेरे भाई की पैरोल रद्द करवाना चाहती है ताकि क्रूज़ को उनके बारे में पता न चले।"

हैरी सियर्स अचानक बैठ गया। मिलार्ड ने मुस्कुराते हुए उससे कहा, "धन्यवाद, साथी। सज्जनों, क्रूज़ और विलारियल अब राज्य पैरोल से भागे हुए अपराधी और प्राथमिकता वाले भगोड़े हैं। उनके खिलाफ़ अग्रिम सूचना (एपीबी) और भगोड़े पकड़ने के वारंट जारी कर दिए गए हैं। और सबसे महत्वपूर्ण बात यह है: ये दोनों शराब के आदी हैं, और इनके बीच सौ से ज़्यादा लोगों की जान गई है। हिट-एंड-रन करने वाले शराबी बहुत बड़ी मुसीबत होते हैं, इसलिए चलिए इन्हें पकड़ते हैं। कप्तान?"

टियरनी खड़ी हुई और चिल्लाई, "बर्खास्त!" पुलिसवाले मुझे घेरकर खड़े हो गए, हाथ मिलाने लगे, पीठ थपथपाने लगे और ठोड़ी के नीचे हल्के-हल्के घूंसे मारने लगे। मैं तब तक यह सब सहती रही जब तक सभाघर खाली नहीं हो गया और एलिस लोव मेरे पास आया, जो अपनी बनियान से लटकती फी बीटा कप्पा की चाबी से खेल रहा था।

"तुम्हें उससे हाथापाई नहीं करनी चाहिए थी," उसने चाबी घुमाते हुए कहा। "तुम तीनों कार्डों में आगे थे।"

मैंने अभियोजन पक्ष के वकील की निगाहों का सामना किया। "प्रस्ताव 5 पारित हो गया है, श्री लोव।"

"हां, ऐसा हुआ। लेकिन आपके कुछ ग्राहकों को नुकसान हुआ। अधिकारी जी, यहां समझदारी से काम लें। लड़ाई की तरह इस मौके को मत गंवाएं।"

"तैयार हो, कैनवासबैक?"

ब्लैंचर्ड की आवाज़ ने मुझे बचा लिया। मैंने उसके साथ जाने का फैसला किया, इससे पहले कि मैं कुछ ऐसा कर बैठता जिससे सब कुछ बिगड़ जाता।

• • •

हम ब्लैंचर्ड की आम कार में दक्षिण की ओर चल पड़े, जो 1940 के दशक की फोर्ड कूप थी और जिसके डैशबोर्ड के नीचे एक अवैध टू-वे सिग्नल लगा हुआ था। ली अपने काम के बारे में लगातार बातें करता रहा जबकि मैं लॉस एंजिल्स के डाउनटाउन के नज़ारे देखता रहा।

"...ज़्यादातर हम प्राथमिकता वाले वारंट के मामलों में दखल देते हैं, लेकिन कभी-कभी लोव के लिए अहम गवाहों का पीछा भी करते हैं। ज़्यादातर नहीं—उसके लिए आमतौर पर फ्रिट्ज़ी वोगेल काम करता है, और बिल कोएनिग ताकत के लिए साथ रहता है। दोनों ही निकम्मे हैं। खैर, कभी-कभी काम कम होता है, और हमें दूसरे थानों में जाकर स्क्वाड रूम में क्षेत्रीय अदालतों में दायर प्राथमिकता वाले वारंट की जाँच करनी होती है। हर LAPD स्टेशन में वारंट विभाग में दो आदमी होते हैं, लेकिन वे अपना ज़्यादातर समय मुखबिरों को पकड़ने में बिताते हैं, इसलिए हमें उनकी मदद करनी होती है। कभी-कभी, जैसे आज, आपको फ़ेलनी समरी में कुछ

सुनने को मिलता है या बुलेटिन बोर्ड से कोई ताज़ा खबर मिलती है। अगर काम बहुत धीमा हो, तो आप डिपार्टमेंट 92 के धोखेबाज़ों के लिए कागज़ात तामील कर सकते हैं। तीन डॉलर प्रति बार, मामूली रकम। असली पैसा तो ज़ब्ती में है। मेरे पास एच.जे. कारुसो डॉज और येकेल ब्रदर्स ओल्ड्स की बकायादारों की सूचियाँ हैं, उन सभी नीग्रो लोगों की जिन्होंने क्रेडिट एजेंटों को पैसे नहीं दिए। आगे बढ़ने के लिए बहुत डरपोक हैं। कोई सवाल है, साथी?

मैंने यह पूछने की इच्छा को दबा लिया, "तुम के लेक के साथ संबंध क्यों नहीं बना रहे हो?" और "जब हम इस विषय पर बात कर ही रहे हैं, तो उसके बारे में क्या खबर है?"

“हाँ। तुमने लड़ाई-झगड़ा छोड़कर पुलिस विभाग में क्यों भर्ती हो गए? और ये मत कहना कि तुम्हारी छोटी बहन गायब हो गई और अपराधियों को पकड़ने से तुम्हें व्यवस्था का एहसास होता है। ये बहाना मैंने दो बार सुना है, और मुझे इस पर यकीन नहीं होता।”

ली की नज़रें ट्रैफिक पर टिकी हुई थीं। "क्या तुम्हारी कोई बहनें हैं? कोई ऐसे रिश्तेदार जिनकी तुम सच में परवाह करते हो?"

मैंने अपना सिर हिलाया। "मेरा परिवार मर चुका है।"

“लॉरी भी वैसी ही है। मुझे पंद्रह साल की उम्र में ही समझ आ गया था। मम्मी-पापा पर्चे बांटने और जासूसों पर पैसे खर्च करते रहते थे, लेकिन मुझे पता था कि वो एक नाजायज औलाद है। मैं उसे बड़े होते हुए सोचती रहती थी। प्रॉम क्वीन, हर क्लास में अच्छे नंबर लाने वाली, अपना परिवार। ये सोचकर मुझे बहुत बुरा लगता था, इसलिए मैं उसे गलत तरीके से बड़ा होते हुए सोचती थी। मतलब, एक चरित्रहीन औरत की तरह। ये एक तरह से सुकून देने वाला था, लेकिन ऐसा लगता था जैसे मैं उस पर गंदगी फैला रही हूँ।”

मैंने कहा, "देखो, मुझे खेद है।"

ली ने मुझे हल्के से कोहनी मारी। “चिंता मत करो, क्योंकि तुम सही हो। मैंने लड़ाई छोड़ दी और पुलिस में भर्ती हो गया क्योंकि बेनी सीगल मुझ पर दबाव डाल रहा था। उसने मेरा कॉन्ट्रैक्ट खरीद लिया और मेरे मैनेजर को डराकर भगा दिया, और उसने मुझे जो लुईस से भिड़ाने का वादा किया अगर मैं उसके लिए दो बार जानबूझकर हार मान लूँ। मैंने मना कर दिया और पुलिस विभाग में भर्ती हो गया क्योंकि यहूदी गिरोह के लड़कों ने पुलिस वालों को न मारने का नियम बना रखा है। मुझे बहुत डर था कि वो मुझे मार ही डालेगा, इसलिए जब मैंने सुना कि बुलेवार्ड-सिटिजन्स के लुटेरों ने बैंक के साथ-साथ बेनी का भी कुछ पैसा लूट लिया है, तो मैंने मुखबिरों से पूछताछ की और बॉबी डी विट को थाली में परोस दिया। मैंने बेनी को उससे भिड़ने का पहला मौका दिया। उसके खास आदमी ने उसे मारने से मना कर दिया, इसलिए मैंने ये जानकारी हॉलीवुड के पुलिस वालों को दे दी। बेनी अब मेरा दोस्त है। मुझे घोड़ों के बारे में हमेशा टिप्स देता रहता है। अगला सवाल?”

मैंने केय के बारे में जानकारी हासिल करने की कोशिश न करने का फैसला किया। सड़क का जायज़ा लेते हुए मैंने देखा कि शहर का केंद्र अब छोटे-छोटे, अव्यवस्थित घरों की कतारों में तब्दील हो चुका था। बग्सी सीगल की कहानी मेरे दिमाग में बसी हुई थी; मैं उसी कहानी के पीछे भाग रहा था कि ली ने गाड़ी धीमी की और किनारे पर रोक दी।

मैंने झट से कहा, "ये क्या बकवास है?" ली ने कहा, "ये तो बस मेरी निजी संतुष्टि के लिए है। तुम्हें याद है ना वो बच्चा बलात्कारी जिसका नाम आपराधिक रिकॉर्ड में दर्ज है?"

"ज़रूर।"

"टियरनी ने कहा कि हाईलैंड पार्क में अप्राकृतिक यौन संबंध के चार मामले अनसुलझे हैं, है ना?"

"सही।"

“और उसने बताया कि बलात्कारियों के केए के बारे में एक ज्ञापन था?”

“ज़रूर। क्या—”

“बकी, मैंने वो मेमो पढ़ा और उसमें एक दलाल का नाम पहचाना—ब्रूनो अल्बनीज़। वो

हाईलैंड पार्क में एक मैक्सिकन रेस्टोरेंट चलाता है। मैंने हाईलैंड पार्क के पुलिस वालों को फोन किया और मारपीट की घटनाओं के पते पता किए, और उनमें से दो घटनाएं उस जगह से आधे मील के दायरे में हुई थीं जहाँ वो दलाल रहता है। ये उसका घर है, और जांच एवं जांच विभाग का कहना है कि उस पर बहुत सारे ट्रैफिक चालान और बेंच वारंट हैं जिनका भुगतान नहीं हुआ है। बाकी का ब्यौरा चाहिए?

मैं कार से उतरा और कुत्ते के मल से भरे हुए, घास-फूस से भरे सामने के आंगन से होते हुए आगे बढ़ा। ली बरामदे पर मेरे पास पहुंचा और घंटी बजाई; घर के अंदर से गुस्से भरी भौंकने की आवाजें आईं।

दरवाजा खुला, जो एक जंजीर से फ्रेम से बंधा हुआ था। कुत्तों का भौंकना तेज़ होता चला गया; दरार से मुझे एक मैली-कुचैली महिला दिखाई दी। मैंने चिल्लाकर कहा, "पुलिस वाले!" ली ने अपना पैर दरवाजे के चौखट और रनर के बीच फंसा दिया; मैंने अंदर हाथ डालकर जंजीर तोड़ दी। ली ने दरवाजा धक्का देकर खोला और महिला भागकर बरामदे में आ गई। मैं कुत्ते के बारे में सोचते हुए घर के अंदर चला गया। मैं एक गंदे से लिविंग रूम को देख ही रहा था कि तभी एक बड़ा भूरा मास्टिफ़ कुत्ता मुझ पर झपटा, उसके जबड़े चौड़े खुले हुए थे। मैंने अपनी बंदूक निकालने की कोशिश की—और तभी वह जानवर मेरा चेहरा चाटने लगा।

हम वहाँ खड़े थे, कुत्ते के अगले पंजे मेरे कंधों पर इस तरह टिके थे जैसे हम लिंडी हॉप डांस कर रहे हों। उसकी बड़ी सी जीभ मुझे चाट रही थी, और वह महिला चिल्लाई, "अच्छे बनो, हैकसॉ! अच्छे बनो!"

मैंने कुत्ते के पैर पकड़े और उसे ज़मीन पर उतार दिया; उसने तुरंत मेरी जांघों की ओर ध्यान दिया। ली उस बदचलन औरत से बात कर रही थी और उसे पुलिस की तस्वीर दिखा रही थी। वह गुस्से में सिर हिला रही थी, कमर पर हाथ रखे, मानो किसी नाराज़ नागरिक की तरह। हैकसॉ मेरे पीछे-पीछे आ रहा था, मैं भी उनके पास चला गया।

ली ने कहा, “श्रीमती अल्बनीज़, यह व्यक्ति वरिष्ठ अधिकारी हैं। क्या आप उन्हें वही बताएंगी जो आपने अभी मुझे बताया?”

उस बदचलन औरत ने मुट्ठियाँ भींचीं; हैकसॉ ने ली के गुप्तांगों को टटोला। मैंने कहा, "आपका पति कहाँ है, महोदया? हमारे पास पूरा दिन नहीं है।"

“मैंने उसे बताया था और मैं तुम्हें भी बताऊँगी! ब्रूनो ने समाज का कर्ज़ चुका दिया है! वह अपराधियों के साथ मेलजोल नहीं रखता और मैं कोलमैन नाम के किसी आदमी को नहीं जानती! वह एक व्यवसायी है! उसके पैरोल अधिकारी ने उसे दो हफ्ते पहले उस मैक्सिकन रेस्टोरेंट में जाना बंद करवा दिया था, और मुझे नहीं पता कि वह कहाँ है! हेक्सॉ, ज़रा नरमी बरतो!”

मैंने असली वरिष्ठ अधिकारी की ओर देखा, जो अब दो सौ पाउंड के कुत्ते के साथ लड़खड़ाते हुए नाच रहा था। “महोदया, आपके पति एक कुख्यात चोर हैं जिनके खिलाफ यातायात नियमों के उल्लंघन के कई मामले दर्ज हैं। मेरे पास कार में चोरी के सामान की सूची है, और अगर आप मुझे यह नहीं बतातीं कि वह कहाँ है, तो मैं आपके घर की तब तक तलाशी लूंगा जब तक मुझे कुछ न कुछ संदिग्ध न मिल जाए। फिर मैं आपको चोरी का सामान रखने के आरोप में गिरफ्तार कर लूंगा। क्या फैसला होगा?”

उस बदचलन औरत ने अपने पैरों पर मुक्के बरसाए; ली ने हैकसॉ को पकड़कर चारों हाथों-पैरों के बल गिरा दिया और कहा, "कुछ लोग शिष्टता का जवाब नहीं देते। श्रीमती अल्बनीज़, क्या आप जानती हैं कि रशियन रूलेट क्या होता है?"

महिला ने मुंह बनाते हुए कहा, "मैं बेवकूफ नहीं हूँ और ब्रूनो ने समाज के प्रति अपना कर्ज़ चुका दिया है!" ली ने अपनी कमरबंद से एक .38 स्नबनोज़ पिस्तौल निकाली, सिलेंडर चेक किया और उसे बंद कर दिया। "इस बंदूक में एक गोली है। क्या तुम किस्मत वाले हो, हैकसॉ?"

हैक्सॉ ने भौंका, और औरत ने कहा, "तुम्हारी हिम्मत नहीं होगी।" ली ने .38 पिस्तौल कुत्ते की कनपटी पर रखी और ट्रिगर दबा दिया। खाली चैंबर पर हथौड़ा क्लिक हुआ; और औरत हांफने लगी

और उसका चेहरा पीला पड़ने लगा; ली ने कहा, "पांच गोलियां बाकी हैं। कुत्ते के स्वर्ग के लिए तैयार हो जाओ, हैक्सॉ।"

ली ने दूसरी बार ट्रिगर दबाया; जब हथौड़े की आवाज़ दोबारा आई और हैकसॉ ने अपनी गेंदों को चाटा, तो मुझे अपनी हंसी रोकनी पड़ी, वह पूरी बात से ऊब गया था। श्रीमती अल्बनीज़ आँखें बंद करके प्रार्थना कर रही थीं। ली ने कहा, "अब तुम्हारे ईश्वर से मिलने का समय आ गया है, कुत्ते!" महिला ने झट से कहा, "नहीं नहीं नहीं नहीं! ब्रूनो सिल्वरलेक में बार में काम कर रहा है! वेंडोम पर बुएना विस्टा! कृपया मेरे बच्चे को अकेला छोड़ दो!"

ली ने मुझे .38 की खाली सिलेंडर दिखाई, और हम हैकसॉ के खुशी भरे भौंकने की आवाज़ों के बीच कार की ओर वापस चल दिए। मैं सिल्वरलेक तक पूरे रास्ते हंसता रहा।

• • •

बुएना विस्टा एक बार और ग्रिल था जिसका आकार स्पेनिश रैंचो जैसा था—सफेद रंग से पुती मिट्टी की दीवारें और बुर्ज क्रिसमस की रोशनी से सजे हुए थे, वो भी छुट्टियों से छह हफ्ते पहले। अंदर का माहौल ठंडा था, चारों ओर गहरे रंग की लकड़ी का काम था। प्रवेश द्वार के ठीक बगल में एक लंबा ओक का बार था, जिसके पीछे एक आदमी गिलास चमका रहा था। ली ने अपनी ढाल उसकी ओर लहराई और पूछा, "ब्रूनो अल्बानेसे?" उस आदमी ने रेस्तरां के पिछले हिस्से की ओर इशारा किया और अपनी नज़रें नीचे कर लीं।

ग्रिल का पिछला हिस्सा संकरा था, जिसमें चमड़े की कुर्सियाँ और हल्की रोशनी थी। भेड़ियों जैसी खाने की आवाज़ों ने हमें आखिरी कुंडी तक पहुँचाया—जो इकलौती भरी थी। एक दुबला-पतला, सांवला आदमी बीन्स, मिर्च और ह्यूवोस रैंचेरोस से भरी प्लेट पर झुका हुआ था, मानो वह उस खाने को ऐसे खा रहा हो जैसे वह धरती पर उसका आखिरी भोजन हो।

ली ने मेज पर दस्तक दी। “पुलिस अधिकारी। क्या आप ब्रूनो अल्बानेसे हैं?”

उस आदमी ने ऊपर देखा और कहा, "कौन, मैं?"

ली बूथ में घुस गया और दीवार पर टंगी धार्मिक टेपेस्ट्री की ओर इशारा करते हुए बोला, “नहीं, चरनी में लेटा बच्चा। चलो जल्दी करते हैं, ताकि मुझे तुम्हें खाते हुए न देखना पड़े। तुम्हारे खिलाफ वारंट जारी हैं, लेकिन मुझे और मेरे साथी को तुम्हारा कुत्ता पसंद है, इसलिए हम तुम्हें गिरफ्तार नहीं करेंगे। है ना हमारी मेहरबानी?”

ब्रूनो अल्बानेसे ने डकार ली और फिर कहा, "तुम्हारा मतलब है कि तुम्हें कुछ दुबला-पतला चाहिए?"

ली ने कहा, "होशियार लड़का," और मेज पर रखी मेनार्ड की तस्वीर को सीधा किया। "वह छोटे लड़कों को कॉर्नहोल गेम खिलाता है। हम जानते हैं कि वह तुम्हें सामान बेचता है, और हमें इसकी परवाह नहीं है। वह कहाँ है?"

अल्बनीज़ ने उस पट्टी को देखा और डकार ली। "मैंने इस आदमी को पहले कभी नहीं देखा। किसी ने तुम्हें गलत रास्ता दिखाया है।"

ली ने मेरी तरफ देखा और आह भरी। उसने कहा, "कुछ लोग शिष्टाचार का जवाब नहीं देते," फिर ब्रूनो अल्बानेसे की गर्दन पकड़कर उसका सिर ज़बरदस्ती चिकने पदार्थ से भरी प्लेट में दे मारा। ब्रूनो के मुंह, नाक और आंखों से चिकनाई अंदर चली गई, वह अपने हाथ-पैर पटकने लगा और मेज़ के नीचे ज़ोर-ज़ोर से पैर पटकने लगा। ली ने उसे वहीं पकड़े रखा और भारी स्वर में बोला, "ब्रूनो अल्बानेसे एक अच्छा आदमी था। वह एक अच्छा पति और अपने बेटे हैकसॉ का अच्छा पिता था। उसने पुलिस के साथ ज़्यादा सहयोग नहीं किया, लेकिन पूर्णता की उम्मीद कौन करता है? साथी, क्या तुम मुझे इस कमीने की जान बख्शने का कोई कारण बता सकते हो?"

अल्बनीज़ घुरघुराहट की आवाज़ें निकाल रहा था; उसके अंडों में खून रिस रहा था। "दया करो," मैंने कहा। "बाड़ भी इससे बेहतर अंतिम भोज की हकदार होती है।"

ली ने कहा, "बिल्कुल सही कहा," और अल्बनीज़ का सिर छोड़ दिया। अल्बनीज़ खून बहते हुए हांफते हुए सांस लेने के लिए उठा और अपने चेहरे से एक पूरी मैक्सिकन कुकबुक पोंछ दी।

सांस लेने के बाद हांफते हुए बोला, "छठी और सेंट एंड्रयूज स्ट्रीट पर स्थित वर्साय अपार्टमेंट, कमरा नंबर 803, और कृपया मुझे चूहे वाली जैकेट मत देना!"

ली ने कहा, "ब्रूनो, खाने का आनंद लो।" मैंने कहा, "बहुत बढ़िया।" हम रेस्टोरेंट से बाहर भागे और तेज़ी से गाड़ी चलाते हुए 6th और सेंट एंड्रयूज की ओर निकल पड़े।

• • •

वर्साय होटल की लॉबी में लगे मेल बॉक्स में अपार्टमेंट नंबर 803 में रहने वाले मेयनार्ड कोलमैन का पता लिखा था। हम लिफ्ट से आठवीं मंजिल तक गए और घंटी बजाई; मैंने दरवाज़े पर कान लगाया लेकिन कुछ सुनाई नहीं दिया। ली ने अपनी जेब से चाबियों का एक गुच्छा निकाला और उन्हें ताले में तब तक घुमाता रहा जब तक कि एक चाबी नहीं लगी और ताला एक तेज़ क्लिक की आवाज़ के साथ खुल गया।

हम एक गर्म, अंधेरे छोटे कमरे में दाखिल हुए। ली ने ऊपर की बत्ती जला दी, जिससे टेडी बियर, पांडा और बाघ जैसे भरवां खिलौनों से ढका मर्फी बेड रोशन हो गया। पालने से पसीने और किसी दवा जैसी गंध आ रही थी जिसे मैं पहचान नहीं पा रहा था। मैंने नाक सिकोड़ी, और ली ने मुझे बताया, "कॉर्टिसोन मिला हुआ वैसलीन। समलैंगिक लोग इसे गुदा में चिकनाई के लिए इस्तेमाल करते हैं। मैं मेयनार्ड को खुद कैप्टन जैक के हवाले करने वाला था, लेकिन अब मैं उसे पहले वोगेल और कोएनिग को सौंपने वाला हूँ।"

मैं बिस्तर पर गई और जानवरों को गौर से देखा; उन सभी के पैरों के बीच बच्चों के मुलायम बालों की लटें टेप से चिपकी हुई थीं। कांपते हुए मैंने ली की तरफ देखा। उसका चेहरा पीला पड़ गया था, चेहरे की हरकतों से उसके चेहरे के भाव बिगड़े हुए थे। हमारी नज़रें मिलीं और हम चुपचाप कमरे से बाहर निकलकर लिफ्ट से नीचे चले गए। फुटपाथ पर मैंने कहा, "अब क्या?"

ली की आवाज़ कांप रही थी। “किसी फ़ोन बूथ पर जाओ और DMV को फ़ोन करो। उन्हें मेनार्ड का उपनाम और यह पता बताओ और पूछो कि क्या उन्होंने पिछले एक-दो महीनों में इस पर कोई पिंक स्लिप जारी की है। अगर की है, तो गाड़ी का विवरण और लाइसेंस नंबर ले लो। मैं तुमसे गाड़ी के पास मिलूंगा।”

मैं कोने की ओर भागा, एक पे फोन ढूंढा और डीएमवी पुलिस सूचना लाइन पर डायल किया। एक क्लर्क ने जवाब दिया, "कौन अनुरोध कर रहा है?"

“अधिकारी ब्लीचर्ट, एलएपीडी बैज 1611। वाहन खरीद संबंधी जानकारी, मेनार्ड कोलमैन या कोलमैन मेनार्ड, 643 साउथ सेंट एंड्रयूज, लुइसियाना। संभवतः हाल ही में।”

"ठीक है—एक मिनट रुकिए।"

मैं नोटबुक और कलम हाथ में लिए इंतज़ार करता रहा, खिलौनों के बारे में सोचता रहा। लगभग पाँच मिनट बाद, "अधिकारी जी, रिपोर्ट पॉजिटिव है," सुनकर मैं चौंक गया।

"गोली मार।"

“डी सोटो सेडान, 1938, गहरा हरा, लाइसेंस B (बॉय में) और V (विक्टर में) का मिलान, 1-4-3-2 दोहराएँ, B (बॉय में)—”

मैंने उसे लिख लिया, फोन काट दिया और कार की तरफ भागा। ली लॉस एंजिल्स के स्ट्रीट एटलस को ध्यान से देख रहा था और नोट्स बना रहा था। मैंने कहा, "पकड़ लिया।"

ली ने एटलस बंद किया। “वह शायद स्कूल में घुसपैठ करने वाला है। हाईलैंड पार्क में नौकरी के पास प्राथमिक स्कूल थे, और यहाँ आसपास ऐसे आधे दर्जन स्कूल हैं। मैंने हॉलीवुड और विल्शायर दफ्तरों को रेडियो पर सूचना दी और उन्हें सारी जानकारी दे दी। गश्ती दल स्कूलों के पास जाकर मेनार्ड के बारे में सारी जानकारी देंगे। DMV के पास क्या जानकारी है?”

मैंने अपनी नोटशीट की ओर इशारा किया; ली ने रेडियो का माइक पकड़ा और आउटगोइंग डायल चालू कर दिया। पहले स्टैटिक की आवाज़ आई, फिर टू-वे सिग्नल बंद हो गया। ली ने कहा, "छोड़ो, चलो शुरू करते हैं।"

• • •

हमने हॉलीवुड और विल्शायर जिले के प्राथमिक विद्यालयों का दौरा किया। ली गाड़ी चला रहा था, मैं फुटपाथों और स्कूल के मैदानों पर हरी डी सोटो कारों और आवारागर्दी करने वालों की तलाश कर रहा था। हम एक जगह गेमवेल फोन पर रुके, और ली ने विल्शायर और हॉलीवुड स्टेशनों को डीएमवी की जानकारी दी, और आश्वासन प्राप्त किया कि यह जानकारी हर रेडियो कार, हर चौकी तक पहुंचा दी जाएगी।

उन घंटों के दौरान हमने शायद ही एक शब्द बोला हो। ली ने स्टीयरिंग व्हील को कसकर पकड़ रखा था, और गाड़ी धीरे-धीरे चल रही थी। उसके चेहरे के भाव केवल तभी बदले जब हम खेलते हुए बच्चों को देखने के लिए रुके। तब उसकी आँखें नम हो गईं और उसके हाथ काँपने लगे, और मुझे लगा कि वह या तो रो पड़ेगा या फिर भड़क उठेगा।

लेकिन वह बस घूरता रहा, और वापस यातायात में शामिल होने के साधारण से कार्य से उसे शांति मिली। ऐसा लग रहा था मानो वह अच्छी तरह जानता हो कि सख्त पुलिस के काम पर लौटने से पहले एक पुरुष के रूप में खुद को कितना मुक्त करना है।

दोपहर 3:00 बजे के कुछ ही देर बाद हम वैन नेस एवेन्यू एलीमेंट्री स्कूल के पास से गुजरने वाली वैन नेस सड़क पर दक्षिण की ओर चल पड़े। हम पोलर पैलेस से एक ब्लॉक दूर ही थे कि तभी हरे रंग की डी सोटो बीवी 1432 कार विपरीत दिशा से हमारे पास से गुजरी और रिंक के सामने पार्किंग में आकर रुक गई।

मैंने कहा, “हमने उसे पकड़ लिया है। पोलर पैलेस।”

ली ने यू-टर्न लिया और पार्किंग स्थल के ठीक सामने फुटपाथ पर गाड़ी रोक दी। मेनार्ड अपनी डी सोटो कार लॉक कर रहा था और कंधों पर स्केट टांगे बच्चों के एक समूह को प्रवेश द्वार की ओर उछलते-कूदते देख रहा था। "चलो," मैंने कहा।

ली ने कहा, "अगर तुम उसे ले जाओगे, तो मैं अपना आपा खो सकता हूँ। ध्यान रखना कि बच्चे रास्ते से हट जाएँ, और अगर वह कोई संदिग्ध हरकत करे, तो उसे मार देना।"

अकेले सादे कपड़ों में छापेमारी करना नियमों के सख्त खिलाफ था। "तुम पागल हो। यह तो..."

ली ने मुझे धक्का देकर दरवाजे से बाहर निकाल दिया। “जाओ उसे पकड़ो, कमीने! यह वारंट विभाग है, कोई क्लासरूम नहीं! जाओ उसे पकड़ो!”

मैं वैन नेस के पार वाहनों से बचते हुए पार्किंग स्थल तक पहुँचा, और तभी मेरी नज़र मेनार्ड पर पड़ी जो बच्चों की भारी भीड़ के बीच पोलर पैलेस में प्रवेश कर रहा था। मैं तेज़ी से मुख्य द्वार की ओर भागा और उसे खोला, और खुद को धीरे-धीरे और आराम से अंदर जाने के लिए कहा।

ठंडी हवा से मेरी आंखें सुन्न हो गईं; आइस रिंक से परावर्तित होती तेज रोशनी से मेरी आंखें जल उठीं। आंखों को बचाते हुए मैंने चारों ओर देखा तो मुझे कागज की लुगदी से बने समुद्री तट और इग्लू के आकार का एक स्नैक स्टैंड दिखाई दिया। कुछ बच्चे बर्फ पर नाच रहे थे और उनमें से कुछ एक तरफ के निकास द्वार के पास खड़े एक विशालकाय ध्रुवीय भालू को देखकर वाह-वाह कर रहे थे। वहां कोई वयस्क नहीं था। तभी मुझे ख्याल आया: पुरुषों के शौचालय में जाकर देखना चाहिए।

एक बोर्ड ने मुझे तहखाने की ओर इशारा किया। मैं सीढ़ियों से आधा ही नीचे उतरा था कि मेयनार्ड एक छोटा सा भरवां खरगोश हाथ में लिए ऊपर चढ़ने लगा। कमरा नंबर 803 की दुर्गंध फिर से आ गई; जैसे ही वह मेरे पास से गुजरने वाला था, मैंने कहा, "पुलिस अधिकारी, आप गिरफ्तार हैं," और अपनी .38 पिस्टल निकाल ली।

बलात्कारी ने अपने हाथ ऊपर उठा लिए; खरगोश उड़ गया। मैंने उसे दीवार से धक्का दिया, उसकी तलाशी ली और उसके हाथ पीछे बांध दिए। सीढ़ियों पर उसे धकेलते हुए मेरा सिर तेज़ी से धड़क रहा था; मुझे ऐसा लग रहा था जैसे कोई मेरी टांगों पर ज़ोर से मार रहा हो। “मेरे पापा को अकेला छोड़ दो! मेरे पापा को अकेला छोड़ दो!”

हमलावर एक छोटा लड़का था, जिसने शॉर्ट्स और नाविकों वाला स्वेटर पहना हुआ था।

मुझे उसे बलात्कारी का बच्चा समझने में आधा सेकंड लगा—उनकी शक्ल इतनी मिलती-जुलती थी कि कुछ और कुछ नहीं। लड़का मेरी बेल्ट से लिपट गया और लगातार चिल्लाता रहा, "मेरे पापा को छोड़ दो।" पापा भी रोते हुए अलविदा कहने और किसी को बुलाने का इंतज़ार कर रहे थे। मैं सीढ़ियों से ऊपर चढ़ता हुआ पोलर पैलेस से गुज़रा, मेरी बंदूक बलात्कारी के सिर पर थी, दूसरे हाथ से मैं उसे आगे धकेल रहा था, बच्चा मेरे पीछे घिसटता हुआ, चीखता-चिल्लाता और पूरी ताकत से घूंसे मारता जा रहा था। वहाँ भीड़ जमा हो गई थी; मैंने चिल्लाकर कहा, "पुलिस अधिकारी!" जब तक कि वे हट नहीं गए और मुझे दरवाज़े पर गोली चलाने का मौका नहीं मिल गया। एक बूढ़े आदमी ने मेरे लिए दरवाज़ा खोला और बोला, "अरे! क्या तुम बकी ब्लीचर्ट नहीं हो?"

मैंने हांफते हुए कहा, "बच्चे को पकड़ो और किसी नर्स को बुलाओ!" तभी वो छोटा सा तूफान मेरी पीठ से झटक कर अलग हो गया। मैंने पार्किंग में ली की फोर्ड कार देखी, और मेयनार्ड को धक्का देकर कार के पास ले गई और पिछली सीट पर बिठा दिया। ली ने हॉर्न बजाया और गाड़ी तेजी से भगा दी; वो बलात्कारी कुछ बड़बड़ा रहा था। मैं सोचती रही कि हॉर्न की तेज आवाज भी उस छोटे लड़के की अपने पापा के लिए चीखों को क्यों नहीं दबा पा रही थी।

• • •

हमने मेनार्ड को हॉल ऑफ जस्टिस जेल में छोड़ दिया, और ली ने सेंट्रल स्क्वाडरूम में फ्रिट्ज वोगेल को फोन करके बताया कि बलात्कार का आरोपी हिरासत में है और बंकर हिल की चोरियों के सिलसिले में उससे पूछताछ की जाएगी। फिर हम सिटी हॉल वापस गए, हाईलैंड पार्क के पुलिस वालों को मेनार्ड की गिरफ्तारी की सूचना देने के लिए फोन किया और हॉलीवुड जुवेनाइल जेल में भी फोन किया ताकि उस लड़के के बारे में मेरा मन हल्का हो जाए। जिस महिला से मैंने बात की, उसने बताया कि बिली मेनार्ड वहीं था, अपनी माँ, कोलमैन मेनार्ड की पूर्व पत्नी, जो छह बार वेश्यावृत्ति के आरोप में दोषी ठहराई जा चुकी थी, का इंतज़ार कर रहा था। वह अभी भी अपने पिता के लिए रो रहा था, और मैंने यह सोचते हुए फोन रख दिया कि काश मैंने फोन न किया होता।

इसके बाद तीन घंटे तक रिपोर्ट लिखने का काम चला। मैंने गिरफ्तार करने वाले अधिकारी का सारांश हाथ से लिखा; ली ने उसे टाइप किया, जिसमें कोलमैन मेनार्ड के अपार्टमेंट में हमारी सेंधमारी का ज़िक्र नहीं था। जब हम काम कर रहे थे, एलिस लोव हमारे केबिन के आसपास मंडराता रहा और बुदबुदाता रहा, "शानदार गिरफ्तारी" और "मैं बच्चे का हवाला देकर उन्हें अदालत में हरा दूंगा।"

हमने सात बजे अपना कागजी काम पूरा कर लिया। ली ने हवा में एक सही का निशान बनाया और कहा, "लॉरी ब्लैंचर्ड के लिए एक और उपलब्धि दर्ज करो। क्या तुम्हें भूख लगी है, दोस्त?"

मैं उठा और अंगड़ाई ली, अचानक मुझे खाना खाने का मन हुआ। तभी मैंने फ्रिट्ज वोगेल और बिल कोएनिग को केबिन की ओर आते देखा। ली ने धीरे से कहा, "अच्छे से पेश आना, उनके पास लोव का जूस है।"

नज़दीक से देखने पर, दोनों LA रैम्स की मिडफील्ड से भागे हुए, बदहाल खिलाड़ियों जैसे लग रहे थे। वोगेल लंबा और मोटा था, उसका सिर चपटा और बड़ा था, जो उसकी कमीज़ के कॉलर से सीधा बाहर निकला हुआ लगता था, और उसकी आँखें मैंने अब तक देखी सबसे हल्की नीली थीं; कोएनिग तो बस विशालकाय था, मेरे छह फुट तीन इंच से कुछ इंच लंबा, उसका लाइनबैकर वाला शरीर अब थोड़ा नरम पड़ने लगा था। उसकी नाक चौड़ी और चपटी थी, कान बड़े-बड़े थे, जबड़ा टेढ़ा था और दाँत छोटे और टूटे हुए थे। वो बेवकूफ लग रहा था, वोगेल चालाक, और दोनों ही क्रूर लग रहे थे।

कोएनिग खिलखिलाकर हँसा। “उसने कबूल कर लिया। बच्चों के साथ अवैध व्यापार और चोरियाँ। फ्रिट्ज़ी का कहना है कि हम सबको प्रशंसा पत्र मिलेंगे।” उसने अपना हाथ आगे

बढ़ाया। “गोरे लड़के, तुमने बढ़िया मुकाबला किया।”

मैंने अपनी बड़ी मुट्ठी हिलाई और कोएनिग की दाहिनी कमीज़ की कफ़ पर ताजा खून देखा। मैंने कहा, "धन्यवाद, सार्जेंट," फिर फ्रिट्ज़ वोगेल की ओर हाथ बढ़ाया। उसने एक पल के लिए मेरा हाथ पकड़ा, ठंडी गुस्से भरी आँखों से मुझे घूरा और फिर उसे ऐसे गिरा दिया जैसे वह कोई गर्म गोबर हो।

ली ने मेरी पीठ थपथपाई। “बकी तो कमाल का है। होशियार भी है और हिम्मत भी। तुमने एलिस से कबूलनामे के बारे में बात की?”

वोगेल ने कहा, "वह लेफ्टिनेंटों और उससे ऊपर के अधिकारियों के लिए एलिस के समान है।"

ली हँस पड़ा। “मैं एक विशेषाधिकार प्राप्त व्यक्ति हूँ। वैसे भी, तुम उसके पीठ पीछे उसे 'काइके' और 'ज्यूबॉय' कहते हो, तो तुम्हें क्या फर्क पड़ता है?”

वोगेल का चेहरा लाल हो गया; कोएनिग मुंह खुला रखकर इधर-उधर देखने लगा। जब उसने मुड़कर देखा, तो मैंने उसकी कमीज़ पर खून के छींटे देखे। वोगेल ने कहा, "चलो बिली।" कोएनिग आज्ञाकारी होकर उसके पीछे-पीछे स्क्वाड रूम में चला गया।

"अच्छे से पेश आओ, है ना?"

ली ने कंधे उचकाते हुए कहा, “बेवकूफ लोग। अगर पुलिसवाले न होते तो अतास्केडेरो जेल में होते। जैसा मैं कहूँ वैसा करो, जैसा मैं करूँ वैसा मत करो, साथी। वे मुझसे डरते हैं, और तुम तो यहाँ नए हो।”

मैंने तीक्ष्ण जवाब सोचने के लिए बहुत दिमाग लगाया। तभी हैरी सियर्स, जो सुबह से भी दुगने लापरवाह लग रहे थे, ने दरवाजे से अपना सिर अंदर किया। "मैंने कुछ सुना है, मुझे लगा कि तुम्हें पता होना चाहिए, ली।" ये शब्द उन्होंने बिना किसी हिचकिचाहट के कहे; मुझे उनकी सांसों से शराब की गंध आ रही थी।

ली ने कहा, "अरे!" सियर्स ने कहा, "मैं काउंटी पैरोल में था, और सुपरवाइजर ने मुझे बताया कि बॉबी डी विट को 'ए' नंबर मिल गया है। उसे जनवरी के मध्य के आसपास लॉस एंजिल्स में पैरोल पर रिहा कर दिया जाएगा। मैंने सोचा कि आपको यह जानकारी होनी चाहिए।"

सियर्स ने मेरी तरफ सिर हिलाया और चला गया। मैंने ली की तरफ देखा, जो वर्साय के कमरा नंबर 803 में रहने वाले व्यक्ति की तरह कांप रहा था। मैंने कहा, "साथी—"

ली ने मुस्कुराते हुए कहा, "चलो कुछ खाना खा लेते हैं। केय पॉट रोस्ट बना रही है, और उसने कहा कि मुझे तुम्हें घर ले आना चाहिए।"

• • •

मैं उस महिला के साथ गया और उस आलीशान घर को देखकर दंग रह गया: सनसेट स्ट्रिप से एक चौथाई मील उत्तर में बना एक बेज रंग का, आधुनिक शैली का घर। अंदर जाते हुए ली ने कहा, "डी विट का ज़िक्र मत करना; इससे के नाराज़ हो जाएगी।" मैंने सिर हिलाया और अंदर के लिविंग रूम को देखा, जो किसी फिल्मी सीन जैसा लग रहा था।

दीवारों पर पॉलिश की हुई महोगनी की लकड़ी लगी थी, फर्नीचर डेनिश मॉडर्न शैली का था —चमकदार सुनहरी लकड़ी के छह अलग-अलग शेड्स में। दीवारों पर बीसवीं सदी के मशहूर कलाकारों की तस्वीरें लगी थीं, और कालीनों पर आधुनिक डिज़ाइन बने थे, धुंध से घिरी गगनचुंबी इमारतें, जंगल के ऊंचे पेड़ या किसी जर्मन एक्सप्रेशनिस्ट कारखाने के शिखर। बैठक से सटा हुआ एक डाइनिंग एरिया था, और मेज पर ताजे फूल और गरमागरम खाने की खुशबू से महकते बर्तन रखे थे। मैंने कहा, "पुलिस वाले की तनख्वाह के हिसाब से बुरा नहीं है। क्या तुम रिश्वत लेते हो, दोस्त?"

ली हँस पड़ा। “मेरा लड़ाई का सामान। अरे जान, तुम यहाँ हो?”

के लेक रसोई से अंदर आई, उसने फूलों वाली ड्रेस पहनी हुई थी जो मेज पर रखे ट्यूलिप के फूलों से मेल खा रही थी। उसने मेरा हाथ पकड़ा और कहा, "हैलो, ड्वाइट।" मुझे ऐसा लगा

जैसे कोई शरारती बच्चा जूनियर प्रॉम में घुस आया हो।

"हैलो, के।"

एक झटके में उसने मेरा हाथ छोड़ दिया और इतिहास का सबसे लंबा हाथ मिलाना समाप्त हो गया। "तुम और लीलैंड साझेदार हो। यह तुम्हें परियों की कहानियों पर विश्वास करने के लिए प्रेरित करता है, है ना?"

मैंने ली को चारों ओर ढूंढा, और पाया कि वह गायब हो गया था। "नहीं। मैं यथार्थवादी किस्म का इंसान हूँ।"

"मैं नहीं हूँ।"

"मैं बता सकता है।"

मुझे जीवन भर के लिए पर्याप्त वास्तविकता का अनुभव हो चुका है।

"मुझे पता है।"

"तुमसे किसने कहा?"

“द एलए हेराल्ड एक्सप्रेस”

केय हंस पड़ी। "तो फिर तुमने मेरी प्रेस क्लिपिंग्स पढ़ी हैं। क्या तुम किसी नतीजे पर पहुंचे?"

“हाँ। परियों की कहानियाँ सच नहीं होतीं।”

के ने ली की तरह आँख मारी; मुझे लगा कि उसी ने उसे यह सब सिखाया था। "इसीलिए तो तुम्हें इन्हें हकीकत में बदलना होगा। लीलैंड! खाने का समय हो गया है!"

ली फिर से प्रकट हुई, और हम खाने के लिए बैठ गए; के ने शैम्पेन की बोतल खोली और गिलास भर दिए। जब हमारे गिलास भर गए, तो उसने कहा, "परियों की कहानियों के लिए।" हमने पिया, के ने फिर से गिलास भरे, ली ने कहा, "बॉन्ड इश्यू बी के लिए।" शैम्पेन की दूसरी घूंट से मेरी नाक में गुदगुदी हुई और मुझे हंसी आ गई; मैंने सुझाव दिया, "पोलो ग्राउंड्स में ब्लीचर्ट-ब्लैंचर्ड के रीमैच के लिए, लुई और श्मेलिंग से भी बड़ा गेटआउट।"

ली ने कहा, "ब्लैंचर्ड की दूसरी जीत के लिए।" के ने कहा, "ड्रॉ और बिना खून-खराबे के लिए।" हम दोनों ने खूब पिया और बोतल खत्म कर दी। के रसोई से एक और बोतल ले आई, उसका कॉर्क खोला और ली की छाती पर मारा। जब हमारे गिलास भर गए, तो मैंने भी पहली बार शराब पी और झट से बोल पड़ा, "हमारे लिए।" ली और के मुझे धीमी गति से देखने लगे, और मैंने देखा कि हमारे खाली हाथ मेज पर कुछ इंच की दूरी पर रखे थे। के ने मुझे यह देखकर आँख मारी; ली ने कहा, "मैंने यह यहीं से सीखा है।" हमारे हाथ एक साथ जुड़ गए और हमने एक सुर में "हमारे लिए" का टोस्ट किया।

• • •

पहले प्रतिद्वंद्वी, फिर साझेदार, फिर दोस्त। और इस दोस्ती के साथ ही के भी आ गईं, जो कभी हमारे बीच नहीं आईं, लेकिन हमेशा काम के बाहर हमारे जीवन में गरिमा और शालीनता के साथ शामिल रहीं।

1946 की उस शरद ऋतु में, हम हर जगह साथ जाते थे। जब हम सिनेमा देखने जाते, तो के बीच वाली सीट पर बैठ जाती और डरावने दृश्यों के दौरान हम दोनों का हाथ पकड़ लेती; जब हम शुक्रवार की शाम को मालिबू रेंडेज़वस में बिग बैंड संगीत का आनंद लेते, तो वह हम दोनों के साथ बारी-बारी से नाचती और हमेशा सिक्का उछालकर तय करती कि आखिरी धीमे गाने पर कौन नाचेगा। ली ने कभी ईर्ष्या का एक अंश भी नहीं दिखाया, और के का आकर्षण धीरे-धीरे कम होता चला गया। यह हर बार तब महसूस होता था जब हमारे कंधे एक-दूसरे से टकराते थे, हर बार जब कोई रेडियो जिंगल, कोई मज़ेदार बिलबोर्ड या ली का कोई शब्द हम पर उसी तरह असर करता था और हमारी नज़रें तुरंत मिल जाती थीं। जैसे-जैसे शांति बढ़ती गई, मुझे पता चलता गया कि के मेरे लिए कितनी सुलभ है—और मैं उसे उतना ही ज़्यादा चाहता था। लेकिन मैंने इसे नज़रअंदाज़ कर दिया, इसलिए नहीं कि इससे ली के साथ मेरा रिश्ता टूट जाता, बल्कि

इसलिए कि इससे हम तीनों के बीच की परिपूर्णता बिगड़ जाती।

ड्यूटी खत्म होने के बाद, ली और मैं घर जाते और केय को किताबों में पीले रंग के क्रेयॉन से महत्वपूर्ण अंशों को रेखांकित करते हुए पढ़ते हुए पाते। वह हम तीनों के लिए रात का खाना बनाती, और कभी-कभी ली अपनी मोटरसाइकिल पर मुलहोलैंड जाने के लिए निकल जाता। फिर हम बातें करते।

हम हमेशा ली के इर्द-गिर्द ही बात करते थे, मानो उसके बिना हम तीनों के बीच के क्रूर स्वभाव पर चर्चा करना धोखा हो। के ने ली द्वारा अपने लड़ाई के पैसों से जुटाए गए छह साल के कॉलेज और दो मास्टर डिग्री के बारे में बताया और यह भी बताया कि कैसे एक वैकल्पिक शिक्षिका के रूप में उसका काम उस "अतिशिक्षित शौकिया" के लिए एकदम सही था जो वह बन चुकी थी; मैंने लिंकन हाइट्स में जर्मन संस्कृति में पले-बढ़े होने के बारे में बताया। हमने कभी एलियन स्क्वाड के लिए मेरी मुखबिरी या बॉबी डी विट के साथ उसके जीवन के बारे में बात नहीं की। हम दोनों एक-दूसरे की कहानी का सामान्य अंदाज़ा लगा लेते थे, लेकिन हममें से कोई भी विस्तार से जानना नहीं चाहता था। इस मामले में मेरा पलड़ा भारी था: आशिदा भाई और सैम मुराकामी तो बहुत पहले ही मर चुके थे, लेकिन बॉबी डी विट लॉस एंजिल्स से पैरोल पर रिहा होने से बस एक महीने दूर था—और मैं समझ सकता था कि के को उसके लौटने का डर था।

अगर ली डरा हुआ था, तो उसने हैरी सियर्स के आदेश के बाद कभी इसे ज़ाहिर नहीं किया, और हमारे सबसे अच्छे पलों के दौरान भी यह डर उसके काम में बाधा नहीं बना—वे पल जो हमने वारंट पर काम करते हुए बिताए। उस पतझड़ में मैंने सीखा कि पुलिस का काम असल में क्या होता है, और ली मेरा गुरु था।

नवंबर के मध्य से लेकर नए साल तक हमने कुल ग्यारह गंभीर अपराधियों, अठारह यातायात उल्लंघन वारंट धारकों और तीन पैरोल और परिवीक्षा भगोड़ों को पकड़ा। संदिग्ध आवारागर्दी करने वालों पर हमारी छापेमारी से हमें अतिरिक्त आधा दर्जन गिरफ्तारियाँ मिलीं, ये सभी नशीले पदार्थों के उल्लंघन के लिए थीं। हमने एलिस लोव के सीधे आदेशों, आपराधिक रिकॉर्ड और दस्ते की अंदरूनी सूचनाओं के आधार पर काम किया, जिन्हें ली की सूझबूझ से छनकर प्राप्त किया गया था। उनकी तकनीकें कभी सतर्क और घुमावदार होती थीं, तो कभी क्रूर, लेकिन वे हमेशा बच्चों के प्रति कोमल थे, और जब जानकारी प्राप्त करने के लिए वे बल प्रयोग करते थे, तो वह इसलिए होता था क्योंकि परिणाम प्राप्त करने का वही एकमात्र तरीका था।

तो हम एक "अच्छे-बुरे" पूछताछ दल बन गए; मिस्टर फायर बुरे आदमी थे, मिस्टर आइस सफेद टोपी वाले। मुक्केबाजी में हमारी प्रतिष्ठा ने हमें गली में सम्मान का अतिरिक्त लाभ दिया, और जब ली ने जानकारी हासिल करने के लिए रैबिट पंच मारा और मैंने मुक्का खाने वाले की ओर से हस्तक्षेप किया, तो हमें वही मिला जो हम चाहते थे।

हमारी साझेदारी एकदम सही नहीं थी। जब हम चौबीसों घंटे के दौरे पर काम करते थे, तो ली नशेड़ियों से बेन्ज़ेड्रिन की गोलियां छीन लेता और चौकन्ना रहने के लिए मुट्ठी भर गोलियां निगल जाता; तब हर अश्वेत मजदूर "साम्बो", हर गोरे आदमी को "शिट-बर्ड" और हर मैक्सिकन को "पाँचो" कहा जाने लगा। उसकी सारी अशिष्टता सामने आ गई, जिससे उसकी बेहतरीन कलाकारी फीकी पड़ गई, और दो बार तो मुझे उसे सचमुच रोकना पड़ा जब वह अपने अश्वेत किरदार में इतना खो गया था।

लेकिन जो कुछ मैं सीख रहा था, उसके लिए यह एक छोटी सी कीमत थी। ली के मार्गदर्शन में मैं जल्दी ही कुशल हो गया, और यह बात सिर्फ मुझे ही नहीं पता थी। हालांकि एलिस लोव ने इस लड़ाई पर आधा हज़ार डॉलर खर्च कर दिए थे, लेकिन जब ली और मैंने कई ऐसे अपराधियों को पकड़वाया जिन पर मुकदमा चलाने के लिए वह बेताब थे, तो उनका रवैया मेरे प्रति नरम हो गया, और फ्रिट्ज वोगेल, जो अपने बेटे से वारंट छीनने के कारण मुझसे नफरत करते थे, ने अनिच्छा से ही सही, एलिस लोव के सामने यह स्वीकार किया कि मैं एक कुशल पुलिस अधिकारी था।

और, हैरानी की बात है कि मेरी स्थानीय प्रसिद्धि का मुझे काफी फायदा हुआ। ली, मशहूर रेडियो विज्ञापनों वाले ऑटो डीलर एच.जे. कारुसो का पसंदीदा रिकवरी एजेंट था, और जब काम धीमा होता था, तो हम वाट्स और कॉम्पटन में बकाया गाड़ियों की तलाश करते थे। जब हमें कोई गाड़ी मिल जाती, तो ली ड्राइवर की तरफ की खिड़की तोड़कर गाड़ी को हॉट-वायर कर देता, और मैं पहरा देता। फिर हम दो गाड़ियों का काफिला लेकर फिगुएरोआ स्थित कारुसो के शोरूम तक जाते, और एच.जे. हम दोनों को दस-दस डॉलर देता। हम उसके साथ पुलिस और चोरों के बारे में बातें करते, और उसके बाद वह हमें बढ़िया बॉर्बन की बोतल पिलाता, जो ली हमेशा हैरी सियर्स को देता था ताकि हत्या विभाग से अच्छी-अच्छी टिप मिलती रहे।

कभी-कभी हम बुधवार रात को ओलंपिक स्टेडियम में होने वाली लड़ाइयों के लिए एच.जे. के साथ जाते थे। उन्होंने रिंग के किनारे एक खास बूथ बनवाया था, जो हमें तब बचाता था जब ऊपर की पंक्ति में बैठे मैक्सिकन लोग रिंग की तरफ सिक्के और पेशाब से भरे बीयर के प्याले फेंकते थे। लड़ाई से पहले की रस्मों के दौरान जिमी लेनन ने हमारा परिचय करवाया था। बेनी सीगल कभी-कभी बूथ पर आते थे और वे और ली बातें करने चले जाते थे। ली हमेशा थोड़ा डरा हुआ लौटता था। जिस आदमी को उसने कभी चुनौती दी थी, वह पश्चिमी तट का सबसे ताकतवर गैंगस्टर था, जो प्रतिशोधी और बेहद गुस्सैल स्वभाव का था। लेकिन ली को अक्सर रेस के टिप्स मिल जाते थे—और सीगल द्वारा दिए गए घोड़े अक्सर जीत जाते थे।

तो पतझड़ का मौसम ऐसे ही बीत गया। क्रिसमस पर बूढ़े को वृद्धाश्रम से छुट्टी मिल गई, और मैं उन्हें घर पर रात के खाने के लिए ले गया। स्ट्रोक से वे काफी हद तक उबर चुके थे, लेकिन उन्हें अभी भी अंग्रेज़ी का कोई ज्ञान नहीं था, और वे जर्मन में बड़बड़ाते रहे। के ने उन्हें टर्की और हंस खिलाया और ली ने पूरी रात उनकी जर्मन भाषा की बातें सुनीं, और जब भी वे सांस लेने के लिए रुकते, तो बीच में टोकते हुए कहते, "उन्हें बताओ, पापा" और "पागल आदमी।" जब मैंने उन्हें वापस वृद्धाश्रम छोड़ा, तो उन्होंने मुझे फंगू का इशारा किया और किसी तरह खुद चलकर अंदर चले गए।

नए साल की पूर्व संध्या पर, हम स्टैन केंटन के बैंड को देखने के लिए बाल्बोआ द्वीप गए। हम शैम्पेन के नशे में चूर होकर 1947 की धुन पर नाचे, और के ने सिक्का उछालकर तय किया कि आधी रात को आखिरी डांस और पहला चुंबन किसे मिलेगा। ली ने डांस जीत लिया, और मैंने उन्हें "परफिडिया" की धुन पर नाचते हुए देखा, और इस बात से अभिभूत थी कि उन्होंने मेरी ज़िंदगी को किस तरह बदल दिया था। फिर आधी रात हो गई, बैंड ने अपना संगीत शुरू किया, और मुझे पता ही नहीं था कि इसे कैसे बजाना है।

के ने मेरी समस्या दूर कर दी, मेरे होठों पर धीरे से चुंबन करते हुए फुसफुसाया, "मैं तुमसे प्यार करती हूँ, ड्वाइट।" इससे पहले कि मैं कुछ कह पाता, एक मोटी औरत ने मुझे पकड़ लिया और मेरे चेहरे पर शोर मचा दिया।

हम पैसिफिक कोस्ट हाईवे पर घर की ओर चल रहे थे, हॉर्न बजाते हुए जश्न मनाने वालों की एक लंबी कतार के साथ। जब हम घर पहुँचे, तो मेरी कार स्टार्ट नहीं हुई, इसलिए मैंने सोफे पर ही अपना बिस्तर बनाया और ज़्यादा शराब पीने के कारण तुरंत सो गया। भोर के समय, मैं दीवारों से आती अजीब आवाज़ों से जागा। मैंने उन्हें पहचानने के लिए कान लगाए, मुझे सिसकियाँ सुनाई दीं, उसके बाद केय की आवाज़ आई, जो मैंने पहले कभी नहीं सुनी थी। सिसकियाँ तेज़ होती गईं—धीरे-धीरे सिसकियों में बदल गईं। मैंने तकिया अपने सिर पर खींच लिया और खुद को वापस सोने के लिए मजबूर किया।

10 जनवरी के नीरस आपराधिक सारांश के दौरान मैं ज्यादातर समय ऊंघता रहा, और तब जागा जब कैप्टन जैक ने चिल्लाकर कहा, "बस बहुत हो गया। लेफ्टिनेंट मिलार्ड, सार्जेंट सियर्स, सार्जेंट ब्लैंचर्ड और ऑफिसर ब्लीचर्ट, तुरंत मिस्टर लोव के कार्यालय जाइए। छुट्टी!"

मैं गलियारे से होते हुए एलिस लोव के निजी कक्ष की ओर बढ़ा। ली, रस्स मिलार्ड और हैरी सियर्स पहले से ही वहाँ मौजूद थे, लोव की मेज के आसपास घूम रहे थे और सुबह के हेराल्ड अखबारों के ढेर की जाँच कर रहे थे।

ली ने आँख मारी और मुझे एक प्रति थमा दी, जिसे स्थानीय अनुभाग पर मोड़ा गया था। मैंने उसमें एक लेख देखा जिसका शीर्षक था, "क्या आपराधिक विभाग का जिला अटॉर्नी 1948 के रिपब्लिकन प्राइमरी में बॉस की नौकरी के लिए कोशिश करेगा?" मैंने एलिस लोव और लॉस एंजिल्स के नागरिकों के प्रति उनकी चिंता की प्रशंसा करते हुए तीन पैराग्राफ पढ़े और उल्टी आने से पहले ही अखबार को मेज पर फेंक दिया। ली ने कहा, "देखो, अब आ रहा है असली आदमी। हे एलिस, क्या तुम राजनीति में जा रहे हो? कहो, 'हमें केवल डर से ही डरना चाहिए।' देखते हैं तुम कैसे लगते हो।"

ली की एफडीआर की नकल पर सब हंस पड़े; यहां तक कि लोव भी मुस्कुराए जब उन्होंने अपराधियों के आपराधिक रिकॉर्ड की प्रतियां बांटीं जिन पर उनकी तस्वीरों के पट्ट लगे थे। “यह वह सज्जन हैं जिनसे हम सबको डरना चाहिए। इन्हें पढ़िए और जानिए क्यों।”

मैंने वह कागज़ पढ़ा। उसमें रेमंड डगलस "जूनियर" नैश के आपराधिक इतिहास का ब्योरा था, जो एक श्वेत पुरुष था और जिसका जन्म 1908 में तुलसा, ओक्लाहोमा में हुआ था। नैश पर 1926 से कई अपराधों के आरोप थे, जिनमें टेक्सास राज्य की जेल में बलात्कार, सशस्त्र डकैती, गंभीर मारपीट और जानलेवा हमला शामिल थे। उसके खिलाफ कैलिफ़ोर्निया में पाँच मामले दर्ज थे: ओकलैंड काउंटी से तीन सशस्त्र डकैती के वारंट और 1944 के दो लॉस एंजिल्स के मामले - बलात्कार और नाबालिग को अपराध के लिए उकसाने का आरोप। अपराध सूची सैन फ्रांसिस्को पुलिस विभाग की खुफिया टीम के नोटों के साथ समाप्त हुई, जिसमें कहा गया था कि नैश पर बे एरिया में हुई एक दर्जन डकैतियों का संदेह था और अफवाह थी कि वह मई 1946 में अल्काट्राज़ जेल से भागने के प्रयास के पीछे के लोगों में से एक था। अंत में, मैंने उसकी तस्वीरें देखीं। जूनियर नैश एक आम ओकलैंड के बदमाश जैसा दिखता था: लंबा, दुबला सिर, पतले होंठ, छोटी-छोटी आँखें और ऐसे कान जो डंबो जैसे लग रहे थे।

मैंने बाकी आदमियों पर नज़र डाली। लोव हेराल्ड में अपने बारे में पढ़ रहा था; मिलार्ड और सियर्स अभी भी चादरों पर लेटे हुए थे, उनके चेहरे पर कोई भाव नहीं था। ली ने कहा, "हमें अच्छी खबर बताओ, एलिस। वो लॉस एंजिल्स में है और अकड़ दिखा रहा है, है ना?"

लोव अपनी फी बीटा कप्पा की चाबी से खेल रहा था। "प्रत्यक्षदर्शियों ने सप्ताहांत में लीमर्ट पार्क में हुई दो बाज़ार लूटपाट में उसका नाम लिया है, इसीलिए उसका नाम आपराधिक सारांश में नहीं था। दूसरी लूट के दौरान उसने एक बूढ़ी महिला को पिस्तौल से पीटा था, और उसकी एक घंटे पहले गुड समैरिटन अस्पताल में मौत हो गई।"

हैरी सियर्स हकलाते हुए बोला, "क-क-ज्ञात सहयोगी?"

लोव ने सिर हिलाया। “कैप्टन टियरनी ने आज सुबह एसएफपीडी से बात की। उन्होंने कहा कि नैश एक अकेला भेड़िया जैसा है। जाहिर तौर पर उसे अल्काट्राज़ मामले में उसकी भूमिका के लिए भर्ती किया गया था, लेकिन वह एक अपवाद है। मैं क्या—”

रस मिलार्ड ने हाथ उठाया। "क्या नैश के यौन विवादों में कोई सामान्य कारक है?"

“मैं इसी ओर आ रहा था,” लोव ने कहा। “नैश को जाहिर तौर पर अश्वेत लड़कियां पसंद हैं। कम उम्र की, अभी किशोरावस्था में ही। उसके यौन उत्पीड़न के सभी मामलों की शिकायत करने वाली महिलाएं अश्वेत हैं।”

ली ने मुझे दरवाजे की ओर इशारा किया। “हम यूनिवर्सिटी स्टेशन जाएंगे, पुलिस वाले की रिपोर्ट पढ़ेंगे और फिर आगे की बात करेंगे। मेरा अंदाज़ा है कि नैश लीमर्ट पार्क में कहीं छिपा हुआ है। वहाँ बर्फ़ तो सफ़ेद है, लेकिन मैनचेस्टर से दक्षिण की ओर चमकती हुई बर्फ़ भी है। लड़कियों को ढूंढने के लिए बहुत सारी जगहें हैं।”

मिलार्ड और सियर्स जाने के लिए उठे। लोव ली के पास गया और बोला, "सार्जेंट, उसे मारने से बचने की कोशिश करो। वह इसके लायक है, लेकिन फिर भी कोशिश करो।"

ली ने अपनी जानी-पहचानी शैतानी मुस्कान बिखेरी। "मैं कोशिश करूंगा, महोदय। लेकिन आप उसे अदालत में ही सज़ा दिलवा देना। मतदाता जूनियर जैसे लड़कों को सज़ा दिलवाना चाहते हैं, इससे उन्हें रात में चैन की नींद आती है।"

• • •

हमारा पहला पड़ाव यूनिवर्सिटी स्टेशन था। दस्ते के प्रमुख ने हमें डकैती की रिपोर्टें दिखाईं और कहा कि हम दो बाज़ारों के आस-पास के इलाके में समय बर्बाद न करें, क्योंकि मिलार्ड और सियर्स यह काम कर रहे थे। हमारा ध्यान नैश की कार का बेहतर विवरण जुटाने पर था, जिसके बारे में माना जाता था कि वह युद्ध के बाद बनी एक सफेद सेडान थी। कैप्टन जैक ने यूनिवर्सिटी स्टेशन पर नैश की वेश्यावृत्ति की जानकारी दी थी, और तीन सादे कपड़ों में वाइस अधिकारियों को दक्षिणी इलाकों के उन वेश्यालयों की जाँच के लिए भेजा गया था जो युवा अश्वेत लड़कियों के लिए बने थे। न्यूटन स्ट्रीट और 77वीं स्ट्रीट के लगभग सभी अश्वेत पुलिसकर्मी, रात में निगरानी के लिए रेडियो कारों को उन बार और खेल के मैदानों के पास भेजेंगे जहाँ अश्वेत युवक इकट्ठा होते थे, नैश पर नज़र रखेंगे और बच्चों को सावधान रहने के लिए कहेंगे।

हमारे पास इसके अलावा कोई चारा नहीं था कि हम उस इलाके में घूमते रहें, इस उम्मीद में कि नैश अभी भी आसपास हो और ली के मुखबिरों को खबर पहुंचा दें। हमने लेइमर्ट पार्क का लंबा दौरा करने का फैसला किया और निकल पड़े।

जिले की मुख्य सड़क क्रेंशॉ बुलेवार्ड थी। चौड़ी, उत्तर में विल्शायर तक और दक्षिण में बाल्डविन हिल्स तक फैली यह सड़क, मानो किसी चमकीले साइनबोर्ड की तरह, युद्धोत्तर समृद्धि का प्रतीक थी। जेफरसन से लीमर्ट तक हर ब्लॉक में जर्जर, कभी शानदार रहे मकानों की कतारें थीं जिन्हें गिराया जा रहा था, और उनकी जगह बड़े-बड़े बिलबोर्ड लगे थे जिन पर डिपार्टमेंट स्टोर, विशाल शॉपिंग सेंटर, बच्चों के पार्क और सिनेमाघरों के विज्ञापन थे। 1947 की क्रिसमस से लेकर 1949 की शुरुआत तक निर्माण कार्य पूरा होने का वादा किया गया था, और मुझे यह एहसास हुआ कि 1950 तक लॉस एंजिल्स का यह हिस्सा पहचान से परे हो जाएगा। पूर्व की ओर गाड़ी चलाते हुए, हम एक के बाद एक खाली प्लॉट देखते गए जिन पर शायद जल्द ही मकान बन जाएंगे, फिर एक के बाद एक युद्ध-पूर्व मिट्टी के बंगले दिखाई दिए जो केवल अपने रंग और सामने के लॉन की हालत से पहचाने जा सकते थे। दक्षिण की ओर, पुराने लकड़ी के फ्रेम वाले मकान दिखने लगे जो धीरे-धीरे और भी ज्यादा बदहाल होते जा रहे थे।

और जूनियर नैश जैसा दिखने वाला कोई भी व्यक्ति सड़क पर नहीं था; और हमने जितनी भी नई मॉडल की सफेद सेडान कारें देखीं, वे या तो किसी महिला द्वारा चलाई जा रही थीं या फिर किसी साधारण से दिखने वाले व्यक्ति द्वारा।

सांता बारबरा और वर्मोंट के पास पहुँचते ही, ली ने हमारी लंबी चुप्पी तोड़ी। "यह भव्य यात्रा का झंझट बेकार है। मैं कुछ लोगों से मदद माँग रहा हूँ।"

वह एक पेट्रोल पंप पर रुका, गाड़ी से उतरा और पे फोन पर कॉल किया; मैंने टू-वे कॉल सुनीं। मैं लगभग दस मिनट तक यही करता रहा, तभी ली वापस आया, उसका चेहरा पीला पड़ गया था और उसे पसीना आ रहा था। “मुझे एक सूचना मिली है। मेरे एक मुखबिर ने बताया है कि नैश स्लाउसन और हूवर के पास एक झोपड़ी में किसी औरत के साथ रह रहा है।”

मैंने रेडियो बंद कर दिया। “वहाँ सब कुछ रंगीन है। तुम्हें क्या लगता है—”

मुझे लगता है हम कमाल कर देंगे।

हम वर्मोंट से स्लाउसन तक गए, फिर पूरब की ओर बढ़े, रास्ते में दुकानों वाले चर्च और हेयर स्ट्रेटनिंग पार्लर, खाली ज़मीनें और बिना नाम वाली शराब की दुकानें दिखीं—जिन पर दोपहर एक बजे नियॉन साइन बोर्ड टिमटिमा रहे थे। हूवर पर दाएँ मुड़ते ही ली ने गाड़ी धीमी कर दी और झुग्गी-झोपड़ियों की सीढ़ियों पर नज़र गड़ा दी। हम तीन अश्वेत पुरुषों और एक बूढ़े गोरे आदमी के एक समूह के पास से गुज़रे जो एक बेहद गंदी इमारत की सीढ़ियों पर बैठे थे; मैंने देखा कि चारों ने हमें पुलिसवाला समझ लिया। ली ने कहा, "नशेड़ी। नैश के बारे में कहा जाता है कि वह गुंडों के साथ घूमता है, तो चलो उनसे पूछताछ करते हैं। अगर वे कुछ गलत जानकारी देते हैं तो हम उनसे पता निकलवा लेंगे।"

मैंने सिर हिलाया; ली ने गाड़ी को सड़क के बीचोंबीच रोक दिया। हम बाहर निकले और पास गए; चारों ने अपने हाथ जेब में डाले और पैर घसीटने लगे, जैसे हर जगह के गुंडे नाचते हैं। मैंने कहा, "पुलिस। दीवार को धीरे से चूम लो।" वे तलाशी की मुद्रा में आ गए, हाथ सिर के ऊपर, हथेलियाँ इमारत की दीवार पर, पैर पीछे, टांगें फैली हुई।

ली ने दाहिनी ओर के दो लोगों को निशाना बनाया; गोरे आदमी ने बुदबुदाते हुए कहा, "ये क्या—ब्लैंचर्ड?"

ली ने कहा, "चुप रहो, कमीने," और उसकी तलाशी लेने लगा। मैंने पहले बीच में खड़े नीग्रो की तलाशी ली, उसके सूट कोट की आस्तीनों पर हाथ फेरा, फिर उसकी जेबों में हाथ डाला। मेरे बाएं हाथ से लकी सिगरेट का एक पैकेट और एक ज़िपो लाइटर निकला; दाएं हाथ से गांजे की सिगरेटों का एक गुच्छा। मैंने कहा, "गांजा" और उन्हें फुटपाथ पर गिरा दिया, फिर ली को एक तिरछी नज़र से देखा। उसके बगल में खड़े सूट पहने नीग्रो ने अपनी कमरबंद की ओर हाथ बढ़ाया; जैसे ही उसका हाथ हटा, धातु पर रोशनी चमक उठी। मैंने चिल्लाकर कहा, "साथी!" और अपनी .38 पिस्तौल निकाल ली।

वह गोरा आदमी घूम गया; ली ने उसे बिल्कुल करीब से चेहरे पर दो गोलियां मारीं। जैसे ही मैंने अपनी बंदूक बढ़ाई, उस आदमी ने एक छुरी निकाल ली। मैंने गोली चलाई, उसने चाकू गिरा दिया, अपनी गर्दन पकड़ी और दीवार से जा टकराया। मुड़कर देखा तो वह आदमी अपनी पतलून के आगे वाले हिस्से को टटोल रहा था और मैंने उसे तीन गोलियां मारीं। वह पीछे की ओर गिर पड़ा; मैंने सुना "बकी डक!" सीमेंट पर गिरते ही मुझे ली और उस आखिरी नीग्रो का उल्टा-सीधा दृश्य दिखाई दिया, जो एक-दूसरे से कुछ ही फीट की दूरी पर खड़े थे। ली की तीन गोलियों ने उसे तब गिरा दिया जब वह एक छोटी सी डेरिंजर बंदूक से निशाना साधने में कामयाब हुआ था। वह मर गया, उसकी आधी खोपड़ी उड़ गई थी।

मैं उठा, चारों लाशों और खून से लथपथ फुटपाथ को देखा, लड़खड़ाते हुए किनारे तक गया और नाली में तब तक उल्टी करता रहा जब तक मेरी छाती में दर्द नहीं होने लगा। मुझे सायरन की आवाज़ सुनाई दी, मैंने अपना बैज जैकेट के सामने लगाया, फिर पीछे मुड़ा। ली लाशों की जेबें निकाल रहा था, चाकू और गांजा खून के धब्बों से दूर फुटपाथ पर फेंक रहा था। वह मेरे पास आया, और मुझे उम्मीद थी कि वह कोई मज़ाकिया बात कहेगा जिससे मैं शांत हो जाऊँगा। लेकिन उसने कुछ नहीं कहा; वह बच्चे की तरह रो रहा था।

• • •

दस सेकंड को कागज पर उतारने में मुझे पूरी दोपहर लग गई।

हमने 77वीं स्ट्रीट स्टेशन पर अपनी रिपोर्टें लिखीं और हत्या के मामलों की जांच करने वाली टीम ने हमसे पूछताछ की। उन्होंने हमें बताया कि तीनों अश्वेत व्यक्ति—विली वॉकर ब्राउन, कैसवेल प्रिचफोर्ड और कैटो अर्ली—कुख्यात अपराधी थे, और श्वेत व्यक्ति—बैक्सटर फिच—को 1920 के दशक के अंत में दो बार जबरदस्ती गिरफ्तार किया गया था। चूंकि चारों व्यक्ति हथियारबंद थे और उनके पास मारिजुआना था, इसलिए उन्होंने हमें आश्वासन दिया कि कोई ग्रैंड जूरी सुनवाई नहीं होगी।

मैंने सवालों का सामना शांति से किया; ली ने इसे बहुत मुश्किल से लिया, कांपते हुए और

बुदबुदाते हुए कहा कि उसने बैक्सटर फिच को कई बार इधर-उधर घूमने के लिए पकड़ा था जब वह हाईलैंड पार्क में काम करता था, और वह उस आदमी को पसंद करता था। मैं थाने में उसके पास ही रहा, फिर सवालों की बौछार करते पत्रकारों की भीड़ के बीच से उसे उसकी कार तक ले गया।

जब हम घर पहुँचे, तो के सामने वाले बरामदे में खड़ी थी; उसके दुबले-पतले चेहरे को देखकर ही मुझे पता चल गया कि वह पहले से ही जानती थी। वह दौड़कर ली के पास गई और उसे गले लगा लिया, फुसफुसाते हुए बोली, "ओह बेबी, ओह बेबी।" मैं उन्हें देखती रही, तभी मेरी नज़र रेलिंग पर पड़े एक अखबार पर पड़ी।

मैंने उसे उठाया। यह मिरर का बड़ा संस्करण था, जिसमें एक बड़ी हेडलाइन थी: "बंदूक की लड़ाई में मुक्केबाज पुलिसवाले! चार बदमाश मारे गए!!" नीचे फायर और आइस की दस्ताने और शॉर्ट्स पहने हुए तस्वीरें थीं, साथ ही मारे गए लोगों की भी तस्वीरें थीं। मैंने गोलीबारी का बढ़ा-चढ़ाकर वर्णन और अक्टूबर में हुई लड़ाई का रीप्ले पढ़ा, फिर ली को चिल्लाते हुए सुना: "तुम कभी नहीं समझोगे, इसलिए मुझे अकेला छोड़ दो!"

ली दौड़ते हुए गैरेज की ओर निकल पड़ा, के उसके ठीक पीछे थी। मैं बरामदे में खड़ा था, उस सबसे सख्त इंसान के अंदर छिपी कोमलता को देखकर हैरान था जिसे मैं जानता था। मैंने ली की मोटरसाइकिल स्टार्ट होने की आवाज़ सुनी; कुछ ही सेकंड बाद वह तेज़ी से निकला और ज़ोरदार दाएँ मोड़ पर मुड़ गया, निस्संदेह मुलहोलैंड में एक खतरनाक दौड़ के लिए जा रहा था।

जैसे ही दूर से साइकिल की आवाज़ धीमी हुई, के वापस आ गई। मैंने उसके हाथ पकड़कर कहा, "वह इससे उबर जाएगा। वह उनमें से एक लड़के को जानता था, इसलिए मामला और बिगड़ गया। लेकिन वह इससे उबर जाएगा।"

के ने मेरी तरफ अजीब नजरों से देखा। "तुम बहुत शांत हो।"

"या तो वे या हम। कल ली का ख्याल रखना। हम अभी ड्यूटी पर नहीं हैं, लेकिन जब हम वापस आएंगे तो एक असली चुनौती का सामना करेंगे।"

और तुम उसका भी ख्याल रखना। बॉबी डी विट एक हफ्ते में रिहा हो जाएगा, और उसने अपने मुकदमे में ली और उसे गिरफ्तार करने वाले अन्य लोगों को जान से मारने की कसम खाई थी। ली डरा हुआ है, और मैं बॉबी को जानता हूँ। वह बहुत ही खतरनाक आदमी है।

मैंने केय को बाहों में भर लिया और उसे थाम लिया। "चुप रहो। फायर और आइस अपना काम कर रहे हैं, इसलिए तुम निश्चिंत रहो।"

के ने खुद को छुड़ाते हुए कहा, "तुम बॉबी को नहीं जानते। तुम नहीं जानते कि उसने मुझसे क्या-क्या करवाया।"

मैंने उसके बालों की एक लट उसकी आँखों से हटाई। "हाँ, मैं करती हूँ, और मुझे परवाह नहीं है। मेरा मतलब है कि मुझे परवाह तो है, लेकिन—"

के ने कहा, "मैं समझ गई तुम क्या कहना चाहती हो," और मुझे धक्का देकर दूर कर दिया। मैंने उसे जाने दिया, क्योंकि मुझे पता था कि अगर मैंने उससे और पूछा तो वो मुझे बहुत सी ऐसी बातें बता देगी जो मैं सुनना नहीं चाहती थी। सामने का दरवाजा ज़ोर से बंद हुआ और मैं सीढ़ियों पर बैठ गई, अकेले रहकर सब कुछ सुलझाने में मुझे सुकून मिला।

चार महीने पहले, मैं एक मामूली रेडियो कर्मचारी था, जिसका कोई भविष्य नहीं था। अब मैं वारंट डिटेक्टिव बन चुका था, जिसने दस लाख डॉलर के बॉन्ड को पास कराने में अहम भूमिका निभाई थी, और मेरे रिकॉर्ड में दो हत्याओं का दाग लगा था। अगले महीने मैं तीस साल का हो जाऊंगा और नौकरी करते हुए पाँच साल हो चुके होंगे, और मैं सार्जेंट की परीक्षा देने के योग्य हो जाऊंगा। अगर मैं परीक्षा पास कर लेता हूँ, और फिर सही तरीके से आगे बढ़ता हूँ, तो पैंतीस साल की उम्र से पहले ही मैं डिटेक्टिव लेफ्टिनेंट बन सकता हूँ, और यह तो बस शुरुआत थी।

मुझे खुजली होने लगी, इसलिए मैं अंदर चला गया और बैठक में इधर-उधर घूमने लगा, पत्रिकाएँ पलटने लगा और पढ़ने के लिए कुछ ढूंढने के लिए किताबों की अलमारियों को देखने

लगा। तभी मुझे घर के पिछले हिस्से से पानी के ज़ोर से बजने की आवाज़ सुनाई दी। मैं वापस गया, देखा कि बाथरूम का दरवाज़ा खुला हुआ है, भाप महसूस हुई, और मुझे पता था कि यह सब मेरे लिए ही है।

केय शॉवर के नीचे नग्न खड़ी थी। उसकी आँखों में कोई भाव नहीं था, यहाँ तक कि जब हमारी नज़रें मिलीं तब भी। मैंने उसके शरीर को निहारा, उसके धब्बेदार स्तनों से लेकर गहरे निप्पल्स, चौड़े कूल्हों और सपाट पेट तक, फिर उसने मेरे लिए चक्कर लगाया। मैंने उसकी पीठ पर जांघों से रीढ़ की हड्डी तक चाकू के पुराने निशान देखे, कंपकंपी को काबू में किया और यह सोचते हुए वहाँ से चला गया कि काश उसने मुझे उस दिन ये सब न दिखाया होता जिस दिन मैंने दो आदमियों को मार डाला था।

द्वितीय

39वां और नॉर्टन

बुधवार की सुबह जल्दी ही फोन की घंटी बजने से मेरी नींद टूट गई। मेरा सपना मंगलवार के डेली न्यूज़ की हेडलाइन—“फायर एंड आइस पुलिस ने अश्वेत गुंडों को काबू किया”—और केय जैसी खूबसूरत काया वाली एक गोरी लड़की के बारे में था। मुझे लगा कि गोलीबारी के बाद से मुझे परेशान कर रहे पत्रकारों का ही फोन है, इसलिए मैंने रिसीवर को नाइटस्टैंड पर रख दिया और फिर से गहरी नींद में डूब गया। तभी मैंने सुना, “उठो और तैयार हो जाओ, दोस्त!” और मैंने फोन उठा लिया।

"हां, ली।"

"क्या आपको पता है आज कौन सा दिन है?"

“पंद्रह तारीख। तनख्वाह का दिन। तुमने मुझे सुबह छह बजे फोन किया था—” ली की आवाज़ में घबराहट भरी खुशी का भाव देखकर मैं रुक गया। “क्या तुम ठीक हो?”

मैं बहुत बढ़िया हूँ। मैंने मुलहोलैंड में 110 की स्पीड से दौड़ लगाई, कल पूरे दिन केय के साथ घर-घर खेला। अब मैं बोर हो रहा हूँ। क्या पुलिस का काम करने का मन है?

"जाता रहना।"

“मैंने अभी-अभी एक मुखबिर से बात की है, जिस पर मेरा बहुत कर्ज़ है। उसने बताया कि जूनियर नैश का एक अड्डा है—कोलिज़ियम और नॉर्टन के चौराहे पर एक हरे रंग की अपार्टमेंट बिल्डिंग के पीछे एक गैराज। चलो वहाँ तक दौड़ लगाते हैं? आज रात फाइट में हारने वाला बीयर पिलाएगा?”

नई सुर्खियाँ मेरी आँखों के सामने नाच रही थीं। मैंने कहा, "ठीक है," फोन काट दिया और झटपट कपड़े पहने, फिर अपनी कार की ओर भागा और आठ-नौ मील का सफर तय करके लेमर्ट पार्क पहुँच गया। ली पहले से ही वहाँ मौजूद था, अपनी फोर्ड कार से टेक लगाकर, जो एक विशाल खाली भूखंड पर बनी इकलौती इमारत के सामने फुटपाथ पर खड़ी थी—एक गहरे हरे रंग का बंगला, जिसके पीछे दो मंजिला झोपड़ी थी।

मैं उसके पीछे आकर रुका और गाड़ी से उतर गया। ली ने आँख मारी और कहा, "तुम हार गए।"

मैंने कहा, "तुमने धोखा दिया।"

वह हँस पड़ा। “आप सही कह रहे हैं, मैंने पे फोन से कॉल किया था। क्या रिपोर्टर आपको परेशान कर रहे हैं?”

मैंने अपने साथी को ध्यान से देखा। वह शांत लग रहा था, लेकिन अंदर से बेचैन था, और उसका पुराना मज़ाकिया अंदाज़ फिर से लौट आया था। "मैं तो छिप गया था। तुम?"

“बेवो मीन्स आए और मुझसे पूछा कि कैसा लग रहा है। मैंने उनसे कहा कि मैं इसे नियमित आहार के रूप में नहीं लेना चाहूंगा।”

मैंने आंगन की ओर इशारा करते हुए पूछा, "क्या आपने किसी किरायेदार से बात की है? क्या आपने नैश की कार देखी है?"

ली ने कहा, "कोई गाड़ी नहीं है, लेकिन मैंने मैनेजर से बात की। वह नैश को पीछे वाला छोटा सा घर किराए पर देता है। उसने उसका इस्तेमाल कुछ बार औरतों के मनोरंजन के लिए किया है, लेकिन मैनेजर ने उसे लगभग एक हफ्ते से नहीं देखा है।"

"क्या तुम इसे हिलाते हो?"

नहीं, मैं तुम्हारा इंतजार कर रहा हूँ।

मैंने अपनी .38 पिस्तौल निकाली और उसे अपनी टांग पर टिका लिया; ली ने आँख मारी और मेरी नकल की, और हम आँगन से होते हुए झोपड़ी की ओर चल पड़े। दोनों मंजिलों पर कमज़ोर दिखने वाले लकड़ी के दरवाजे थे, और दूसरी मंजिल तक जाने वाली सीढ़ियाँ भी खस्ताहाल थीं। ली ने नीचे वाला दरवाजा खोलने की कोशिश की; वह चरमराते हुए खुला। हम

दोनों दरवाजे के दोनों ओर दीवार से सटकर खड़े हो गए, फिर मैं मुड़ा और अपनी बंदूक वाला हाथ आगे बढ़ाते हुए अंदर घुस गया।

कोई आवाज़ नहीं, कोई हलचल नहीं, बस मकड़ी के जाले और लकड़ी का फर्श जिस पर पीले पड़े अखबार और घिसे हुए टायर बिखरे थे। मैं पीछे हट गया; ली आगे बढ़कर सीढ़ियों पर चढ़ गया, पंजों के बल चलता हुआ। लैंडिंग पर पहुँचकर उसने दरवाज़े के हैंडल को हिलाया, सिर हिलाकर मना किया और दरवाज़े को लात मारकर तोड़ दिया, वह कब्ज़ों से उखड़ गया।

मैं सीढ़ियों से ऊपर भागा; ली पहले बंदूक लेकर अंदर चला गया। ऊपर पहुँचकर मैंने उसे अपनी बंदूक वापस म्यान में रखते देखा। उसने कहा, "ओकी ट्रैश," और एक इशारा किया जो पूरे कमरे की ओर इशारा कर रहा था। मैं दरवाजे के ऊपर से अंदर गया और सहमति में सिर हिलाया।

कमरे से घटिया शराब की बदबू आ रही थी। दो खुली हुई कार सीटों से बना बिस्तर फर्श का अधिकांश हिस्सा घेरे हुए था; वह गद्देदार रुई और इस्तेमाल किए हुए रबर से ढका हुआ था। कोनों में खाली मस्कटेल शॉर्ट डॉग्स के ढेर लगे थे, और इकलौती खिड़की मकड़ी के जालों और गंदगी से भरी हुई थी। बदबू इतनी तेज़ थी कि मैं पास गया और खिड़की खोल दी। बाहर देखने पर मैंने देखा कि वर्दीधारी पुलिसकर्मियों और सादे कपड़ों में कुछ लोग नॉर्टन स्ट्रीट के फुटपाथ पर खड़े थे, जो 39वीं स्ट्रीट से लगभग आधे रास्ते पर था। वे सभी एक खाली जगह की झाड़ियों में किसी चीज़ को घूर रहे थे; दो काली-सफेद गाड़ियाँ और एक बिना निशान वाली पुलिस गाड़ी किनारे पर खड़ी थीं। मैंने कहा, "ली, इधर आओ।"

ली ने खिड़की से अपना सिर बाहर निकाला और आंखें सिकोड़कर देखा। "मुझे लगता है कि मुझे मिलार्ड और सियर्स दिख रहे हैं। उन्हें आज पुलिस की चुगली पकड़नी थी, तो शायद—"

मैं फ्लैट से बाहर भागा, सीढ़ियों से नीचे उतरा और कोने से मुड़कर नॉर्टन की ओर गया, ली मेरे पीछे-पीछे आ रहा था। एक कोरोनर की गाड़ी और एक फोटो कार को अचानक रुकते देख मैं तेजी से भागा। हैरी सियर्स लगभग छह पुलिस अधिकारियों के सामने ही शराब पी रहा था; मैंने उसकी आँखों में खौफ देखा। फोटोग्राफर पार्किंग में आ गए थे और चारों ओर फैलकर अपने कैमरे जमीन की ओर कर रहे थे। मैंने दो गश्ती पुलिसकर्मियों को धक्का देकर रास्ता बनाया और देखा कि आखिर मामला क्या था।

यह एक युवती का नग्न, क्षत-विक्षत शरीर था, जिसे कमर से दो हिस्सों में काट दिया गया था। निचला हिस्सा ऊपरी हिस्से से कुछ फीट दूर झाड़ियों में पड़ा था, टांगें फैली हुई थीं। बाईं जांघ से एक बड़ा त्रिकोण चीरा गया था, और चीरे के बिंदु से लेकर गुप्तांग के ऊपरी भाग तक एक लंबा, चौड़ा घाव था। घाव के बगल की त्वचा पीछे की ओर खींची हुई थी; अंदर कोई अंग नहीं थे। ऊपरी हिस्सा और भी बदतर था: स्तनों पर सिगरेट से जलने के निशान थे, दाहिना स्तन ढीला लटका हुआ था, केवल त्वचा के टुकड़ों से धड़ से जुड़ा हुआ था; बायां स्तन निप्पल के चारों ओर से कटा हुआ था। घाव हड्डी तक गहरे थे, लेकिन सबसे भयानक लड़की का चेहरा था। वह एक बड़ा बैंगनी रंग का धब्बा था, नाक चेहरे के अंदर तक कुचली हुई थी, मुंह कान से कान तक कटा हुआ था, एक ऐसी मुस्कान जो घूरती हुई सी लग रही थी, मानो बाकी क्रूरता का मज़ाक उड़ा रही हो। मैं जानता था कि मैं उस मुस्कान को अपने साथ कब्र तक ले जाऊंगा।

ऊपर देखते ही मुझे पूरे शरीर में ठंड लगने लगी; मेरी सांसें रुक-रुक कर चलने लगीं। कंधे और बांहें मुझसे टकराईं और मुझे कई आवाजें सुनाई दीं: “वहाँ खून की एक बूंद भी नहीं है—” “मैंने अपने सोलह वर्षों में किसी महिला पर इतना घिनौना अपराध कभी नहीं देखा—” “उसने उसे बांध दिया। देखो, तुम उसके टखनों पर रस्सी के जलने के निशान देख सकते हो—” तभी एक लंबी, तीखी सीटी की आवाज सुनाई दी।

लगभग एक दर्जन लोग बड़बड़ाना बंद करके रस्स मिलार्ड की ओर देखने लगे। मिलार्ड ने शांत भाव से कहा, “इससे पहले कि बात हाथ से निकल जाए, चलो कुछ रोक लगाते हैं। अगर इस हत्या को बहुत प्रचार मिला, तो हमें बहुत सारे कबूलनामे मिलेंगे। उस लड़की का पेट चीर

दिया गया था। हमें पागलों को खत्म करने के लिए जानकारी चाहिए, बस इतना ही। किसी को मत बताना। अपनी पत्नियों को मत बताना, अपनी गर्लफ्रेंड को मत बताना, किसी और पुलिस वाले को मत बताना। हैरी?"

हैरी सियर्स ने अपनी बोतल छिपाते हुए कहा, "हाँ, रस्स," ताकि बॉस उसे देख न सके। मिलार्ड ने यह सब देख लिया और घृणा से आँखें घुमाईं। "किसी भी पत्रकार को शव देखने की अनुमति नहीं है। तुम फोटोग्राफर, अभी अपनी तस्वीरें खींच लो। तुम फोरेंसिक टीम के लोग, शव का काम खत्म होते ही उसे चादर से ढक दो। तुम गश्ती दल के जवान, घटनास्थल के चारों ओर सड़क से लेकर शव के छह फीट पीछे तक घेराबंदी कर लो। जो भी पत्रकार इसे पार करने की कोशिश करे, उसे तुरंत गिरफ्तार कर लो। जब प्रयोगशाला के लोग शव की जांच करने के लिए यहाँ पहुँचें, तो पत्रकारों को सड़क के दूसरी ओर भेज दो। हैरी, तुम यूनिवर्सिटी स्टेशन पर लेफ्टिनेंट हास्किन्स को फोन करो और उनसे कहो कि वे जितने भी आदमियों को भेज सकते हैं, उन्हें पूछताछ के लिए भेज दें।"

मिलार्ड ने चारों ओर नज़र घुमाई और मुझे देखा। "ब्लीचर्ट, तुम यहाँ क्या कर रहे हो? क्या ब्लैंचर्ड भी यहाँ है?"

ली उस लाश के बगल में बैठा था और अपनी जेब में रखी नोटबुक में कुछ लिख रहा था। उत्तर की ओर इशारा करते हुए मैंने कहा, "जूनियर नैश उस इमारत के पीछे एक गैरेज किराए पर ले रहा है। हम उसकी जाँच कर रहे थे तभी हमें यह शोरगुल दिखाई दिया।"

"क्या परिसर में खून के निशान थे?"

“नहीं। यह नैश नहीं है, लेफ्टिनेंट।”

“इसका फैसला प्रयोगशाला के लोग ही करेंगे। हैरी!”

सियर्स एक ब्लैक एंड व्हाइट टीवी शो में बैठे रेडियो माइक पर बात कर रहे थे। अपना नाम सुनकर वे चिल्लाए, "हाँ, रस्स!"

“हैरी, जब लैब के लोग यहाँ पहुँचें तो उन्हें कोने पर बनी उस हरी इमारत में भेजकर गैराज में खून और गुप्त फिंगरप्रिंट की जाँच करने को कहो। फिर मैं चाहता हूँ कि सड़क को सील कर दिया जाए—”

मिलार्ड तब रुक गया जब उसने देखा कि गाड़ियाँ नॉर्टन पर मुड़ रही हैं और हलचल की ओर तेज़ी से बढ़ रही हैं; मैंने लाश पर एक नज़र डाली। फ़ोटोग्राफ़र अभी भी हर कोण से तस्वीरें खींच रहे थे; ली अभी भी अपनी नोटबुक में कुछ लिख रहा था। फुटपाथ पर घूम रहे लोग बार-बार लाश को देख रहे थे, फिर अपनी नज़रें हटा रहे थे। सड़क पर, रिपोर्टर और कैमरामैन गाड़ियों से बाहर निकल रहे थे, हैरी सियर्स और पुलिस की एक टुकड़ी उन्हें रोकने के लिए तैयार खड़ी थी। मुझे घूरने की तीव्र इच्छा हुई, और मैंने उस लड़की को ध्यान से देखा।

उसके पैर संभोग के लिए फैले हुए थे, और घुटनों के मुड़ने के तरीके से मैं समझ गया कि वे टूटे हुए थे; उसके काले घने बालों पर खून के धब्बे नहीं थे, मानो कातिल ने उसे फेंकने से पहले शैम्पू किया हो। वह भयानक मौत की घूरती हुई नज़र अंतिम क्रूरता की तरह सामने आई—घावों से भरे मांस से बाहर निकले टूटे हुए दांत ऐसे लग रहे थे जैसे मुझे नज़रें हटानी पड़ रही हों।

मैंने ली को फुटपाथ पर अपराध स्थल की रस्सियाँ बाँधने में मदद करते हुए पाया। वह मुझे घूर रहा था, मानो उसे हवा में मंडराते भूतों के अलावा कुछ और दिखाई ही न दे रहा हो। मैंने कहा, "जूनियर नैश, याद है?"

ली की निगाहें मुझ पर टिक गईं। "उसने यह नहीं किया। वह घटिया इंसान है, लेकिन उसने यह नहीं किया।"

जैसे-जैसे और रिपोर्टर आते गए, सड़क पर शोर बढ़ता गया और पुलिसकर्मियों की एक पंक्ति ने उन्हें रोकने के लिए हाथ मिला लिए। मैंने अपनी बात सुनाने के लिए चिल्लाकर कहा: “उसने एक बूढ़ी औरत को पीट-पीटकर मार डाला! वह हमारी प्राथमिकता है!”

ली ने मेरी बांहें पकड़ लीं और उन्हें इतना दबाया कि वे सुन्न हो गईं। “यह हमारी

प्राथमिकता है, और हम यहीं रहेंगे! मैं वरिष्ठ हूँ, और मैं ही ऐसा कहता हूँ!" ये शब्द चारों ओर गूंज उठे, जिससे सबकी निगाहें हमारी ओर मुड़ गईं। मैंने अपनी बांहें छुड़ा लीं और अचानक समझ गया कि ली का भूत कौन है।

ठीक है, साथी।

• • •

अगले एक घंटे में, 39वीं और नॉर्टन सड़क पुलिस वाहनों, पत्रकारों और तमाशबीनों की भारी भीड़ से भर गई। शव को चादरों से ढके दो स्ट्रेचरों पर ले जाया गया; शव ले जाने वाली गाड़ी के पीछे एक प्रयोगशाला टीम ने शव को मुर्दाघर ले जाने से पहले मृत लड़की के फिंगरप्रिंट लिए। हैरी सियर्स ने प्रेस को रस्स मिलार्ड द्वारा तैयार किया गया एक पर्चा दिया, जिसमें शव को चीरने के अलावा बाकी सारी जानकारी थी। सियर्स लापता व्यक्तियों के ब्यूरो के रिकॉर्ड की जाँच करने के लिए सिटी हॉल गए, और मिलार्ड जाँच का निर्देशन करने के लिए वहीं रुक गए।

लैब तकनीशियनों को हत्या के संभावित हथियारों और महिलाओं के कपड़ों की तलाश में घटनास्थल पर भेजा गया; एक और फोरेंसिक टीम को जूनियर नैश के गुप्त ठिकाने पर गुप्त पदार्थों और खून के धब्बों की जांच के लिए भेजा गया। फिर मिलार्ड ने पुलिसकर्मियों की गिनती की। चार पुलिसकर्मी यातायात नियंत्रित कर रहे थे और आम नागरिकों को अनुशासन में रख रहे थे, बारह पुलिस वर्दीधारी और पांच सादे कपड़ों में पुलिसकर्मी, ली और मैं। मिलार्ड ने अपनी पुलिस गाड़ी से एक स्ट्रीट एटलस निकाला और पूरे लीमर्ट पार्क क्षेत्र को गश्ती दल में विभाजित किया, फिर प्रत्येक पुलिसकर्मी को उसका क्षेत्र सौंपा और हर घर, अपार्टमेंट और दुकान में हर व्यक्ति से पूछे जाने वाले अनिवार्य प्रश्न निर्धारित किए: क्या आपने पिछले अड़तालीस घंटों में कभी भी महिलाओं की चीखें सुनी हैं? क्या आपने किसी को महिलाओं के कपड़े फेंकते या जलाते देखा है? क्या आपने इलाके में कोई संदिग्ध कार या लोगों को घूमते हुए देखा है? क्या आप पिछले चौबीस घंटों में 39वीं और कोलिज़ियम सड़कों के बीच नॉर्टन एवेन्यू से गुजरे हैं, और यदि हां, तो क्या आपने खाली जगहों पर किसी को देखा है?

मुझे नॉरटन से तीन ब्लॉक पूर्व में स्थित ओल्मस्टेड एवेन्यू का काम सौंपा गया, जो कोलिज़ियम से दक्षिण की ओर लेइमर्ट बुलेवार्ड तक फैला था; ली को क्रेंशॉ पर स्थित दुकानें और निर्माण स्थल दिए गए, जो 39वीं स्ट्रीट से उत्तर की ओर जेफरसन तक फैले थे। हमने 8:00 बजे ओलंपिक में मिलने की योजना बनाई और फिर अलग हो गए; मैंने खोजबीन शुरू कर दी।

मैं पैदल चला, घर-घर जाकर सवाल पूछे, लेकिन हर बार नकारात्मक जवाब मिले। मैंने उन पतों को लिख लिया जहाँ कोई घर पर नहीं था, ताकि पुलिस की दूसरी टीम को जानकारी मिल सके। मैंने शराब पीती गृहिणियों और नखरेबाज़ छोटे बच्चों से बात की; पेंशनभोगियों और छुट्टी पर आए सैनिकों से, यहाँ तक कि वेस्ट लॉस एंजिल्स डिवीजन में तैनात एक ऑफ-ड्यूटी पुलिसवाले से भी। मैंने जूनियर नैश और उसकी नई सफेद सेडान कार के बारे में भी सवाल पूछे और उसकी तस्वीरें भी दिखाईं। लेकिन मुझे कुछ नहीं मिला; शाम सात बजे मैं अपनी कार की तरफ वापस चला गया, अपनी इस गलती से बहुत निराश था।

ली की कार गायब थी, और 39वीं और नॉर्टन स्ट्रीट पर फोरेंसिक जांच के लिए आर्कलाइट्स लगाई जा रही थीं। मैं ओलंपिक देखने के लिए इस उम्मीद से गाड़ी चलाकर गया कि मुझे अच्छे मुकाबले देखने को मिलेंगे, जिससे उस दिन की बुरी यादों से मेरा मन भर जाएगा।

एच.जे. कारुसो ने हमारे लिए टिकट सामने वाले टर्नस्टाइल पर छोड़ दिए थे, साथ ही एक नोट भी दिया था जिसमें लिखा था कि उनकी एक खास डेट है और वे नहीं आ पाएंगे। ली का टिकट अभी भी लिफाफे में था; मैंने अपना टिकट उठाया और एच.जे. के बॉक्स की ओर चल पड़ा। बैंटमवेट वर्ग के मुकाबलों का पहला प्रारंभिक दौर पहले ही शुरू हो चुका था, और मैं ली का इंतज़ार करते हुए देखने के लिए बैठ गया।

दो छोटे मैक्सिकन योद्धाओं ने ज़बरदस्त मुकाबला किया और दर्शकों ने उसका भरपूर आनंद

उठाया। ऊपर की पंक्ति से सिक्कों की बारिश होने लगी; स्पेनिश और अंग्रेजी की आवाज़ें अखाड़े में गूंजने लगीं। चार राउंड के बाद मुझे पता चल गया कि ली टिक नहीं पाएगा; दोनों छोटे-छोटे योद्धा बुरी तरह घायल थे, उन्हें देखकर मुझे उस कत्लखाने की लड़की की याद आ गई। मैं उठा और चला गया, मुझे ठीक-ठीक पता था कि ली कहाँ है।

मैं वापस 39वीं और नॉर्टन की तरफ गाड़ी चलाकर गया। पूरा परिसर आर्कलाइट्स से जगमगा रहा था—दिन के उजाले की तरह। ली अपराध स्थल की रस्सी के ठीक अंदर खड़ा था। रात ठंडी हो चुकी थी; वह अपनी जैकेट में दुबका हुआ था और प्रयोगशाला तकनीशियनों को झाड़ियों में छानबीन करते देख रहा था।

मैं चलकर उसके पास गया। ली ने मुझे आते देखा और झट से बंदूक निकालकर उंगलियों से पिस्तौल का इशारा करते हुए मुझ पर गोली चला दी, उसके अंगूठे बंदूक की हथौड़ी की तरह थे। यह उसका एक नियमित तरीका था जब वह बेंजेड्रिन के नशे में होता था।

“तुम्हें मुझसे मिलना था। याद है?”

सूर्य की तेज रोशनी ने ली के तनावग्रस्त चेहरे को नीले-सफेद रंग में रंग दिया। "मैंने कहा था कि यह प्राथमिकता है। याद है?"

दूर तक देखने पर मुझे कुछ और खाली ज़मीनें रोशन दिखाई दीं। "शायद यह ब्यूरो की प्राथमिकता है। ठीक वैसे ही जैसे जूनियर नैश हमारी प्राथमिकता हैं।"

ली ने सिर हिलाया। “साथी, यह बहुत बड़ी बात है। हॉरल और थाड ग्रीन कुछ घंटे पहले यहाँ आए थे। जैक टियरनी को हत्या विभाग में जांच का जिम्मा सौंपा गया है, और रस्स मिलार्ड उनकी मदद कर रहे हैं। क्या आप मेरी राय जानना चाहते हैं?”

"गोली मार।"

“यह एक तमाशा है। एक भली-भांति गोरी लड़की की हत्या कर दी जाती है, और विभाग हत्यारे को पकड़ने के लिए हर संभव प्रयास करता है ताकि मतदाताओं को यह दिखाया जा सके कि बॉन्ड जारी करने से उन्हें एक दबंग पुलिस बल मिल गया है।”

"हो सकता है वो इतनी अच्छी लड़की न हो। हो सकता है नैश ने जिस बुढ़िया को मारा, वो किसी की प्यारी दादी रही हो। हो सकता है तुम इस मामले को बहुत व्यक्तिगत रूप से ले रहे हो, और बेहतर होगा कि हम ब्यूरो को इसे संभालने दें और जूनियर के किसी और को मारने से पहले अपने काम पर लौट जाएं।"

ली ने मुट्ठी भींच ली। "क्या आपके पास कोई और विकल्प है?"

मैं आगे बढ़ा। "शायद आपको डर है कि बॉबी डी विट बाहर आ जाएगा। शायद आप मुझसे मदद मांगने में बहुत संकोच कर रहे हैं ताकि उसे उस औरत से दूर भगा सकें जिसकी हम दोनों परवाह करते हैं। शायद हमने ब्यूरो को उस मृत लड़की का दोष लॉरी ब्लैंचर्ड पर डालने दिया।"

ली ने अपनी मुट्ठियाँ खोलीं और मुँह फेर लिया: मैं उसे अपनी एड़ियों पर डगमगाते हुए देखता रहा, उम्मीद कर रहा था कि जब मैं आखिरकार उसका चेहरा देखूंगा तो वह गुस्से से आग बबूला होगा, या कोई मज़ाक कर रहा होगा, या कुछ भी हो, बस दुखी नहीं होगा। मैंने मुट्ठियाँ भींचीं और चिल्लाया: “मुझसे बात कर, कमीने! हम साथी हैं! हमने मिलकर चार आदमियों को मारा है, अब तुम मेरे साथ ये सब कर रहे हो!”

ली मुड़ा। उसने अपनी जानी-पहचानी शैतानी मुस्कान दिखाई, लेकिन वह घबराहट और उदासी से भरी हुई, थकी हुई सी लग रही थी। उसकी आवाज़ कर्कश और पतली थी।

“जब लॉरी खेलती थी, मैं उस पर नज़र रखता था। मैं बहुत झगड़ालू था, और बाकी सभी बच्चे मुझसे डरते थे। मेरी बहुत सारी सहेलियाँ थीं—आप जानते हैं, बच्चों वाले रोमांस वाली बातें। लड़कियाँ लॉरी को लेकर मुझे चिढ़ाती थीं, इस बारे में बातें करती थीं कि मैं उसके साथ कितना समय बिताता था, जैसे कि वह मेरी असली प्रेमिका हो।”

“देखो, मैं उस पर जान छिड़कता था। वह सुंदर थी और एक मेहनती महिला थी।”

पिताजी लॉरी को बैले, पियानो और गायन की कक्षाएं दिलाने की बात करते थे। मैं भी उन्हीं

की तरह फायरस्टोन टायर में गुंडागर्दी करने वाली टीम में काम करने वाला था, और लॉरी एक कलाकार बनने वाली थी। ये सब सिर्फ बातें थीं, लेकिन मैं बच्चा था, और मेरे लिए ये सब सच था।

खैर, जिस समय वह गायब हुई, उसी दौरान पापा पढ़ाई-लिखाई की बातें बहुत कर रहे थे, और इससे मुझे लॉरी पर गुस्सा आने लगा। स्कूल के बाद जब वह खेलने जाती थी, तो मैं उसे अकेला छोड़ने लगी। मोहल्ले में एक आवारा लड़की रहने आई थी। वह बहुत ही अय्याश थी, और वह बाथटब में खूब शराब पीती थी और सभी लड़कों के साथ संबंध बनाती थी। जब लॉरी का अपहरण हुआ, तब मैं उसी की तस्वीरें ले रही थी, जबकि मुझे अपनी बहन की रक्षा करनी चाहिए थी।

मैंने अपने साथी का हाथ पकड़कर उसे यह बताने की कोशिश की कि मैं समझ गई हूँ; ली ने मेरा हाथ झटक दिया। “मुझे यह मत बताओ कि तुम समझ गई हो, क्योंकि मैं तुम्हें बताता हूँ कि इसमें बुराई क्या है। लॉरी की जान ले ली गई। किसी नीच आदमी ने उसका गला घोंट दिया या उसके टुकड़े-टुकड़े कर दिए। और जब उसकी मौत हुई, तो मैं उसके बारे में घिनौनी बातें सोच रहा था। कि मैं उससे कितनी नफरत करता था क्योंकि पिताजी उसे राजकुमारी समझते थे और मैं एक बदमाश। मैंने अपनी बहन को आज सुबह उसी तरह कटा हुआ देखा, और उस फूहड़ औरत के साथ उसके साथ संबंध बनाते और उसके पिता की शराब पीते हुए मैं इस पर हँस रहा था।”

ली ने गहरी सांस ली और कुछ गज दूर जमीन की ओर इशारा किया। एक अलग, भीतरी घेरा बनाया गया था, जिसमें चूने से शरीर के दोनों हिस्सों को चिह्नित किया गया था। मैंने फैले हुए पैरों की आकृति को देखा; ली ने कहा, "मैं उसे पकड़ लूंगा। तुम्हारे साथ हो या तुम्हारे बिना, मैं उसे पकड़ लूंगा।"

मैंने चेहरे पर हल्की सी मुस्कान लाते हुए कहा, "कल हॉल में मिलते हैं।"

"तुम्हारे साथ या तुम्हारे बिना।"

मैंने कहा, "मैंने सुन लिया," और अपनी कार की ओर वापस चल दिया। इग्निशन चालू करते ही मैंने देखा कि उत्तर दिशा में एक ब्लॉक दूर एक और खाली जगह रोशन हो गई है।

अगली सुबह जब मैं स्क्वाड रूम में दाखिल हुआ तो सबसे पहले मैंने हैरी सियर्स को हेराल्ड की हेडलाइन पढ़ते देखा: “यातना देकर हत्या करने वाले वेयरवोल्फ के अड्डे की तलाशी!!!” दूसरी चीज़ जो मैंने देखी वो थी पाँच आदमियों की एक कतार—दो बेघर, दो साधारण कैदी और एक काउंटी जेल की छोटी वर्दी में, जो एक बेंच से हथकड़ी से बंधे हुए थे। हैरी ने अपना अखबार नीचे रखा और हकलाते हुए बोला, “क-क-कबूल करने वालों ने। क-क-कहा कि उन्होंने लड़की के टुकड़े-टुकड़े कर दिए।” मैंने सिर हिलाया, पूछताछ कक्ष से चीखें सुनाई दे रही थीं।

कुछ ही देर बाद, बिल कोएनिग एक मोटे, कमर झुकाए हुए आदमी को दरवाजे से बाहर ले गए और वहां मौजूद सभी खिलाड़ियों से कहा, "उसने यह नहीं किया।" कुछ अधिकारियों ने व्यंग्यपूर्वक अपनी डेस्क पर ताली बजाई; लगभग आधा दर्जन अधिकारियों ने घृणा से मुंह फेर लिया।

कोएनिग ने उस मोटे आदमी को गलियारे में धकेल दिया। मैंने हैरी से पूछा, "ली कहाँ है?"

हैरी ने एलिस लोव के कार्यालय की ओर इशारा किया। "लोव के साथ। लोव के साथ-साथ पत्रकार भी।"

मैं चलकर पास गया और दरवाजे की दरार से अंदर झाँका। एलिस लोव अपनी डेस्क के पीछे खड़े थे और कई पत्रकारों से बात कर रहे थे। ली, अपने इकलौते सूट में, अभियोजन पक्ष के वकील के बगल में बैठे थे। वे थके हुए लग रहे थे—लेकिन कल रात की तरह बिल्कुल भी तनावग्रस्त नहीं थे।

लोव ने कड़े शब्दों में कहा, "...और इस जघन्य हत्या को देखते हुए यह अत्यावश्यक है कि हम इस दरिंदे को जल्द से जल्द पकड़ने के लिए हर संभव प्रयास करें। श्री फायर और उनके साथी श्री आइस सहित कई विशेष रूप से प्रशिक्षित अधिकारियों को जांच में सहायता के लिए उनकी नियमित ड्यूटी से हटा दिया गया है, और उनके जैसे लोगों के काम पर होने से, मुझे लगता है कि हम जल्द ही सकारात्मक परिणाम की उम्मीद कर सकते हैं। इसके अलावा..."

मेरे सिर में खून की तेज़ धड़कन के कारण मुझे कुछ सुनाई नहीं दे रहा था। मैंने दरवाज़ा थोड़ा सा खोलने की कोशिश की; ली ने मुझे देखा, लोव को प्रणाम किया और दफ्तर से बाहर निकल गया। वह मेरे पीछे-पीछे वारंट विभाग के केबिन तक आया; मैं घूमकर बोला, "आपने हमें अलग कर दिया है, है ना?"

ली ने मेरे सीने पर हाथ रखकर मुझे रोकने की कोशिश की। “चलो इसे धीरे-धीरे और आराम से करते हैं, ठीक है? सबसे पहले, मैंने एलिस को एक ज्ञापन दिया। उसमें लिखा था कि हमें पुख्ता सबूत मिले हैं कि नैश ने हमारे अधिकार क्षेत्र का उल्लंघन किया है।”

“क्या तुम बिल्कुल पागल हो!”

“चुप रहो। सुनो, ये तो बस कामचलाऊ उपाय था। नैश पर जारी सूचना अभी भी बरकरार है, उस कमीने के अड्डे पर नज़र रखी जा रही है, साउथसाइड का हर पुलिसवाला उस बदमाश का चालान रद्द करवाने में लगा है। मैं भी आज रात वहीं रुकूँगा। मेरे पास दूरबीन है, और मुझे लगता है कि दूरबीन और आर्कलाइट की मदद से मैं नॉर्टन से गुज़रने वाली गाड़ियों के नंबर देख पाऊँगा। हो सकता है कातिल वहाँ से गुज़रते हुए अपनी जीत का जश्न मनाए। मैं सभी गाड़ियों के नंबर नोट कर लूँगा और उन्हें DMV और R&I से मिला लूँगा।”

मैंने आह भरी। "हे भगवान, ली!"

“साथी, मुझे बस लड़की पर एक हफ्ता चाहिए। नैश सुरक्षित है, और अगर तब तक उसे पकड़ा नहीं गया, तो हम उसे अपनी प्राथमिकता के आधार पर फिर से पकड़ लेंगे।”

“उसे जाने देना बहुत खतरनाक है। तुम यह जानते हो।”

“साथी, वो सुरक्षित है। अब ये मत कहना कि तुम अपनी चमकती हुई हत्याओं को आगे नहीं बढ़ाना चाहते। ये मत कहना कि तुम नहीं जानते कि मरी हुई लड़की जूनियर नैश से कहीं

बेहतर है।"

मैंने फायर एंड आइस से जुड़ी और भी सुर्खियां देखीं। "एक हफ्ता, ली। बस। इससे ज्यादा नहीं।"

ली ने आँख मारी। "ठीक है।"

इंटरकॉम पर कैप्टन जैक की आवाज आई: "सज्जनों, सभी लोग हाजिरी कक्ष में आएं। अभी।"

मैंने अपनी नोटबुक उठाई और दफ्तर से होते हुए आगे बढ़ा। कबूलनामा करने वालों की संख्या बढ़ चुकी थी, नए लोग रेडिएटर और हीटिंग पाइप से बंधे हुए थे। बिल कोएनिग मेयर बोवरॉन से बात करने की मांग कर रहे एक बूढ़े आदमी को थप्पड़ मार रहा था; फ्रिट्ज़ी वोगेल क्लिपबोर्ड पर नाम लिख रहा था। सभा कक्ष खचाखच भरा हुआ था, सेंट्रल और ब्यूरो के आदमियों से और सादे कपड़ों में बहुत सारे पुलिसवालों से जिन्हें मैंने पहले कभी नहीं देखा था। कैप्टन जैक और रस्स मिलार्ड सबसे आगे, फर्श पर रखे माइक्रोफोन के बगल में खड़े थे। टियरनी ने माइक को छुआ, अपना गला साफ किया और बोला:

"सज्जनों, यह लीमर्ट पार्क में 187 नंबर के मामले पर एक सामान्य ब्रीफिंग है। मुझे यकीन है कि आप सभी ने अखबार पढ़े होंगे और आप सभी जानते हैं कि यह एक बेहद मुश्किल काम है। यह एक बहुत बड़ा काम भी है। मेयर के कार्यालय को बहुत सारे फोन आए हैं, हमें बहुत सारे फोन आए हैं, नगर परिषद् को बहुत सारे फोन आए हैं और चीफ हॉरल को उन बहुत से लोगों के व्यक्तिगत फोन आए हैं जिन्हें हम खुश रखना चाहते हैं। अखबारों में छपी वेयरवोल्फ वाली खबर से हमें और भी बहुत सारे फोन आने वाले हैं, तो चलिए इस पर काम शुरू करते हैं।"

"हम कमान की श्रृंखला से शुरू करते हैं। मैं पर्यवेक्षण कर रहा हूँ, लेफ्टिनेंट मिलार्ड कार्यकारी अधिकारी हैं, सार्जेंट सियर्स डिवीजनों के बीच संपर्क सूत्र हैं। डिप्टी डीए लोव प्रेस और नागरिक अधिकारियों के संपर्क अधिकारी हैं, और निम्नलिखित अधिकारियों को 16 जनवरी, 1947 से सेंट्रल होमिसाइड विभाग में स्थानांतरित किया गया है: सार्जेंट एंडर्स, डिटेक्टिव अर्कोला, सार्जेंट ब्लैंचर्ड, ऑफिसर ब्लीचर्ट, सार्जेंट कैवानॉ, डिटेक्टिव एलिसन, डिटेक्टिव ग्रिम्स, सार्जेंट कोएनिग, डिटेक्टिव लिगेट, डिटेक्टिव नवारेटे, सार्जेंट प्रैट, डिटेक्टिव जे. स्मिथ, डिटेक्टिव डब्ल्यू. स्मिथ, सार्जेंट वोगेल। आप लोग इस ब्रीफिंग के बाद लेफ्टिनेंट मिलार्ड से मिलें। रस्स, ये सभी आपके अधीन हैं।"

मैंने अपना पेन निकाला और लिखने के लिए ज़्यादा जगह पाने के लिए बगल वाले आदमी को हल्की सी कोहनी मारी। मेरे आस-पास के सभी पुलिसकर्मी यही कर रहे थे; आप महसूस कर सकते थे कि उनकी नज़रें कमरे के सामने की ओर टिकी हुई थीं।

मिलार्ड ने अपने वकील के लहजे में कहा: "कल सुबह सात बजे, 39वीं और कोलिज़ियम के बीच नॉरटन एवेन्यू पर। एक मृत लड़की, नग्न, बीच से कटी हुई, फुटपाथ से उठाकर एक खाली जगह पर पड़ी थी। स्पष्ट रूप से उसे यातना दी गई थी, लेकिन मैं इस बारे में तब तक कुछ नहीं कहूंगा जब तक मैं पोस्टमार्टम सर्जन से बात नहीं कर लेता—डॉक्टर न्यूबार आज दोपहर क्वीन ऑफ एंजल्स में यह काम कर रहे हैं। पत्रकारों को आने की अनुमति नहीं है—कुछ ऐसे विवरण हैं जो हम उन्हें नहीं बताना चाहते।"

"इलाके की पूरी तरह से छानबीन की जा चुकी है—अभी तक कोई सुराग नहीं मिला है। जहां हमें शव मिला, वहां खून का कोई निशान नहीं था; लड़की की हत्या कहीं और की गई थी और फिर शव को उस खाली जगह पर फेंक दिया गया था। इलाके में कई खाली प्लॉट हैं, और उनमें हथियारों और खून के धब्बों की तलाश की जा रही है। रेमंड डगलस नैश नाम का एक सशस्त्र डकैती-हत्या का संदिग्ध सड़क के नीचे एक गैरेज किराए पर लेता था—उस जगह की उंगलियों के निशान और खून के धब्बों के लिए जांच की गई। लैब के शोधकर्ताओं को कुछ नहीं मिला, और नैश लड़की की हत्या का संदिग्ध नहीं है।"

"अभी तक उसकी कोई पहचान नहीं हो पाई है, गुमशुदा लोगों की फाइलों में उसका नाम

किसी से मेल नहीं खाता। उसके फिंगरप्रिंट ले लिए गए हैं, इसलिए हमें जल्द ही कोई रिपोर्ट मिल जाएगी। वैसे, यूनिवर्सिटी स्टेशन पर एक गुमनाम कॉल से ही सब कुछ शुरू हुआ। जिस अधिकारी ने वह कॉल सुनी, उसने बताया कि एक महिला अपनी छोटी बच्ची को स्कूल छोड़ने जा रही थी और बहुत घबराई हुई थी। महिला ने अपना नाम नहीं बताया और फोन काट दिया, और मुझे लगता है कि हम उसे संदिग्धों की सूची से बाहर कर सकते हैं।"

मिलार्ड ने धैर्यपूर्ण और विद्वतापूर्ण लहजे में कहा, "जब तक शव की पहचान नहीं हो जाती, जांच 39वीं और नॉर्टन के चौराहे पर केंद्रित होनी चाहिए, और अगला कदम उस क्षेत्र की पुनः छानबीन करना है।"

सबने मिलकर आह भरी। मिलार्ड ने तेवर चढ़ाते हुए कहा, "यूनिवर्सिटी स्टेशन कमांड पोस्ट होगा, और वहाँ फील्ड अधिकारियों की रिपोर्ट टाइप करने और संकलित करने के लिए क्लर्क मौजूद रहेंगे। क्लर्क सारांश रिपोर्ट और साक्ष्य सूचकांक तैयार करेंगे। इन्हें यूनिवर्सिटी स्टेशन के स्क्वाडरूम बोर्ड पर लगाया जाएगा, और इनकी कार्बन प्रतियां सभी LAPD और शेरिफ डिवीजनों को वितरित की जाएंगी। आप अन्य स्क्वाड के जवान इस ब्रीफिंग में जो कुछ भी सुनें, उसे अपने स्टेशन हाउस ले जाएं, हर क्राइम शीट पर, हर वॉच पर लिखें। गश्ती दल के जवानों से जो भी जानकारी मिले, उसे सेंट्रल होमिसाइड, एक्सटेंशन 411 पर फोन करें। अब, मेरे पास ब्लीचर्ट और ब्लैंचर्ड को छोड़कर बाकी सभी के लिए पुनः सर्वेक्षण पतों की सूचियां हैं। बकी, ली, कल वाले ही क्षेत्रों में जाओ। अन्य डिवीजनों के जवान तैयार रहें; कैप्टन टियरनी द्वारा अलग किए गए बाकी जवान अभी मुझसे मिलें। बस!"

मैं जल्दी से दरवाजे से बाहर निकला और पार्किंग लॉट तक जाने वाली सीढ़ियों से नीचे उतरा, ली से बचने और नैश मेमो पर अपनी सहमति से उसे दूर रखने की कोशिश कर रहा था। आसमान गहरा भूरा हो गया था, और लीमर्ट पार्क तक पूरे रास्ते मैं तूफ़ान के बारे में सोचता रहा जो खाली जगहों में सुराग मिटा देगा, कटी हुई लड़की की जांच और ली के अपनी छोटी बहन के गम को सीवर में बहा देगा, जब तक कि नालियां उफान पर न आ जाएं और जूनियर नैश अपना सिर बाहर निकालकर गिरफ्तारी की भीख न मांगने लगे। जैसे ही मैंने अपनी कार पार्क की, बादल छंटने लगे; जल्द ही मैं तेज धूप में लोगों से मिलने निकला—और लगातार मिल रहे नकारात्मक जवाबों ने मेरी सारी कल्पनाओं पर पानी फेर दिया।

मैंने वही सवाल पूछे जो मैंने कल पूछे थे, इस बार नैश पर और भी ज्यादा दबाव डाला। लेकिन इस बार मामला अलग था। पुलिस इलाके की छानबीन कर रही थी, खड़ी कारों के लाइसेंस नंबर लिख रही थी और महिलाओं के कपड़ों की तलाश में नालियों की छानबीन कर रही थी—और स्थानीय लोगों ने रेडियो सुना था और अखबार पढ़े थे।

एक शराब के नशे में चूर एक चिड़िया ने मुझे प्लास्टिक का क्रॉस दिखाते हुए पूछा कि क्या इससे भेड़िया दूर रहेगा; एक बूढ़े आदमी ने, जो अंडरवियर और पादरी का कॉलर पहने था, मुझसे कहा कि मरी हुई लड़की भगवान की बलि थी क्योंकि 1946 के कांग्रेस चुनाव में लेमर्ट पार्क ने डेमोक्रेट को वोट दिया था। एक छोटे लड़के ने मुझे लोन चैनी जूनियर की वुल्फमैन वाली फिल्म की तस्वीर दिखाई और कहा कि 39वीं और नॉर्टन की खाली जगह उसके रॉकेट जहाज का लॉन्चिंग पैड थी, और एक बॉक्सिंग प्रशंसक, जिसने मुझे ब्लैंचर्ड फाइट से पहचाना था, ने मुझसे ऑटोग्राफ मांगा, फिर मुझे गंभीर चेहरे से बताया कि उसके पड़ोसी का बैसेट हाउंड हत्यारा था, और क्या मैं उस कमीने को गोली मार दूंगा? मुझे मिले समझदारी भरे 'नहीं' उतने ही उबाऊ थे जितने कि सनकी जवाब मनगढ़ंत थे, और मुझे ऐसा लगने लगा जैसे मैं किसी भयानक कॉमेडी में सीधा-सादा आदमी हूँ।

दोपहर 1:30 बजे, मैंने अपना काम खत्म किया और दोपहर के भोजन और यूनिवर्सिटी स्टेशन पर चेक-इन करने के बारे में सोचते हुए अपनी कार की ओर वापस चल पड़ा। वाइपर ब्लेड के नीचे एक कागज़ का टुकड़ा फंसा हुआ था—थैड ग्रीन की निजी स्टेशनरी का एक पन्ना, जिसके बीच में "आधिकारिक पुलिस गवाह— इस अधिकारी को जेन डो #31 के शव परीक्षण

में शामिल होने की अनुमति दें, दोपहर 2:00 बजे, 1/16/47" लिखा हुआ था। नीचे ग्रीन के हस्ताक्षर थे—और वे सार्जेंट लीलैंड सी. ब्लैंचर्ड की लिखावट से मिलते-जुलते लग रहे थे। अपनी इच्छा के विरुद्ध हंसते हुए, मैं क्वीन ऑफ एंजल्स अस्पताल के लिए निकल पड़ा।

गलियारे नर्सों और स्ट्रेचर पर लेटे बुजुर्गों से भरे हुए थे। मैंने एक बुजुर्ग नर्स को अपना बैज दिखाया और पोस्टमार्टम के बारे में पूछा; उन्होंने क्रॉस का निशान बनाया और मुझे हॉल में ले गईं, जहाँ उन्होंने पैथोलॉजी लिखा हुआ एक दोहरे दरवाजे वाले प्रवेश द्वार की ओर इशारा किया। मैं पहरा दे रहे पुलिसकर्मी के पास गई और उसे अंदर आने का न्योता दिया; वह तुरंत चौकन्ना हो गया और दरवाजे खोल दिए, और मैं एक छोटे से ठंडे कमरे में दाखिल हुई, जो पूरी तरह से एंटीसेप्टिक सफेद रंग का था, जिसके बीच में एक लंबी धातु की मेज थी। उस पर चादर से ढकी दो वस्तुएँ रखी थीं। मैं उस तख्ती के सामने एक बेंच पर बैठ गई, लड़की की मृत्यु की मुस्कान को फिर से देखने के विचार से कांप रही थी।

कुछ सेकंड बाद दोहरे दरवाजे खुले। सिगार पीते हुए एक लंबा-चौड़ा बूढ़ा आदमी अंदर आया, उसके साथ एक नन भी थी जिसके हाथ में स्टेनोग्राफर का पैड था। रस्स मिलार्ड, हैरी सियर्स और ली उनके पीछे-पीछे आए, हत्या विभाग के अधिकारी ने अपना सिर हिलाया। "तुम और ब्लैंचर्ड तो जैसे खराब सिक्कों की तरह बार-बार आ रहे हो। डॉक्टर साहब, क्या हम सिगरेट पी सकते हैं?"

बूढ़े आदमी ने अपनी पिछली जेब से एक स्केलपेल निकाला और उसे अपनी पतलून के एक पैर पर पोंछा। "ज़रूर। लड़की को कोई परेशानी नहीं होगी, वो तो गहरी नींद में सो रही है। सिस्टर मार्गरेट, क्या आप मेरी चादर हटाने में मदद करेंगी?"

ली मेरे बगल वाली बेंच पर बैठ गया; मिलार्ड और सियर्स ने सिगरेट जलाईं, फिर कलम और नोटबुक निकालीं। ली ने जम्हाई ली और मुझसे पूछा, "आज सुबह कुछ मिला क्या?"

मैंने देखा कि उसका बेंजेड्रिन का रस लगभग खत्म हो चुका था। "हाँ। मंगल ग्रह से आए एक भेड़िया-मानव हत्यारे ने उसे मार डाला। बक रोजर्स अपने अंतरिक्ष यान में उसका पीछा कर रहा है, और तुम्हें घर जाकर सो जाना चाहिए।"

ली ने फिर जम्हाई ली। “बाद में। मुझे सबसे अच्छी जानकारी नाजियों के बारे में मिली थी। एक आदमी ने मुझे बताया कि उसने 39वीं और क्रेंशॉ के एक बार में हिटलर को देखा था। हे भगवान, बकी।”

ली ने अपनी नज़रें नीचे कर लीं; मैंने शव परीक्षण की पटिया की ओर देखा। मृत लड़की का सिर खुला हुआ था, और वह हमारी ओर लुढ़क रहा था। मैं अपने जूतों को घूरता रहा जबकि डॉक्टर चिकित्सा की जटिल भाषा में बड़बड़ाता रहा:

“स्थूल विकृति विज्ञान के अनुसार, यह एक श्वेत महिला का शव है। मांसपेशियों की बनावट से उसकी आयु सोलह से तीस वर्ष के बीच प्रतीत होती है। शव को दो भागों में विभाजित किया गया है, नाभि के पास से दो भागों में काटा गया है। ऊपरी भाग में: सिर अक्षुण्ण है, खोपड़ी में गंभीर धंसे हुए फ्रैक्चर हैं, चेहरे की विशेषताएं गंभीर नील के निशान, रक्त के जमाव और सूजन से काफी हद तक अस्पष्ट हैं। नाक की उपास्थि नीचे की ओर खिसकी हुई है। दोनों मुख कोनों से लेकर मैसेटर मांसपेशियों तक, कनपटी और जबड़े के जोड़ों से होते हुए दोनों कान की लोबियों तक एक गहरा घाव है। गर्दन पर चोट के कोई स्पष्ट निशान नहीं हैं। छाती के अग्र भाग पर कई घाव हैं, जो दोनों स्तनों पर केंद्रित हैं। दोनों स्तनों पर सिगरेट से जलने के निशान हैं। दाहिना स्तन लगभग पूरी तरह से छाती से अलग हो गया है। ऊपरी आधे पेट की गुहा के निरीक्षण से कोई बहता हुआ रक्त नहीं पाया गया। आंतें, पेट, यकृत और प्लीहा निकाल दिए गए हैं।”

डॉक्टर ने गहरी साँस ली; मैंने ऊपर देखा और उन्हें सिगार का कश लेते हुए देखा। स्टेनोग्राफर नन ने अपने नोट्स लिखना शुरू किया और मिलार्ड और सियर्स उनकी सख्त, भावहीन शक्ल को घूरते रहे जबकि ली फर्श की ओर देखते हुए अपने माथे से पसीना पोंछ रहे थे। डॉक्टर ने दोनों स्तनों को छूकर देखा और फिर कहा, "स्तनों का आकार न बढ़ना यह दर्शाता

है कि मृत्यु के समय गर्भावस्था नहीं थी।" उन्होंने अपना स्केलपेल उठाया और शव के निचले हिस्से में इधर-उधर कुरेदना शुरू कर दिया। मैंने अपनी आँखें बंद कर लीं और सुनती रही।

शव के निचले हिस्से के निरीक्षण से पता चलता है कि नाभि से लेकर प्यूबिस सिम्फिसिस तक एक मध्य रेखा में अनुदैर्ध्य चीरा लगा हुआ है। मेसेंटरी, गर्भाशय, अंडाशय और मलाशय हटा दिए गए हैं, और गुहा की पिछली और अगली दोनों दीवारों पर कई घाव हैं। बाईं जांघ पर एक बड़ा त्रिकोणीय घाव है। सिस्टर, कृपया मुझे इसे पलटने में मदद करें।

मैंने दरवाजे खुलने की आवाज सुनी; एक आवाज ने पुकारा, "लेफ्टिनेंट!" मैंने आंखें खोलीं तो देखा कि मिलार्ड उठ रहे थे और डॉक्टर और नन उस अकड़े हुए शरीर को पेट के बल लिटा रहे थे। जब वह सीधा हो गया, तो डॉक्टर ने टखनों को ऊपर उठाया और टांगों को मोड़ा। "दोनों टांगें घुटने से टूटी हुई हैं, और ठीक हो रही हैं, पीठ के ऊपरी हिस्से और कंधों पर हल्के कोड़े के निशान हैं। दोनों टखनों पर रस्सी के निशान हैं। सिस्टर, मुझे एक स्पेकुलम और स्वैब दीजिए।"

मिलार्ड वापस आया और सियर्स को एक कागज़ का टुकड़ा थमा दिया। उसने उसे पढ़ा और ली को इशारा किया। डॉक्टर और नन ने शरीर के निचले हिस्से को पलटा और पैरों को चौड़ा फैला दिया। मेरा पेट गुड़गुड़ाने लगा; ली ने कहा, "बिल्कुल सही।" वह एक टेलीटाइप शीट को घूर रहा था जबकि डॉक्टर योनि में खरोंच न होने और पुराने वीर्य की मौजूदगी के बारे में लगातार बोलता रहा। उसकी आवाज़ में मौजूद ठंडक ने मुझे गुस्सा दिला दिया; मैंने शीट छीन ली और पढ़ा: "रस्सेस—यह एलिजाबेथ एन शॉर्ट है, जन्मतिथि 29/7/24, मेडफोर्ड, मैसाचुसेट्स। फेडरल अधिकारियों ने फिंगरप्रिंट की पहचान कर ली है—उसे 1943 में सांता बारबरा में गिरफ्तार किया गया था। पृष्ठभूमि की जाँच चल रही है। पोस्टमार्टम के बाद हॉल को रिपोर्ट करें। सभी उपलब्ध फील्ड अधिकारियों को बुलाएँ। —जे.टी."

डॉक्टर ने कहा, "प्रारंभिक पोस्टमार्टम रिपोर्ट में यही है। बाद में मुझे कुछ और जानकारी मिलेगी और मैं कुछ विष विज्ञान संबंधी परीक्षण करूंगा।" उन्होंने एलिजाबेथ एन शॉर्ट के शरीर के दोनों हिस्सों को ढकते हुए कहा, "कोई सवाल?" नन अपने स्टेनोग्राफर पैड को पकड़े हुए दरवाजे की ओर चल पड़ीं।

मिलार्ड ने कहा, "क्या आप हमें पुनर्निर्माण दे सकते हैं?"

"जांच के नतीजों का इंतज़ार है, ठीक है। लेकिन वो गर्भवती नहीं थी, उसके साथ बलात्कार नहीं हुआ था, लेकिन उसने पिछले एक हफ्ते में अपनी मर्ज़ी से यौन संबंध बनाए थे। पिछले हफ्ते उसे हल्की-फुल्की पिटाई पड़ी थी; उसकी पीठ पर आखिरी निशान उसके सामने के घावों से पुराने हैं। मुझे लगता है कि ये हुआ था। मुझे लगता है कि उसे बांधकर कम से कम छत्तीस से अड़तालीस घंटे तक चाकू से तड़पाया गया था। मुझे लगता है कि जब वो ज़िंदा थी, तब उसके पैर किसी चिकने, गोल औज़ार, जैसे बेसबॉल बैट से तोड़े गए थे। मुझे लगता है कि या तो उसे बेसबॉल बैट जैसी किसी चीज़ से पीट-पीटकर मार डाला गया था, या फिर मुंह के घाव से निकले खून में डूबकर उसकी मौत हो गई थी। मरने के बाद, उसे कसाई के चाकू या उससे मिलती-जुलती किसी चीज़ से बीच से काट दिया गया, और कातिल ने पेननाइफ जैसी किसी चीज़ से उसके अंदरूनी अंगों पर वार किया। उसके बाद, उसने शरीर से खून निकाल दिया और उसे साफ धोया, मेरा अंदाज़ा है कि बाथटब में। हमने गुर्दों से खून के कुछ नमूने लिए हैं, और कुछ दिनों में हम आपको बता पाएंगे कि उसके शरीर में किसी प्रकार का नशा या शराब थी या नहीं।"

ली ने कहा, "डॉक्टर साहब, क्या इस आदमी को दवा या शरीर रचना विज्ञान के बारे में कुछ पता था? फिर भी वह अंदरूनी अंगों की जांच करने क्यों गया?"

डॉक्टर ने सिगार के टुकड़े की जांच की। "तुम ही बताओ। ऊपरी अंगों को तो वह आसानी से निकाल सकता था। निचले अंगों तक पहुँचने के लिए उसने चाकू से वार किया, मानो यही उसका मकसद हो। उसके पास मेडिकल ट्रेनिंग हो सकती थी, लेकिन फिर वह पशु चिकित्सा, या जानवरों को संरक्षित करने की ट्रेनिंग, या जीव विज्ञान की ट्रेनिंग भी ले सकता था, या फिर लॉस एंजिल्स शहर के स्कूल सिस्टम में फिजियोलॉजी 104 या यूसीएलए में मेरी पैथोलॉजी फॉर

बिगिनर्स क्लास ले सकता था। तुम ही बताओ। मैं तुम्हें एक बात पक्के तौर पर बता सकता हूँ: वह तुम्हें मिलने से छह से आठ घंटे पहले मर चुकी थी, और उसे किसी सुनसान जगह पर मारा गया था जहाँ पानी की सुविधा थी। हैरी, क्या इस लड़की का कोई नाम रखा है?"

सियर्स ने जवाब देने की कोशिश की, लेकिन उसके होंठ बस कांपते रहे। मिलार्ड ने उसके कंधे पर हाथ रखा और कहा, "एलिजाबेथ शॉर्ट।"

डॉक्टर ने सिगार से आसमान को सलाम किया। "भगवान आपका भला करे, एलिज़ाबेथ। रसेल, जब तुम उस कमीने को पकड़ो जिसने उसके साथ ऐसा किया है, तो उसे अंडकोष पर एक लात मारो और उससे कहना कि यह फ्रेडरिक डी. न्यूबार, एम.डी. की तरफ से है। अब तुम सब यहाँ से चले जाओ। दस मिनट में मुझे एक ऐसे व्यक्ति से मिलना है जिसने कूदकर आत्महत्या कर ली है।"

• • •

लिफ्ट से बाहर निकलते ही मुझे एलिस लोव की आवाज़ सुनाई दी, जो सामान्य से एक सप्तक अधिक ऊँची और गहरी थी, गलियारे में गूँज रही थी। मैंने उनके कुछ शब्द सुने, जैसे "एक सुंदर युवती का विच्छेदन", "भेड़िया मनोरोगी" और "न्याय होते देखने की मेरी इच्छा के आगे मेरी राजनीतिक महत्वाकांक्षाएँ गौण हैं"। हत्या के कमरे में जाने वाला एक दरवाजा खोलते ही मैंने उस प्रतिभाशाली रिपब्लिकन लड़के को रेडियो माइक पर भावुक होकर बोलते देखा, जबकि एक रिकॉर्डिंग टीम पास खड़ी थी। उसने अपने कोट पर अमेरिकन लीजन का एक पोपी चिन्ह लगा रखा था—शायद उस शराबी लीजन सैनिक से खरीदा था जो हॉल ऑफ रिकॉर्ड्स की पार्किंग में सोता था—एक ऐसा व्यक्ति जिस पर उसने कभी आवारागर्दी का कड़ा मुकदमा चलाया था।

पुलिस चौकी में खूब शोर-शराबा हो रहा था, इसलिए मैं हॉल पार करके टियरनी के दफ्तर में चला गया। ली, रस्स मिलार्ड, हैरी सियर्स और दो पुराने पुलिसवाले जिन्हें मैं मुश्किल से जानता था—डिक कैवनॉ और वर्न स्मिथ—कैप्टन जैक की मेज के चारों ओर इकट्ठा होकर बॉस द्वारा दिखाए जा रहे एक कागज़ के टुकड़े की जांच कर रहे थे।

मैंने हैरी के कंधे के ऊपर से देखा। एक बेहद खूबसूरत भूरे बालों वाली लड़की की तीन तस्वीरें पन्ने पर चिपकी हुई थीं, और उनके बगल में 39वीं और नॉर्टन में मिली लाश की तीन क्लोज-अप तस्वीरें लगी हुई थीं। कटे हुए मुंह वाली मुस्कान मेरी आंखों के सामने आ गई; कैप्टन जैक ने कहा, "ये तस्वीरें सांता बारबरा पुलिस विभाग की हैं। उन्होंने सितंबर 1943 में शॉर्ट नाम की लड़की को नाबालिग शराब पीने के आरोप में पकड़ा था और उसे मैसाचुसेट्स में उसकी मां के पास भेज दिया था। बोस्टन पुलिस विभाग ने एक घंटे पहले उससे संपर्क किया था। वह कल लाश की पहचान करने के लिए आ रही है। बोस्टन पुलिस पूर्वी हिस्से में जाकर उसकी पृष्ठभूमि की जांच कर रही है, और ब्यूरो की सभी छुट्टियां रद्द कर दी गई हैं। अगर कोई शिकायत करे, तो मैं उसे ये तस्वीरें दिखा दूंगा। डॉक्टर न्यूबार ने क्या कहा था, रस्स?"

मिलार्ड ने कहा, "दो दिन तक यातना दी गई। मौत का कारण मुंह पर घाव या सिर पर चोट लगना था। बलात्कार नहीं हुआ। आंतरिक अंग निकाल दिए गए थे। शव को उस जगह फेंकने से छह से आठ घंटे पहले उसकी मौत हो गई थी। उसके खिलाफ हमारे पास और क्या सबूत हैं?"

टियरनी ने अपनी मेज पर रखे कुछ कागजात देखे। "किशोरावस्था में हुई गिरफ्तारी के अलावा, कोई और रिकॉर्ड नहीं है। चार बहनें, माता-पिता का तलाक हो चुका है, युद्ध के दौरान कैंप कुक पीएक्स में काम करती थीं। पिता लॉस एंजिल्स में हैं। अब आगे क्या होगा?"

जब बड़े बॉस ने नंबर दो से सलाह मांगी तो सिर्फ मैं ही चौंक गया। मिलार्ड ने कहा, "मैं लेइमर्ट पार्क में फिर से उन लोगों से संपर्क करना चाहता हूं। मैं, हैरी और दो अन्य आदमी। फिर मैं यूनिवर्सिटी स्टेशन जाऊंगा, रिपोर्ट पढ़ूंगा और फोन कॉल का जवाब दूंगा। क्या लोव ने प्रेस को उन लोगों की तस्वीरें दिखाई हैं?"

टियरनी ने सिर हिलाया। "हाँ, और बेवो मीन्स ने मुझे बताया कि पिता ने टाइम्स और

हेराल्ड को लड़की की कुछ पुरानी तस्वीरें बेची हैं। वह शाम के संस्करणों के पहले पृष्ठ पर होगी।"

मिलार्ड गुस्से से चिल्लाया, "धिक्कार है!" यही एक अपशब्द था जो उसने कभी बोला था। गुस्से से उबलता हुआ उसने कहा, "वे सब उसका स्वागत करने के लिए निकल पड़ेंगे। क्या पिता से पूछताछ की गई है?"

टियरनी ने सिर हिलाया और कुछ मेमो स्लिप्स देखीं। “क्लियो शॉर्ट, 10201/2 साउथ किंग्सले, विल्शायर डिस्ट्रिक्ट। मैंने एक अधिकारी से उसे फोन करवाया और उसे वहीं रुकने को कहा, कि हम कुछ आदमियों को उससे बात करने के लिए भेजेंगे। रस्स, तुम्हें क्या लगता है कि ये अजनबी लोग इस लड़की से प्यार कर बैठेंगे?”

अब तक कितने लोगों ने अपना अपराध स्वीकार किया है?

"अठारह।"

"सुबह तक यह आंकड़ा दोगुना हो जाएगा, और अगर लोव ने अपनी अलंकारिक भाषा से प्रेस को उत्साहित कर दिया तो और भी अधिक हो जाएगा।"

“मैं कहूंगा कि मैंने उन्हें प्रेरित किया, लेफ्टिनेंट। और मैं कहूंगा कि मेरी लेखन शैली अपराध के अनुरूप थी।”

एलिस लोव दरवाजे पर खड़े थे, उनके पीछे फ्रिट्ज वोगेल और बिल कोएनिग थे। मिलार्ड ने रेडियो के शौकिया रेडियो ऑपरेटर से नज़रें मिलाईं। "बहुत ज़्यादा प्रचार नुकसानदायक होता है, एलिस। अगर तुम पुलिसवाले होते तो तुम्हें यह बात पता होती।"

लोव का चेहरा लाल हो गया और उन्होंने अपनी फी बीटा कप्पा की चाबी निकाली। "मैं एक उच्च पदस्थ नागरिक-पुलिस संपर्क अधिकारी हूं, जिसे लॉस एंजिल्स शहर द्वारा विशेष रूप से नियुक्त किया गया है।"

मिलार्ड मुस्कुराया। "आप एक आम नागरिक हैं, काउंसलर।"

लोव भड़क उठा, फिर टियरनी की ओर मुड़ा। "कैप्टन, क्या आपने पीड़ित के पिता से बात करने के लिए आदमी भेजे हैं?"

कैप्टन जैक ने कहा, "अभी नहीं, एलिस। जल्द ही।"

वोगेल और कोएनिग के बारे में क्या ख्याल है? वे हमें वह जानकारी दे देंगे जो हमें चाहिए।

टियरनी ने मिलार्ड की ओर देखा। लेफ्टिनेंट ने लगभग न के बराबर सिर हिलाया; कैप्टन जैक ने कहा, "आह, एलिस, बड़े हत्याकांड के मामलों में पुलिस ही तय करती है कि किसे भेजा जाए। आह, रस्स, आपके हिसाब से किसे जाना चाहिए?"

मिलार्ड ने कैवनॉ और स्मिथ को गौर से देखा, मैं चुपचाप दिखने की कोशिश कर रहा था और ली जम्हाई लेते हुए दीवार से टेक लगाकर बैठा था। उसने कहा, “ब्लीचर्ट, ब्लैंचर्ड, तुम दोनों निकम्मे हो, मिस शॉर्ट के पिता से पूछताछ करो। कल सुबह यूनिवर्सिटी स्टेशन पर अपनी रिपोर्ट लेकर आना।”

लोव के हाथों ने झटककर उसकी फाई बीटा की चाबी चेन से अलग कर दी; वह ज़मीन पर गिर गई। बिल कोएनिग दरवाजे से अंदर घुसा और उसे उठा लिया; लोव तुरंत मुड़कर हॉल में चला गया। वोगेल ने मिलार्ड को घूरा, फिर उसके पीछे-पीछे चला गया। हैरी सियर्स, बूढ़े दादाजी की तरह हांफते हुए बोला, "उसने कुछ नीग्रो लोगों को गैस चैंबर में भेज दिया और अब उसका दिमाग खराब हो गया है।"

वर्न स्मिथ ने कहा, "उन नीग्रो लोगों ने जरूर अपना जुर्म कबूल कर लिया होगा।"

डिक कैवनॉ ने कहा, "फ्रिट्ज़ी और बिल के साथ वे सभी अपना जुर्म कबूल कर लेते हैं।"

रस मिलार्ड ने कहा, "बेवकूफ, ढोंगी औलाद।"

• • •

हम अलग-अलग कारों से विल्शायर जिले के लिए रवाना हुए और शाम ढलते ही 10201/2 साउथ किंग्सले के सामने मिले। यह एक बड़े विक्टोरियन घर के पीछे बना एक छोटा सा गैरेज अपार्टमेंट था, झोपड़ी के आकार का। अंदर बत्तियाँ जल रही थीं; ली ने जम्हाई लेते हुए

कहा, "अच्छा आदमी-बुरा आदमी," और घंटी बजा दी।

पचास साल के एक दुबले-पतले आदमी ने दरवाज़ा खोला और बोला, "पुलिस वाले?" उसके बाल काले और आँखें पीली थीं, जो पुलिस वालों की तस्वीरों में दिख रही लड़की से मिलती-जुलती थीं, लेकिन पारिवारिक समानता बस इतनी ही थी। एलिज़ाबेथ शॉर्ट बेहद खूबसूरत थी; वह आदमी किसी दुर्घटना का शिकार लग रहा था: ढीली भूरी पैंट और गंदी सी कमीज़ में दुबला-पतला शरीर, कंधों पर तिल, मुहांसों के निशानों से भरा झुर्रीदार चेहरा। हमें अंदर की ओर इशारा करते हुए उसने कहा, "मेरे पास एक पुख्ता सबूत है, अगर आपको लगे कि मैंने ये किया है। एकदम पुख्ता, एकदम हवा बंद।"

मैंने पूरी तरह से ईमानदार और सतर्क व्यक्ति की तरह कहा, "मैं डिटेक्टिव ब्लीचर्ट हूं, मिस्टर शॉर्ट। ये मेरे साथी सार्जेंट ब्लैंचर्ड हैं। हम आपकी बेटी के निधन पर अपनी संवेदना व्यक्त करना चाहते हैं।"

क्लियो शॉर्ट ने दरवाज़ा पटक दिया। “मैंने अखबार पढ़े हैं, मैं जानती हूँ कि तुम कौन हो। तुम दोनों में से कोई भी जेंटलमैन जिम जेफ्रीज़ के सामने एक राउंड भी नहीं टिक पाता। और जहाँ तक तुम्हारी संवेदनाओं की बात है, तो मैं कहती हूँ कि यही ज़िंदगी है। बेट्टी ने ही सब कुछ तय किया था, इसलिए उसे ही इसका खामियाजा भुगतना पड़ा। इस जीवन में कुछ भी मुफ्त नहीं है। क्या तुम मेरा बचाव सुनना चाहते हो?”

मैं एक जर्जर सोफे पर बैठ गया और कमरे का जायजा लिया। दीवारें फर्श से छत तक अलमारियों से भरी हुई थीं जिनमें सस्ते उपन्यास बिखरे पड़े थे; वहाँ एक सोफा था, एक लकड़ी की कुर्सी थी और कुछ नहीं। ली ने अपनी नोटबुक निकाली। "चूंकि तुम हमें बताने के लिए इतने उत्सुक हो, तो बताओ।"

शॉर्ट कुर्सी पर धंस गया और अपने पैरों को ज़मीन पर ऐसे रगड़ने लगा जैसे कोई जानवर मिट्टी को खुरच रहा हो। “मैं मंगलवार, चौदह तारीख को दोपहर दो बजे से बुधवार, पंद्रह तारीख को शाम पाँच बजे तक लगातार काम करता रहा। सत्ताईस घंटे, और आखिरी सत्रह घंटों के लिए डेढ़ गुना वेतन मिला। मैं रेफ्रिजरेटर ठीक करने वाला हूँ, पश्चिम में सबसे अच्छा। मैं फ्रॉस्ट किंग अप्लायंसेज, 4831 साउथ बेरेंडो में काम करता हूँ। मेरे बॉस का नाम माइक मज़मानियन है। आप उन्हें फ़ोन कर लीजिए। वो मुझे पॉपकॉर्न की बदबू से भी ज़्यादा मज़बूती से बचा लेंगे, और वो भी हवा से बंद।”

ली ने जम्हाई ली और उसे लिख लिया; क्लियो शॉर्ट ने अपनी हड्डियों से भरी छाती पर हाथ बांध लिए, मानो हमें चुनौती दे रहे हों कि हम इसका कुछ मतलब निकालें। मैंने कहा, "श्रीमान शॉर्ट, आपने अपनी बेटी को आखिरी बार कब देखा था?"

“बेटी 1943 की वसंत ऋतु में पश्चिम की ओर आई। उसकी आँखों में सपने थे और मन में अय्याशी के ख्याल थे। मैंने उसे तब से नहीं देखा था जब मैंने अपनी उस बूढ़ी, बेजान पत्नी को 1 मार्च, 1930 को मैसाचुसेट्स के चार्ल्सटाउन में छोड़ा था और कभी पीछे मुड़कर नहीं देखा था। लेकिन बेटी ने मुझे लिखा और कहा कि उसे एक फ्लॉप की ज़रूरत है, इसलिए मैं—”

ली ने बीच में ही टोकते हुए कहा: “यात्रा वृत्तांत बंद करो, पिताजी। आपने एलिजाबेथ को आखिरी बार कब देखा था?”

मैंने कहा, “पीछे हट जाओ, साथी। वह आदमी सहयोग कर रहा है। आगे बढ़ो, मिस्टर शॉर्ट।”

क्लियो शॉर्ट अपनी कुर्सी पर अड़ गया और ली को घूरते हुए बोला, “इससे पहले कि पंची को पता चलता, मैं तुम्हें बताने वाला था कि मैंने अपनी बचत में से बेट्टी को पश्चिम आने के लिए 100 डॉलर भेजे थे, और फिर मैंने उससे वादा किया था कि अगर वह घर को साफ-सुथरा रखेगी तो मैं उसे तीन वक्त का खाना और हर हफ्ते 50 डॉलर दूंगा। मेरी राय में यह एक उदार प्रस्ताव था। लेकिन बेट्टी के मन में कुछ और ही चल रहा था। वह घर की देखभाल करने में बिल्कुल भी अच्छी नहीं थी, इसलिए मैंने उसे 2 जून, 1943 को निकाल दिया, और तब से मैंने उसे नहीं

देखा है।"

मैंने जानकारी लिख ली, फिर पूछा, "क्या आपको पता था कि वह हाल ही में लॉस एंजिल्स में थी?"

क्लियो शॉर्ट ने ली को घूरना बंद कर दिया और मेरी तरफ घूरने लगी। "नहीं।"

क्या आपको उसके किसी दुश्मन के बारे में पता था?

"बस वह खुद।"

ली ने कहा, "कोई चालाकी भरे जवाब नहीं, पापा।"

मैंने फुसफुसाते हुए कहा, "उसे बोलने दो," फिर जोर से कहा, "जब एलिजाबेथ जून 1943 में यहाँ से गई थी, तो वह कहाँ गई थी?"

शॉर्ट ने ली की ओर उंगली करते हुए कहा, "अपने दोस्त से कहो कि जब वो मुझे 'पॉप्स' कहता है तो मैं उसे 'स्टंबल बम' कहता हूँ! उससे कहो कि बेइज्जती दोनों तरफ से होती है! उससे कहो कि मैंने चीफ सीबी हॉरल के मेयटैग 821 मॉडल की खुद मरम्मत की है, और मेरा मतलब है एकदम सही तरीके से!"

ली बाथरूम में दाखिल हुआ; मैंने उसे सिंक के पानी से मुट्ठी भर गोलियां निगलते हुए देखा। मैंने अपनी पूरी विनम्रता से कहा, "मिस्टर शॉर्ट, एलिजाबेथ 1943 के जून में कहाँ गई थी?"

शॉर्ट ने कहा, "अगर उस बदमाश ने मुझ पर हाथ उठाया, तो मैं उसकी गाड़ी को पूरी तरह से बंद कर दूंगा।"

मुझे पूरा यकीन है कि आप करेंगे। क्या आप जवाब देंगे—"

"बेटी सांता बारबरा चली गई और कैंप कुक पीएक्स में नौकरी कर ली। उसने मुझे जुलाई में एक पोस्टकार्ड भेजा। उसमें लिखा था कि किसी सैनिक ने उसे बुरी तरह पीटा है। उसके बाद मैंने उससे कभी कोई संपर्क नहीं किया।"

क्या कार्ड पर सैनिक का नाम लिखा था?

"नहीं।"

"क्या उसमें कैंप कुक में मौजूद उसकी किसी दोस्त का नाम भी शामिल था?"

"नहीं।"

"क्या तुम्हारा कोई बॉयफ्रेंड है?"

"हाहा!"

मैंने कलम नीचे रख दी। "ये 'हा' क्यों?"

बूढ़ा आदमी इतनी ज़ोर से हँसा कि मुझे लगा उसकी पतली छाती फट जाएगी। ली बाथरूम से बाहर आया; मैंने उसे इशारा किया कि थोड़ा शांत हो जाओ। उसने सिर हिलाया और मेरे बगल में बैठ गया; हम शॉर्ट के हँसते-हँसते रुकने का इंतज़ार करने लगे। जब उसकी हँसी धीमी होकर हल्की-सी रह गई, तो मैंने कहा, "मुझे बेट्टी और मर्दों के बारे में बताओ।"

शॉर्ट खिलखिलाकर हंस पड़ी। "उसे वे लोग पसंद थे और उन्हें भी वह पसंद थी। बेट्टी गुणवत्ता से पहले मात्रा में विश्वास करती थी, और मुझे नहीं लगता कि वह अपनी माँ की तरह 'ना' कहने में माहिर थी।"

मैंने कहा, "स्पष्ट रूप से बताएं। नाम, तारीखें, विवरण।"

"सॉनी, तुमने रिंग में बहुत ज्यादा लड़खड़ाकर मार खाई होगी, तभी तो तुम्हारा सीबैग लीक हो रहा है। आइंस्टीन को भी बेट्टी के सारे बॉयफ्रेंड के नाम याद नहीं रहते थे, और मेरा नाम अल्बर्ट नहीं है।"

"आपको जो नाम याद हैं, वे हमें बताइए।"

शॉर्ट ने अपने अंगूठे बेल्ट में फंसाए और कुर्सी पर ऐसे झूलने लगा जैसे कोई घटिया अकड़ू आदमी हो। "बेटी मर्दों की दीवानी थी, सैनिकों की दीवानी। उसे लाउंज में बैठने वाले लोग और वर्दी में कोई भी गोरा आदमी पसंद था। जब उसे मेरे लिए घर का काम करना होता था, तब वह हॉलीवुड बुलेवार्ड पर घूमती रहती थी और सैनिकों से ड्रिंक्स मांगती रहती थी। जब वह यहाँ रहती

थी, तो यह जगह किसी अमेरिकी संगठन की शाखा जैसी लगती थी।"

ली ने कहा, "क्या आप अपनी ही बेटी को आवारा कह रहे हैं?"

शॉर्ट ने कंधे उचकाते हुए कहा, "मेरी पाँच बेटियाँ हैं। एक बिगड़ी हुई बेटी से कोई खास फर्क नहीं पड़ता।"

ली का गुस्सा फूट रहा था; मैंने उसे रोकने के लिए उसकी बांह पर हाथ रखा और मानो उसके खून में उबाल महसूस कर सकता था। "नामों के बारे में क्या ख्याल है, मिस्टर शॉर्ट?"

"टॉम, डिक, हैरी। उन बदमाशों ने क्लियो शॉर्ट को देखते ही तुरंत बेट्टी के साथ भाग गए। मैं इससे ज़्यादा सटीक जानकारी नहीं दे सकता। वर्दी में जो भी ज़्यादा बदसूरत न लगे, उसे ढूंढो, तुम्हें निराशा नहीं होगी।"

मैंने नोटबुक का एक नया पन्ना पलटा। "रोजगार के बारे में क्या? क्या बेट्टी यहाँ रहने के दौरान कोई नौकरी कर रही थी?"

बूढ़े आदमी ने चिल्लाकर कहा: "बेटी का काम मेरे यहाँ काम करना था! उसने कहा कि वो फिल्मों में काम ढूंढ रही है, पर ये झूठ था! वो तो बस अपने उन काले कपड़ों में बुलेवार्ड पर घूमना और मर्दों के पीछे भागना चाहती थी! उसने अपना सामान काला रंगते हुए मेरा बाथटब खराब कर दिया, और फिर मेरे उसकी तनख्वाह से नुकसान की भरपाई करने से पहले ही भाग गई! काली मकड़ी की तरह गलियों में घूमती रहती थी, इसीलिए उसे चोट लग गई! ये उसकी माँ की गलती है, मेरी नहीं! घटिया, गंदी आयरिश कुतिया! मेरी कोई गलती नहीं!"

ली ने अपनी उंगली अपने गले पर फेर दी; हम सड़क पर निकल आए, क्लियो शॉर्ट को उसकी चार दीवारों पर चिल्लाते हुए छोड़कर। ली ने कहा, "हे भगवान!" मैंने आह भरी, "हाँ," यह सोचते हुए कि हमें अभी-अभी पूरे अमेरिकी सशस्त्र बलों को संदिग्धों के रूप में सौंप दिया गया था।

मैंने अपनी जेबों में सिक्का ढूंढा। "जो भी इसे लिखेगा, उसके लिए टॉस करूं?"

ली ने कहा, "तुम कर दो, ठीक है? मैं जूनियर नैश के घर पर रुकना चाहता हूँ और कुछ लाइसेंस नंबर लेना चाहता हूँ।"

"थोड़ी नींद लेने की भी कोशिश करो।"

"मैं करूँगा।"

"नहीं, तुम नहीं करोगे।"

"मैं टॉयलेट नहीं जा सकती। देखो, क्या तुम घर जाकर केय के साथ रहोगी? वो मेरे बारे में चिंतित है, और मैं नहीं चाहती कि वो अकेली रहे।"

मुझे कल रात 39वीं और नॉर्टन पर कही गई अपनी बात याद आई—वह बयान जो हम तीनों जानते थे लेकिन जिसके बारे में हमने कभी बात नहीं की थी, वह कदम जो उठाने की हिम्मत सिर्फ केय में थी। "ज़रूर, ली।"

• • •

मैंने केय को उसकी रोज़ाना की सप्ताहिक रात की मुद्रा में पाया—लिविंग रूम के सोफे पर बैठकर पढ़ रही थी। मेरे अंदर आते ही उसने ऊपर नहीं देखा, बस आलस से सिगरेट का छल्ला उड़ाया और बोली, "हाय, ड्वाइट।"

मैंने कॉफी टेबल के उस पार उसके बगल वाली कुर्सी पर बैठकर पूछा, "तुम्हें कैसे पता चला कि यह मैं ही हूँ?"

के ने किताब में एक अंश पर गोला बनाया। "ली ज़ोर से पैर पटकता है, आपको सावधानी से चलना चाहिए।"

मैं हँस पड़ा। "यह प्रतीकात्मक है, लेकिन किसी को मत बताना।"

के ने अपनी सिगरेट बुझाई और किताब नीचे रख दी। "तुम चिंतित लग रही हो।"

मैंने कहा, "ली उस मृत लड़की को लेकर बहुत परेशान है। उसने हमें जांच में लगा दिया जबकि हमें एक प्राथमिकता वाले वारंट पर कार्रवाई करनी चाहिए थी, और वह बेंजेड्रिन ले रहा है

और थोड़ा अजीब व्यवहार करने लगा है। क्या उसने आपको उसके बारे में बताया है?"

के ने सिर हिलाया। "थोड़ा सा।"

"क्या आपने अखबार पढ़े हैं?"

मैंने उनसे दूरी बनाए रखी है।

"खैर, उस लड़की को परमाणु बम के बाद सबसे आकर्षक हस्ती के रूप में पेश किया जा रहा है। एक ही हत्या के मामले में सौ आदमी लगे हुए हैं, एलिस लोव इससे खूब पैसा कमाना चाहता है, ली इस विषय पर बिल्कुल ही बेतुका है—"

के ने मुस्कुराते हुए मेरी तीखी आलोचना को शांत कर दिया। "सोमवार को तो तुम अखबारों के पहले पन्ने पर छाए हुए थे, लेकिन आज तो तुम बासी रोटी की तरह हो। और तुम अपने उस कुख्यात लुटेरे का पीछा करके एक और सुर्खी बटोरना चाहते हो।"

"सही कहा, लेकिन यह तो सिर्फ एक हिस्सा है।"

"मुझे पता है। एक बार खबर छप जाए तो आप छिप जाते और अखबार नहीं पढ़ते।"

मैंने आह भरी। "हे भगवान, काश तुम मुझसे इतने ज्यादा बुद्धिमान न होते।"

"काश तुम इतने सतर्क और पेचीदा न होते। ड्वाइट, हमारे साथ आगे क्या होने वाला है?"

"हम तीनों?"

नहीं, हम।

मैंने लिविंग रूम पर नज़र डाली, जो पूरी तरह से लकड़ी, चमड़े और डेको क्रोमियम से सजा था। वहाँ एक कांच के दरवाज़े वाली महोगनी की अलमारी थी; वह केय के कश्मीरी स्वेटरों से भरी हुई थी, इंद्रधनुष के हर रंग के, चालीस डॉलर प्रति स्वेटर के हिसाब से। खुद वह महिला, साउथ डकोटा की गरीब परिवार की लड़की, जो एक पुलिसवाले के प्यार में पली-बढ़ी थी, मेरे सामने बैठी थी, और पहली बार मैंने वही कहा जो मेरे मन में था। "तुम उसे कभी नहीं छोड़ोगी। तुम इसे कभी नहीं छोड़ोगी। शायद अगर तुम छोड़ दो, शायद अगर ली और मैं साझेदार के तौर पर बराबरी पर आ जाएँ, शायद तब हमें साथ रहने का मौका मिल जाए। लेकिन तुम यह सब कभी नहीं छोड़ोगी।"

के ने सिगरेट जलाने में काफी समय लिया। धुएं का एक कश छोड़ते हुए उसने कहा, "तुम्हें पता है उसने मेरे लिए क्या किया है?"

मैंने कहा, "और मेरे लिए भी।"

के ने अपना सिर पीछे झुकाया और महोगनी की लकड़ी की पैनलिंग वाली पॉलिश की हुई छत को निहारा। धुएं के छल्ले उड़ाते हुए उसने कहा, "मुझे तुम पर स्कूल के दिनों वाला क्रश था। बॉबी डी विट और ली मुझे लड़ाई देखने के लिए घसीटकर ले जाते थे। मैं अपना स्केच पैड साथ ले जाती थी ताकि मुझे उन घटिया औरतों जैसा न लगे जो अपने आदमियों को खुश करने के लिए दिखावा करती हैं कि उन्हें यह पसंद है। मुझे तो तुम पसंद थे। जिस तरह तुम अपने दांतों से खुद का मजाक उड़ाते थे, जिस तरह तुम खुद को चोट से बचाने के लिए ढक लेते थे। फिर तुम डिपार्टमेंट में शामिल हो गए, और ली ने मुझे बताया कि उसने सुना है कि तुमने अपने उन जापानी दोस्तों की मुखबिरी की थी। मुझे तुमसे नफरत नहीं थी, बस इससे तुम मुझे और असली लगने लगे। ज़ूट सूट वाली बात भी। तुम मेरे सपनों के हीरो थे, बस फर्क इतना था कि कहानियां असली थीं, थोड़ी-थोड़ी करके। फिर वो लड़ाई हुई, और भले ही मुझे इसका ख्याल पसंद नहीं था, मैंने ली से कहा कि आगे बढ़ो, क्योंकि मुझे लगा कि हम तीनों एक-दूसरे के लिए बने हैं।"

मैंने कहने के लिए एक दर्जन बातें सोचीं, सभी सच थीं और हम दोनों के बारे में ही थीं। लेकिन मैं कुछ कह नहीं पाई और ली के पास छिपने के लिए भागी। "मैं नहीं चाहती कि तुम बॉबी डी विट के बारे में चिंता करो। जब वह बाहर आएगा, तो मैं उस पर दबाव डालूंगी। बहुत सख्ती से। वह कभी तुम्हारे या ली के पास नहीं आएगा।"

के ने छत से अपनी नज़रें हटाईं और मुझे एक अजीब सी, कठोर लेकिन अंदर से उदास निगाहों से देखा। "मैंने बॉबी के बारे में चिंता करना छोड़ दिया है। ली उसे संभाल लेगा।"

मुझे लगता है ली उससे डरता है।

“हाँ, वो है। लेकिन मुझे लगता है कि ऐसा इसलिए है क्योंकि वो मेरे बारे में बहुत कुछ जानता है, और ली को डर है कि वो सबको बता देगा। वैसे भी किसी को परवाह नहीं है।”

मुझे परवाह है। और अगर मैं डी विट पर निर्भर हो जाऊं, तो उसके लिए बोलना भी मुश्किल होगा।

केय खड़ी हो गई। “इतने कोमल दिल वाले इंसान के लिए, तुम तो बड़े कठोर हो। मैं सोने जा रही हूँ। शुभ रात्रि, ड्वाइट।”

जब मुझे केय के बेडरूम से शुबर्ट की संगीत की धुन सुनाई दी, तो मैंने स्टेशनरी की अलमारी से कलम और कागज़ निकालकर एलिज़ाबेथ शॉर्ट के पिता से हुई पूछताछ पर अपनी रिपोर्ट लिखी। मैंने उसमें उनके पुख्ता सबूत, 1943 में जब लड़की उनके साथ रहती थी तब उसके व्यवहार का ब्यौरा, कैंप कुक के एक सैनिक द्वारा की गई पिटाई और उसके कई गुमनाम प्रेमियों का ज़िक्र किया। रिपोर्ट में अनावश्यक विवरण जोड़ने से मेरा ध्यान काय से हट गया, और जब मैंने रिपोर्ट पूरी कर ली, तो मैंने दो हैम सैंडविच बनाए, एक गिलास दूध पिया और सोफे पर सो गया।

मेरे सपनों में हाल ही के अपराधियों की तस्वीरें कौंध रही थीं, एलिस लोव कानून के सही पक्ष का प्रतिनिधित्व कर रहा था और उसकी छाती पर अपराध संख्याएँ छपी हुई थीं। बेट्टी शॉर्ट भी उसके साथ काले और सफेद रंग में, पूरे चेहरे और बाईं ओर से ली गई तस्वीर में दिखाई दे रही थी। फिर सारे चेहरे LAPD की रिपोर्ट फॉर्म में बदल गए जो अंतहीन रूप से सामने आते जा रहे थे और मैं जूनियर नैश के ठिकाने के बारे में जानकारी खाली जगहों में लिखने की कोशिश कर रहा था। मैं सिरदर्द के साथ उठा, यह जानते हुए कि आज का दिन बहुत लंबा होने वाला है।

भोर हो चुकी थी। मैं बरामदे में गई और सुबह का हेराल्ड अखबार उठाया। शीर्षक था, "यातना देकर हत्या करने के मामले में प्रेमियों की तलाश", और ठीक उसके नीचे एलिजाबेथ शॉर्ट की एक तस्वीर छपी थी। तस्वीर के नीचे कैप्शन था, "द ब्लैक डाहलिया", और फिर लिखा था, "अधिकारियों ने आज 22 वर्षीय एलिजाबेथ शॉर्ट के प्रेम जीवन की जांच शुरू की, जो 'वेयरवुल्फ मर्डर' की शिकार हुई थी। उसके प्रेम प्रसंगों ने, दोस्तों के अनुसार, उसे एक मासूम लड़की से काले कपड़े पहनने वाली, पुरुषों के पीछे पागल, अपराधी बना दिया था, जिसे ब्लैक डाहलिया के नाम से जाना जाता था।"

मुझे अपने बगल में केय की मौजूदगी का एहसास हुआ। उसने अखबार उठाया, पहले पन्ने को सरसरी तौर पर पढ़ा और हल्की सी सिहर उठी। अखबार वापस देते हुए उसने पूछा, "क्या यह सब जल्द ही खत्म हो जाएगा?"

मैंने पहले पन्ने के पन्ने पलटे। एलिजाबेथ शॉर्ट ने पूरे छह पन्ने घेर रखे थे, जिनमें से ज़्यादातर में उन्हें एक आकर्षक, घातक स्त्री के रूप में एक तंग काली पोशाक में चित्रित किया गया था। "नहीं," मैंने कहा।

रिपोर्टर यूनिवर्सिटी स्टेशन को घेरे हुए थे। पार्किंग पूरी तरह भरी हुई थी और फुटपाथ पर रेडियो ट्रकों की कतारें लगी हुई थीं, इसलिए मैंने गाड़ी को दो तरफ पार्क किया, वाइपर ब्लेड के नीचे "आधिकारिक पुलिस वाहन" के साइन लगाए और पत्रकारों के घेरे को चीरते हुए आगे बढ़ा, पहचान से बचने के लिए मैंने अपना सिर झुका लिया। लेकिन कोई फायदा नहीं हुआ; मुझे "बक-की!" और "ब्ली-चर्ट" की आवाजें सुनाई दीं, फिर कुछ हाथों ने मुझे पकड़ लिया। मेरी जैकेट की जेब से कपड़ा खींच लिया गया और मैंने खुद को धक्का देकर बाकी का रास्ता अंदर धकेल दिया।

प्रवेश कक्ष दिन की ड्यूटी पर जा रहे वर्दीधारी जवानों से भरा हुआ था; एक जुड़ा हुआ दरवाजा एक चहल-पहल भरे दस्ते के कमरे में खुलता था। दीवारों के किनारे पलंगें लगी थीं; मैंने ली को उनमें से एक पर बेहोश पड़ा देखा, उसके पैरों पर अखबार के पन्ने ढके हुए थे। मेरे चारों ओर डेस्क पर फोन बज रहे थे, और मेरा सिरदर्द फिर से शुरू हो गया, धड़कन पहले से दोगुनी तेज हो गई। एलिस लोव बुलेटिन बोर्ड पर कागज की पर्चियां चिपका रहा था; मैंने उसके कंधे पर जोर से थपथपाया।

वह मुड़ गया। मैंने कहा, “मैं इस तमाशे से बाहर निकलना चाहता हूँ। मैं वारंट अधिकारी हूँ, हत्या विभाग का अधिकारी नहीं, और मेरे पास प्राथमिकता वाले भगोड़े हैं। मैं ड्यूटी से मुक्त होना चाहता हूँ। अभी।”

लोव ने फुफकारते हुए कहा, "नहीं। तुम मेरे लिए काम करते हो, और मैं चाहता हूँ कि तुम शॉर्ट केस पर काम करो। यह अंतिम, अटल और अपरिवर्तनीय है। और मैं तुमसे किसी भी तरह की नखरेबाजी बर्दाश्त नहीं करूँगा, अधिकारी। समझे?"

“एलिस, धिक्कार है!”

"ब्लीचर्ट, मुझे ऐसा कहने से पहले अपनी आस्तीन पर धारियां बनवा लो। तब तक मुझे मिस्टर लोव ही कहो। अब जाओ और मिलार्ड की सारांश रिपोर्ट पढ़ो।"

मैं स्क्वाडरूम के पिछले हिस्से की ओर तेज़ी से बढ़ा। रस्स मिलार्ड एक कुर्सी पर सो रहा था, उसके पैर उसके सामने वाली मेज पर टिके हुए थे। कुछ ही दूरी पर कॉर्कबोर्ड की दीवार पर चार टाइप किए हुए कागज़ चिपके हुए थे। मैंने पढ़ा:

पहली सारांश रिपोर्ट

187 पी.सी., विक्ट: शॉर्ट, एलिजाबेथ एन, डब्ल्यू.एफ.

जन्म तिथि 7129124. दाखिल करने की तिथि 1117147, सुबह 06:00 बजे।

सज्जनों—

यहां ई. शॉर्ट, डी.ओ.डी. 1115147, 39वीं और नॉर्टन, लीमर्ट पार्क के बारे में पहला सारांश दिया गया है।

1. अब तक 33 फर्जी या संभावित फर्जी इकबालिया बयान दर्ज किए गए हैं। स्पष्ट रूप से निर्दोष इकबालिया बयान देने वालों को रिहा कर दिया गया है, जबकि असंगत और गंभीर रूप से मानसिक रूप से विक्षिप्त लोगों को शहर की जेल में रखा गया है, जहां उनकी अलबी की जांच और मानसिक स्वास्थ्य संबंधी सुनवाई होनी बाकी है। ज्ञात मानसिक विकारों से परामर्शदाता मनोचिकित्सक डॉ. डी रिवर द्वारा पूछताछ की जा रही है, जिसमें डिटेक्टिव डिवीजन का भी सहयोग है। अभी तक कोई ठोस सबूत नहीं मिला है।

2. प्रारंभिक पोस्टमार्टम और अनुवर्ती जांच के परिणाम: पीड़ित की मृत्यु मुंह पर चाकू से कान से कान तक किए गए गहरे घाव के कारण दम घुटने से हुई। मृत्यु के समय रक्त में अल्कोहल या नशीले पदार्थों की उपस्थिति नहीं थी। (विवरण के लिए केस फाइल 14-187-47 देखें)

3. बोस्टन पुलिस विभाग ई. शॉर्ट, उसके परिवार और पुराने प्रेमियों की

पृष्ठभूमि की जांच कर रहा है और हत्या के समय उनकी उपस्थिति का पता लगा रहा है। पिता (सी. शॉर्ट) के पास पुख्ता सबूत है - इसलिए उन्हें संदिग्धों की सूची से हटा दिया गया है।

4. कैंप कुक सी.आई.डी. उन रिपोर्टों की जांच कर रही है जिनमें ई. शॉर्ट को 1943 में पी.एक्स. में काम करते समय एक सैनिक से मारपीट की शिकायत मिली थी। ई. शॉर्ट को 1943 में नाबालिग रहते शराब पीने के आरोप में गिरफ्तार किया गया था। सी.आई.डी. का कहना है कि जिन सैनिकों के साथ उसे गिरफ्तार किया गया था, वे सभी विदेश में तैनात हैं, इसलिए उन्हें संदिग्धों की सूची से हटा दिया गया है।

5. ई. शॉर्ट के कपड़ों की तलाश में पूरे शहर के सीवरों की छानबीन की जा रही है। मिले सभी महिलाओं के कपड़ों का विश्लेषण केंद्रीय अपराध प्रयोगशाला में किया जाएगा। (विवरण के लिए अपराध प्रयोगशाला की सारांश रिपोर्ट देखें।)

6. शहर भर में की गई पूछताछ की रिपोर्ट (1/12/47 - 1/15/47) संकलित और पढ़ी गईं। एक अनुवर्ती कार्रवाई: हॉलीवुड की एक महिला ने 1/13 और 1/14 की रातों में एच.डब्ल्यू. हिल्स में "अजीबोगरीब बड़बड़ाहट" की आवाज़ों के बारे में शिकायत दर्ज कराई। अनुवर्ती कार्रवाई का परिणाम: इसे पार्टी में शामिल लोगों द्वारा शोर मचाने के रूप में खारिज कर दिया गया। फील्ड अधिकारियों ने इस घटना को नजरअंदाज कर दिया।

7. सत्यापित फ़ोन सूचनाओं के अनुसार: ई. शॉर्ट ने 12/46 का अधिकांश समय सैन डिएगो में श्रीमती एल्वेरा फ्रेंच के घर पर बिताया। पीड़िता की मुलाकात श्रीमती फ्रेंच की बेटी डोरोथी से एक सिनेमाघर में हुई, जहाँ डोरोथी काम करती थी। उसने डोरोथी को अपने पति द्वारा छोड़े जाने की (अपुष्ट) कहानी सुनाई। फ्रेंच परिवार ने उसे अपने घर में पनाह दी, और ई. शॉर्ट ने उन्हें विरोधाभासी कहानियाँ सुनाईं: वह वायुसेना के मेजर की विधवा थी; नौसेना के पायलट से गर्भवती थी; और सेना के पायलट से सगाई कर चुकी थी। फ्रेंच परिवार के घर में रहने के दौरान पीड़िता कई पुरुषों के साथ मुलाकातों पर गई। (विवरण के लिए 14-187-47 साक्षात्कार देखें।)

XXXX8. ई. शॉर्ट 1/9/47 को फ्रेंच हाउस से एक आदमी के साथ निकलीं, जिसे वह "रेड" कहती थीं। (विवरण: पुरुष, 25-30 वर्ष, लंबा, "सुंदर", 170-180 ग्राम, लाल बाल, नीली आंखें)। "रेड" कथित तौर पर एक सेल्समैन था। वह हंटिंगटन पार्क टैग वाली युद्ध-पूर्व डॉज सेडान चलाता था। वाहन की क्रॉस-चेकिंग शुरू की गई। "रेड" के खिलाफ शिकायत दर्ज की गई।

9. सत्यापित जानकारी: वैल गॉर्डन (डब्ल्यू.एफ.), रिवरसाइड, कैलिफ़ोर्निया से फोन आया और उन्होंने बताया कि वह दिवंगत वायुसेना मेजर मैट गॉर्डन की बहन हैं। उन्होंने कहा: मेजर गॉर्डन की विमान दुर्घटना में मृत्यु के कुछ समय बाद, ई. शॉर्ट ने 1946 की शरद ऋतु में उन्हें और उनके माता-पिता को पत्र लिखा। उन्होंने गॉर्डन की मंगेतर होने का झूठ बोला और उनसे पैसे मांगे। मिस गॉर्डन के माता-पिता ने यह अनुरोध ठुकरा दिया।

10. ई. शॉर्ट का ट्रंक लॉस एंजिल्स के डाउनटाउन स्थित रेलवे एक्सप्रेस कार्यालय में मिला। (रेलवे एक्सप्रेस क्लर्क ने अखबारों में पीड़िता का नाम और तस्वीर देखी और उसे याद आया कि उसने नवंबर 1946 के अंत में ट्रंक उसमें रखा था)। ट्रंक की तलाशी ली गई। विभिन्न पुरुषों (ज्यादातर सैन्यकर्मियों) को लिखे सैकड़ों प्रेम पत्रों की कार्बन प्रतियां मिलीं, और (उनकी ओर से लिखे गए कुछ कम) प्रेम पत्र भी मिले। ट्रंक में ई. शॉर्ट की सैन्यकर्मियों के साथ कई

तस्वीरें भी मिलीं। पत्रों को पढ़ा गया और पुरुषों के नाम और विवरण संकलित किए गए।

11. सत्यापित फ़ोन जानकारी: पूर्व एयर कॉर्प्स लेफ्टिनेंट जे.जी. फिकलिंग ने मोबाइल, अलबामा से फ़ोन किया जब उन्होंने मोबाइल के अखबारों में ई. शॉर्ट का नाम और तस्वीर देखी। उन्होंने बताया कि उनका और पीड़िता का 1943 के अंत में बोस्टन में "संक्षिप्त संबंध" था, और "उसके लगभग 10 अन्य प्रेमी हमेशा ऑनलाइन रहते थे।" फिकलिंग के पास हत्या के समय का पुख्ता सबूत है। उन्हें संदिग्धों की सूची से हटा दिया गया है, और उन्होंने ई. शॉर्ट से सगाई होने से भी इनकार किया है।

12. एल.ए.पी.डी. और शेरिफ के सभी विभागों को फोन के माध्यम से कई सूचनाएं प्राप्त हो रही हैं। इनमें से जो सूचनाएं अनावश्यक लगती हैं, उन्हें खारिज कर दिया जाता है, जबकि अन्य को केंद्रीय हत्या विभाग के माध्यम से संबंधित क्षेत्र के पुलिस कक्षों में भेज दिया जाता है। सभी सूचनाओं को आपस में दर्ज किया जा रहा है।

XXXX13. पते की सत्यापित जानकारी: ई. 1946 में इन पतों पर थोड़े समय के लिए रहे। (पते के बाद दिए गए नाम कॉल करने वाले व्यक्ति या उसी पते के सत्यापित निवासियों के हैं। लिंडा मार्टिन को छोड़कर बाकी सभी की पुष्टि डीएमवी रिकॉर्ड द्वारा की गई है।)

13-ए-1611 एन. ऑरेंज ड्राइव, हॉलीवुड। (हैरोल्ड कोस्टा, डोनाल्ड लेयेस, मार्जोरी ग्राहम) 6024 कार्लोस एवेन्यू, हॉलीवुड। 1842 एन. चेरोकी, हॉलीवुड (लिंडा मार्टिन, शेरिल सैडन) 53 लिंडेन, लॉन्ग बीच।

14. लीमर्ट पार्क के खाली भूखंडों में एसआईडी जांच के परिणाम: महिला के कपड़े नहीं मिले, कई चाकू और चाकू के ब्लेड मिले, जो इतने जंग लगे हुए थे कि हत्या के हथियार नहीं हो सकते थे। खून नहीं मिला।

15. लीमर्ट पार्क में की गई छानबीन के परिणाम (ई. शॉर्ट की तस्वीरों के साथ): शून्य (सभी अवलोकन स्पष्ट रूप से सनकीपन से संबंधित थे।)

निष्कर्ष: मेरा मानना है कि सभी जांच प्रयासों को ई. शॉर्ट के ज्ञात सहयोगियों, विशेषकर उसके कई प्रेमियों से पूछताछ पर केंद्रित किया जाना चाहिए। सार्जेंट सियर्स और मैं सैन डिएगो जाकर वहां उसके गुप्तचर सहयोगियों से पूछताछ करेंगे। "रेड" के बारे में जारी किए गए सूचना प्रकटीकरण और लॉस एंजिल्स में गुप्तचर सहयोगियों से की गई पूछताछ के बीच हमें महत्वपूर्ण जानकारी मिलनी चाहिए।

रसेल ए. मिलार्ड, लेफ्टिनेंट,
बैज 493, केंद्रीय हत्या

मैंने मुड़कर देखा तो मिलार्ड मुझे देख रहा था। उसने कहा, "तुम्हें बिना सोचे-समझे क्या लगता है?"

मैंने अपनी फटी हुई जेब को टटोला। "क्या वह इसके लायक है, लेफ्टिनेंट?"

मिलार्ड मुस्कुराए; मैंने गौर किया कि अस्त-व्यस्त कपड़े और दाढ़ी के छोटे-छोटे बाल भी उनके शालीन व्यक्तित्व को कम नहीं कर पाए थे। "मुझे भी ऐसा ही लगता है। आपके साथी को भी ऐसा ही लगता है।"

"ली तो काल्पनिक दुश्मनों का पीछा कर रहा है, लेफ्टिनेंट।"

"आप मुझे रस्स कह सकते हैं, आपको पता है।"

"ठीक है, रस्स।"

“तुम्हें और ब्लैंचर्ड को पिता से क्या मिला?”

मैंने मिलार्ड को अपनी रिपोर्ट सौंपी। “कुछ खास नहीं, बस उस लड़की के बारे में और जानकारी मिली है कि वह एक आवारा है। ये ब्लैक डाहलिया वाली बात क्या है?”

मिलार्ड ने अपनी कुर्सी के आर्मरेस्ट पर हाथ मारा। “इसके लिए हम बेवो मीन्स को धन्यवाद दे सकते हैं। वो लॉन्ग बीच गए और उस होटल के डेस्क क्लर्क से बात की जहाँ वो लड़की पिछली गर्मियों में रुकी थी। क्लर्क ने उन्हें बताया कि बेट्टी शॉर्ट हमेशा टाइट काली ड्रेस पहनती थी। बेवो को एलन लैड की वो फिल्म, 'द ब्लू डाहलिया' याद आई और उन्होंने वहीं से कहानी आगे बढ़ाई। मुझे लगता है कि इस तस्वीर से रोज़ाना कम से कम एक दर्जन और कबूलनामे मिल जाएँगे। जैसा कि हैरी कुछ ज़्यादा पीने के बाद कहता है, 'हॉलीवुड तब तुम्हारा फायदा उठाएगा जब कोई और नहीं उठाएगा।' तुम बड़े चालाक और शातिर हो, बकी। क्या सोचते हो?”

“मुझे लगता है मैं वारंट्स में वापस जाना चाहता हूँ। क्या आप इसे लोव से ग्रीस कर देंगे?”

मिलार्ड ने सिर हिलाया। "नहीं। क्या आप मेरे सवाल का जवाब देंगे?"

मैंने उसे पीटने या गिड़गिड़ाने की इच्छा को बड़ी मुश्किल से दबाया। “उसने गलत आदमी को, गलत समय पर, गलत जगह पर हां या ना कह दिया। और चूंकि उसके साथ इतनी बार गाड़ी चलाई जा चुकी है जितनी बार सैन बर्दू हाईवे पर, और उसे सच बोलना नहीं आता, तो मुझे लगता है कि उस गलत आदमी को ढूंढना बहुत मुश्किल काम होगा।”

मिलार्ड खड़ा हुआ और अंगड़ाई ली। “अरे वाह! तुम हॉलीवुड स्टेशन जाओ और बिल कोएनिग से मिलो। फिर तुम दोनों मेरे द्वारा दिए गए हॉलीवुड के पतों पर रहने वाले किरायेदारों से पूछताछ करो। बॉयफ्रेंड वाला एंगल ज़रूर इस्तेमाल करना। अगर हो सके तो कोएनिग पर कड़ी नज़र रखना, और रिपोर्ट तुम लिखना, क्योंकि बिली लगभग अनपढ़ है। रिपोर्ट पूरी होने पर मुझे बताना।”

मेरा सिरदर्द माइग्रेन में बदल गया था, इसलिए मैंने बात मान ली। सड़क पर गिरने से पहले मैंने आखिरी बात जो सुनी, वह थी पुलिसकर्मियों के एक समूह की बेट्टी शॉर्ट के प्रेम पत्रों पर ठहाके लगाना।

• • •

मैंने हॉलीवुड स्टेशन पर कोएनिग को लिया और उसके साथ कार्लोस एवेन्यू के पते पर गया। 6024 के सामने पार्किंग करते हुए मैंने कहा, "सार्ज, आपकी रैंकिंग अच्छी है। आप इसे कैसे खेलना चाहते हैं?"

कोएनिग ने ज़ोर से गला साफ़ किया, फिर थूक के गुच्छे को निगल लिया। “फ्रिट्ज़ी बात करता है, लेकिन उसे घर की याद आ रही है। क्यों न आप बात करें, मैं पीछे खड़ा रहूँ?” उसने अपनी जैकेट खोलकर मुझे कमरबंद में फंसा हुआ चमड़े का टुकड़ा दिखाया। “क्या आपको लगता है कि यह किसी ताकतवर आदमी का काम है?”

मैंने कहा, "काम की बात करो," और कार से बाहर निकल गया। 6024 नंबर के तीन मंजिला भूरे रंग के लकड़ी के मकान के बरामदे में एक बूढ़ी औरत बैठी थी, जिसके लॉन में 'किराए के लिए कमरे' का बोर्ड लगा हुआ था। मुझे आते देख उसने अपनी बाइबिल बंद की और बोली, "माफ़ कीजिए, नौजवान, लेकिन मैं सिर्फ़ सिफारिश करने वाली नौकरीपेशा लड़कियों को ही किराए पर मकान देती हूँ।"

मैंने अपना शील्ड दिखाया। “हम पुलिस अधिकारी हैं, महोदया। हम आपसे बेट्टी शॉर्ट के बारे में बात करने आए हैं।”

बुजुर्ग महिला ने कहा, "मैं उसे बेथ के नाम से जानती थी," फिर उसने चुपके से लॉन पर खड़े होकर अपनी नाक खुजला रहे कोएनिग की ओर एक नजर डाली।

मैंने कहा, "वह सुराग ढूंढ रहा है।"

महिला ने गुस्से से कहा, "उसे अपनी उस बड़ी चोंच में वे चीजें नहीं मिलेंगी। बेथ शॉर्ट को किसने मारा, पुलिस अधिकारी?"

मैंने कलम और नोटबुक निकाली। “हम यही पता लगाने के लिए यहाँ आए हैं। क्या आप

अपना नाम बता सकते हैं?"

"मैं मिस लोरेटा जेनवे हूं। मैंने रेडियो पर बेथ का नाम सुनते ही पुलिस को फोन किया।"

"मिस जेनवे, एलिजाबेथ शॉर्ट इस पते पर कब रहती थीं?"

"खबर सुनने के तुरंत बाद मैंने अपने रिकॉर्ड चेक किए। बेथ पिछले साल 14 सितंबर से 19 अक्टूबर तक मेरे तीसरी मंजिल के दाहिने पिछले कमरे में रुकी थी।"

"क्या उसे आपके पास भेजा गया था?"

"नहीं। मुझे यह बात अच्छी तरह याद है, क्योंकि बेथ बहुत खूबसूरत लड़की थी। उसने दरवाजा खटखटाया और कहा कि वह गोवर रोड पर चल रही थी जब उसने मेरा साइनबोर्ड देखा। उसने कहा कि वह एक उभरती हुई अभिनेत्री है और उसे अपना बड़ा ब्रेक मिलने तक एक सस्ते कमरे की जरूरत है। मैंने कहा कि मैंने यह बात पहले भी सुनी है, और उसे सलाह दी कि वह अपने उस अजीब बोस्टन लहजे को छोड़ दे तो अच्छा होगा। खैर, बेथ बस मुस्कुराई और बिना किसी लहजे के बोली, 'अब समय आ गया है कि सभी अच्छे लोग अपने पक्ष की मदद करें।' फिर उसने कहा, 'देखो! देखो मैं कैसे निर्देश मानती हूँ!' वह मुझे खुश करने के लिए इतनी उत्सुक थी कि मैंने उसे कमरा किराए पर दे दिया, हालाँकि मेरी नीति फिल्मी सितारों को कमरा किराए पर न देने की है।"

मैंने प्रासंगिक जानकारी लिख ली, फिर पूछा, "क्या बेथ एक अच्छी किरायेदार थी?"

मिस जेनवे ने सिर हिलाया। "भगवान उनकी आत्मा को शांति दे, लेकिन वह बहुत ही खराब किराएदार थीं, और उन्होंने मुझे फिल्मी फिल्मों में काम करने वाले किराएदारों के प्रति अपनी नीति में ढील देने पर पछतावा करवाया। वह हमेशा किराया देने में देर करती थीं, खाने के पैसे के लिए अपने गहने गिरवी रखती थीं और मुझसे कहती थीं कि मैं उन्हें हफ्ते के बजाय रोज़ाना किराया देने की इजाज़त दे दूं। एक डॉलर प्रतिदिन किराया चाहती थीं! सोचिए, अगर मैं अपने सभी किराएदारों को ऐसा करने दूं तो मेरे बहीखातों में कितनी जगह भर जाएगी?"

क्या बेथ अन्य किरायेदारों के साथ मेलजोल रखती थी?

"अरे नहीं, बिलकुल नहीं। तीसरी मंज़िल के दाहिने पिछले कमरे में अलग सीढ़ियाँ हैं, इसलिए बेथ को बाकी लड़कियों की तरह सामने के दरवाज़े से अंदर नहीं आना पड़ता था, और वह रविवार को चर्च के बाद लड़कियों के लिए आयोजित होने वाली मेरी किसी भी कॉफ़ी पार्टी में कभी नहीं आती थी। बेथ खुद कभी चर्च नहीं जाती थी, और उसने मुझसे कहा था, 'लड़कियाँ कभी-कभार गपशप के लिए ठीक होती हैं, लेकिन मुझे तो लड़के ही ज़्यादा पसंद हैं।'"

"मिस जेनवे, मेरा सबसे महत्वपूर्ण सवाल यह है। क्या बेथ के यहां रहते हुए कोई बॉयफ्रेंड थे?"

बुजुर्ग महिला ने बाइबल उठाई और उसे गले लगा लिया। "अधिकारी जी, अगर वे बाकी लड़कियों के प्रेमियों की तरह सामने के दरवाजे से आए होते, तो मैंने उन्हें देख लिया होता। मैं मृतकों का अपमान नहीं करना चाहती, इसलिए बस इतना कहूँगी कि मैंने बेथ की सीढ़ियों पर रात के सबसे अजीब समय में बहुत सारे कदमों की आहट सुनी।"

"क्या बेथ ने कभी किसी दुश्मन का जिक्र किया था? क्या कोई ऐसा था जिससे वह डरती थी?"

"नहीं।"

आपने उसे आखिरी बार कब देखा था?

"अक्टूबर के अंत में, जिस दिन वह घर छोड़कर चली गई। उसने अपने खास कैलिफ़ोर्नियाई लहजे में कहा, 'मुझे इससे बेहतर जगह मिल गई है।'"

"क्या उसने बताया कि वह कहाँ जा रही है?"

मिस जेनवे ने "नहीं" कहा, फिर विश्वास से मेरी ओर झुककर कोएनिग की ओर इशारा किया, जो अपनी जांघों को सहलाते हुए कार की ओर वापस भाग रहा था। "आपको उस आदमी से उसकी स्वच्छता के बारे में बात करनी चाहिए। सच कहूँ तो, यह घिनौना है।"

मैंने कहा, "धन्यवाद, मिस जेनवे," और कार की ओर चलकर स्टीयरिंग व्हील के पीछे बैठ गया।

कोएनिग ने गुस्से में कहा, "उस कुतिया ने मेरे बारे में क्या कहा?"

उसने कहा कि तुम प्यारे हो।

"हाँ?"

"हाँ।"

उसने और क्या कहा?

"तुम्हारे जैसा आदमी उसे फिर से जवान महसूस करा सकता है।"

"हाँ?"

“हां। मैंने उससे कहा कि वह यह बात भूल जाए कि तुम शादीशुदा हो।”

मैं शादीशुदा नहीं हूँ।

"मुझे पता है।"

तो फिर तुमने उसे यह बात क्यों बताई?

मैंने गाड़ी ट्रैफिक में निकाली। "क्या तुम चाहते हो कि वह ब्यूरो में तुम्हें प्रेम पत्र भेजे?"

“ओह, अब समझ आया। उसने फ्रिट्ज़ी के बारे में क्या कहा?”

क्या वह फ्रिट्जी को जानती है?

कोएनिग ने मुझे ऐसे देखा जैसे मैं मानसिक रूप से विक्षिप्त हूँ। "बहुत से लोग फ्रिट्ज़ी के बारे में उसकी पीठ पीछे बातें करते हैं।"

वे क्या कहते हैं?

"झूठ।"

“किस तरह का झूठ?”

“बुरे झूठ।”

"उदाहरण के लिए?"

“झूठ, जैसे कि जब वह विज्ञापन विभाग में काम करता था तो सिफलिस की बीमारी से पीड़ित वेश्याओं के साथ संबंध बनाता था। जैसे कि उसे मरकरी का इलाज कराने के लिए एक महीने की छुट्टी मिली थी। जैसे कि उसे इसके लिए सेंट्रल पुलिस के पास भेज दिया गया था। घटिया झूठ, इससे भी बदतर बातें।”

मेरी रीढ़ में सिहरन दौड़ रही थी। मैंने चेरोकी भाषा में पूछा, "जैसे कि?"

कोएनिग मेरे और करीब आ गया। "क्या तुम मुझे उकसा रहे हो, ब्लीचर्ट? क्या तुम फ्रिट्ज़ी के बारे में कुछ बुरा कहने के लिए ढूंढ रहे हो?"

नहीं। बस जिज्ञासावश पूछ रहा था।

“जिज्ञासा ने बिल्ली के बच्चे को मार डाला। याद रखना।”

“मैं करूँगा। बिल, तुमने सार्जेंट की परीक्षा में कितने अंक प्राप्त किए?”

"मुझें नहीं पता।"

"क्या?"

“फ्रिट्ज़ी ने मेरे लिए यह किया। ब्लीचर्ट, उस बिल्ली को याद है? मैं नहीं चाहता कि कोई मेरे साथी के बारे में कुछ भी बुरा कहे।”

1842 नंबर की एक बड़ी, प्लास्टर से बनी अपार्टमेंट इमारत नज़र आई। मैंने गाड़ी रोकी और पार्क किया, बुदबुदाते हुए कहा, "काम की बात करो," और फिर सीधे लॉबी की ओर चल दिया।

दीवार पर लगी निर्देशिका में अपार्टमेंट नंबर 604 में एस. सैडन और नौ अन्य नाम लिखे थे —लेकिन लिंडा मार्टिन का नाम नहीं था। मैं लिफ्ट से छठी मंजिल पर गया, हल्की-हल्की गांजे की गंध से भरे गलियारे से गुज़रा और दरवाज़ा खटखटाया। तेज़ संगीत बंद हो गया, दरवाज़ा खुला और एक युवा महिला चमकीले मिस्री परिधान में खड़ी थी, जिसके हाथ में कागज़ की बनी

एक टोपी थी। उसने कहा, "क्या आप आरकेओ के ड्राइवर हैं?"

मैंने कहा, "पुलिस।" दरवाज़ा मेरे मुँह पर बंद हो गया। मुझे शौचालय के फ्लश होने की आवाज़ सुनाई दी; लड़की थोड़ी देर बाद लौटी, और मैं बिना बुलाए अपार्टमेंट में घुस गया। बैठक का कमरा ऊँची छत वाला और मेहराबदार था; दीवारों के किनारे बेतरतीब ढंग से सजे हुए बंक बेड लगे थे। सूटकेस, सूटकेस और स्टीमर ट्रंक एक खुली अलमारी के दरवाज़े से बाहर गिर रहे थे, और बिना गद्दे वाले बंक बेड के एक सेट के सामने तिरछा रखा हुआ एक लिनोलियम टेबल था। टेबल सौंदर्य प्रसाधनों और शीशों से भरा हुआ था; उसके बगल में टूटी हुई लकड़ी के फर्श पर गिरा हुआ रूज और फेस पाउडर बिखरा हुआ था।

लड़की ने कहा, “क्या ये उन चालानों के बारे में है जिनका भुगतान मैं करना भूल गई थी? सुनो, मेरी फिल्म 'कर्स ऑफ द ममीज टॉम्ब' आरकेओ में तीन दिन चल रही है, और जब मुझे पैसे मिलेंगे तो मैं तुम्हें चेक भेज दूंगी। क्या ये ठीक रहेगा?”

मैंने कहा, "यह एलिजाबेथ शॉर्ट के बारे में है, मिस—"

लड़की ने बड़ी आह भरी। “सैडन। शेरिल, वाई-एल सैडन। सुनो, मैंने आज सुबह एक पुलिसवाले से फोन पर बात की। सार्जेंट, पता नहीं, हकलाता था। उसने मुझसे बेट्टी और उसके नौ हज़ार बॉयफ्रेंड के बारे में नौ हज़ार सवाल पूछे, और मैंने उसे नौ हज़ार बार बताया कि यहाँ बहुत सी लड़कियाँ रहती हैं और बहुत से लड़कों के साथ डेट करती हैं, और उनमें से ज़्यादातर रातों-रात गायब हो जाते हैं। मैंने उसे बताया कि बेट्टी नवंबर की शुरुआत से दिसंबर की शुरुआत तक यहाँ रही, उसने हम सब की तरह एक डॉलर प्रतिदिन का किराया दिया, और मुझे उसके किसी भी बॉयफ्रेंड का नाम याद नहीं है। तो क्या मैं अब जा सकती हूँ? अतिरिक्त ट्रक किसी भी मिनट आने वाला है, और मुझे इस नौकरी की ज़रूरत है।”

शेरिल सैडन अपनी धातुई पोशाक के कारण हांफ रही थी और पसीने से तरबतर थी। मैंने एक बंक बेड की ओर इशारा करते हुए कहा, "बैठ जाओ और मेरे सवालों के जवाब दो, वरना मैं तुम्हें उन गांजों के लिए जगा दूँगा जो तुमने टॉयलेट में बहा दिए हैं।"

तीन दिन की क्लियोपेट्रा ने मेरी बात मानी और मुझे ऐसी निगाहों से देखा जो जूलियस सीज़र को भी मुरझा देती। मैंने कहा, "पहला सवाल। क्या यहाँ लिंडा मार्टिन नाम की कोई रहती है?"

शेरिल सैडन ने चारपाई से ओल्ड गोल्ड्स सिगरेट का एक पैकेट उठाया और सिगरेट जला ली। “मैंने सार्जेंट स्टटर को पहले ही बता दिया है। बेट्टी ने लिंडा मार्टिन का ज़िक्र कई बार किया था। वह बेट्टी के दूसरे घर में रहती थी, जो डी लॉन्गप्रे और ऑरेंज के चौराहे पर है। और किसी को गिरफ्तार करने के लिए सबूत चाहिए होते हैं, आप जानते हैं।”

मैंने अपना पेन और नोटबुक निकाला। “बेटी के दुश्मनों का क्या? क्या उसे हिंसा की धमकियाँ मिल रही हैं?”

“बेटी की परेशानी दुश्मन नहीं थे, बल्कि बहुत सारे दोस्त थे, अगर आप मेरी बात समझ रहे हैं। समझे? मतलब बॉयफ्रेंड जैसे दोस्त?”

“समझदार लड़की। क्या उनमें से किसी ने कभी उसे धमकी दी है?”

“मुझे तो इसकी जानकारी नहीं है। सुनो, क्या हम इसे जल्दी कर सकते हैं?”

“शांत हो जाओ। जब बेट्टी यहाँ रह रही थी, तब वह क्या काम करती थी?”

शेरिल सैडन ने चिढ़कर कहा, “कॉमेडियन। बेट्टी काम नहीं करती थी। वह यहाँ की दूसरी लड़कियों से भीख मांगती थी, और बुलेवार्ड पर दादाजी जैसे लोगों से भीख मांगकर ड्रिंक्स और डिनर लेती थी। कई बार वह दो-तीन दिन के लिए गायब हो जाती थी और पैसे लेकर लौटती थी, फिर वह पैसे के बारे में मनगढ़ंत कहानियां सुनाती थी। वह इतनी बड़ी झूठी थी कि कोई भी उसकी बात पर विश्वास नहीं करता था।”

“मुझे मछली की कहानियों के बारे में बताओ। और आम तौर पर बेट्टी के झूठ के बारे में भी।”

शेरिल ने अपनी सिगरेट बुझाई और तुरंत दूसरी जला ली। वह कुछ पल चुपचाप सिगरेट पीती रही, और मुझे महसूस हुआ कि उसके अंदर की अभिनेत्री बेट्टी शॉर्ट का मज़ाक उड़ाने के विचार से उत्साहित हो रही थी। आखिर में उसने कहा, "तुम्हें अखबारों में छपी 'ब्लैक डाहलिया' वाली सारी बातें पता हैं ना?"

"हाँ।"

“खैर, बेट्टी हमेशा कास्टिंग डायरेक्टर्स को प्रभावित करने के लिए काले कपड़े पहनती थी, जब वह दूसरी लड़कियों के साथ ऑडिशन के लिए जाती थी, हालांकि ऐसा अक्सर नहीं होता था, क्योंकि उसे हर दिन दोपहर तक सोना पसंद था। लेकिन कभी-कभी वह कहती थी कि उसने काले कपड़े इसलिए पहने हैं क्योंकि उसके पिता की मृत्यु हो गई है या वह युद्ध में मारे गए लड़कों का शोक मना रही है। फिर अगले दिन वह कहती कि उसके पिता जीवित हैं। जब वह कुछ दिनों के लिए बाहर जाती और खूब पैसा लेकर लौटती, तो वह एक लड़की को बताती कि उसके एक अमीर चाचा की मृत्यु हो गई है और उसके लिए बहुत सारा पैसा छोड़ गए हैं, और दूसरी को बताती कि उसने गार्डेना में पोकर खेलकर पैसे जीते हैं। उसने हर किसी से नौ हज़ार झूठ बोले कि उसकी शादी नौ हज़ार अलग-अलग युद्ध नायकों से हुई है। बात समझ में आई?”

मैंने कहा, "बिल्कुल स्पष्ट रूप से। चलिए विषय बदलते हैं।"

“बहुत बढ़िया। अंतरराष्ट्रीय वित्त के बारे में क्या ख्याल है?”

"फिल्मों के बारे में क्या ख्याल है? तुम सब लड़कियां इसमें घुसने की कोशिश कर रही हो, है ना?"

शेरिल ने मुझे एक कामुक नज़र से देखा। "मैंने अपनी जगह बना ली है। मैं 'द कूगर वुमन', 'अटैक ऑफ द फैंटम गार्गॉयल' और 'स्वीट विल बी द हनीसकल' जैसी फिल्मों में काम कर चुकी हूँ।"

“बधाई हो। क्या बेट्टी को कभी फिल्मों में काम मिला?”

"शायद। शायद एक बार, लेकिन फिर शायद नहीं, क्योंकि बेट्टी बहुत बड़ी झूठी थी।"

"जारी रखें।"

“खैर, थैंक्सगिविंग पर छठी मंज़िल के सभी बच्चों ने मिलकर एक पोटलक डिनर का आयोजन किया, और बेट्टी के पास खूब पैसा था और उसने बीयर के दो पूरे केस खरीद लिए। वह फिल्म में काम करने का बखान कर रही थी, और वह अपना वो व्यूफाइंडर सबको दिखा रही थी जो उसने कहा कि डायरेक्टर ने उसे दिया था। आजकल बहुत सी लड़कियों को फिल्म वालों से सस्ते-से व्यूफाइंडर मिलते हैं, लेकिन ये तो महंगा था, चेन से बंधा हुआ, मखमली कवर वाला। मुझे याद है कि उस रात बेट्टी बहुत खुश थी, लगातार बातें कर रही थी।”

"क्या उसने तुम्हें फिल्म का नाम बताया?"

शेरिल ने सिर हिलाकर कहा, "नहीं।"

क्या उसने फिल्म से जुड़े किसी नाम का जिक्र किया?

"अगर उसने ऐसा किया भी था, तो मुझे याद नहीं है।"

मैंने कमरे में चारों ओर देखा, एक डॉलर प्रति रात के हिसाब से बारह बंक बेड गिने और मकान मालिक के मोटे होने के बारे में सोचा। मैंने कहा, "क्या आप जानते हैं कि कास्टिंग काउच क्या होता है?"

नकली क्लियोपेट्रा की आँखों में गुस्सा झलक रहा था। "मैं नहीं, बदमाश। यह लड़की तो कभी नहीं।"

“बेटी शॉर्ट?”

"शायद।"

मुझे हॉर्न की आवाज़ सुनाई दी, मैं खिड़की के पास गई और बाहर देखा। मेरी कार के ठीक पीछे फुटपाथ पर एक फ्लैटबेड ट्रक खड़ा था, जिसके पीछे दर्जनों क्लियोपेट्रा और फ़राओ सवार थे। मैंने शेरील को बताने के लिए पीछे मुड़ा, लेकिन वह पहले ही दरवाज़े से बाहर निकल चुकी

थी।

• • •

मिलार्ड की सूची में आखिरी पता 1611 नॉर्थ ऑरेंज ड्राइव था, जो हॉलीवुड हाई स्कूल की छाया में स्थित गुलाबी प्लास्टर वाली एक साधारण सी झंझट भरी इमारत थी। जैसे ही मैंने उसके सामने गाड़ी पार्क की, कोएनिग अपनी नाक खुजलाने की तल्लीनता से बाहर आया और सीढ़ियों पर अखबारों का ढेर देख रहे दो आदमियों की ओर इशारा करते हुए बोला, "मैं इन्हें ले लेता हूँ, तुम स्कर्ट ले लो। क्या तुम्हारे पास इनके नाम हैं?"

मैंने कहा, "शायद हेरोल्ड कोस्टा और डोनाल्ड लेयेस। आप थके हुए लग रहे हैं, सार्ज। क्या आप इस मैच में हिस्सा नहीं लेना चाहेंगे?"

मैं ऊब गया हूँ। मुझे उनसे क्या पूछना चाहिए?

"मैं उनसे निपट लूंगा, सार्ज।"

"ब्लीचर्ट, तुम्हें वो बिल्ली याद है ना? उसके साथ भी वही हुआ था जो फ्रिट्ज़ी के न होने पर मुझे परेशान करने की कोशिश करने वाले लड़कों के साथ होता है। अब मैं उन लड़कों को क्यों खरी-खोटी सुनाऊँ?"

“सार्ज—”

कोएनिग ने मुझ पर थूक फेंका। "मैं ही बॉस हूँ, बड़े आदमी! तुम वही करो जो बड़ा बिल कहता है!"

मुझे बहुत गुस्सा आ रहा था, मैंने कहा, “सावधानी जुटाओ और उनसे पूछो कि क्या बेट्टी शॉर्ट कभी वेश्यावृत्ति में शामिल थी?” कोएनिग ने हंसते हुए जवाब दिया। मैं दौड़ते हुए लॉन और सीढ़ियों से नीचे उतरा, दोनों आदमी मुझे रास्ता देने के लिए एक तरफ हट गए। सामने का दरवाजा एक जर्जर बैठक कक्ष में खुलता था; कुछ युवा लोग बैठे सिगरेट पी रहे थे और फिल्म पत्रिकाएँ पढ़ रहे थे। मैंने कहा, “पुलिस। मैं लिंडा मार्टिन, मार्जोरी ग्राहम, हेरोल्ड कोस्टा और डोनाल्ड लेयेस की तलाश कर रहा हूँ।”

स्लैक्स सूट पहने एक सुनहरे बालों वाली महिला ने अपने फोटोप्ले के पन्ने मोड़ दिए। "मैं मार्जोरी ग्राहम हूँ, और हैल और डॉन बाहर हैं।"

बाकी लोग उठकर गलियारे में इधर-उधर फैल गए, मानो मैं कोई बहुत बड़ी बुरी खबर लेकर आया हूँ। मैंने कहा, "यह एलिजाबेथ शॉर्ट के बारे में है। क्या आप में से कोई उन्हें जानता था?"

मुझे आधे दर्जन लोगों ने सिर हिलाकर मना कर दिया, हैरानी और उदासी भरी निगाहें डालीं; बाहर मैंने कोएनिग को चिल्लाते हुए सुना, "सच बताओ! क्या वह छोटी सी लड़की ही इसे बेच रही थी?"

मार्जोरी ग्राहम ने कहा, "पुलिस को मैंने ही फोन किया था, ऑफिसर। मैंने उन्हें लिंडा का नाम बताया क्योंकि मुझे पता था कि वह भी बेट्टी को जानती थी।"

मैंने दरवाजे की ओर इशारा करते हुए पूछा, "बाहर खड़े उन लोगों का क्या?"

“डॉन और हेरोल्ड? दोनों ने बेट्टी को डेट किया था। हेरोल्ड ने आपको इसलिए फोन किया क्योंकि उन्हें पता था कि आप सुराग ढूंढ रहे होंगे। वो आदमी कौन है जो उन पर चिल्ला रहा है?”

मैंने सवाल को नज़रअंदाज़ कर दिया, मार्जोरी ग्राहम के बगल में बैठ गई और अपनी नोटबुक निकाल ली। “आप मुझे बेट्टी के बारे में क्या बता सकती हैं जो मुझे पहले से पता नहीं है? क्या आप मुझे तारीखें बता सकती हैं? उसके अन्य प्रेमियों के नाम, विवरण, सटीक तारीखें? दुश्मन? उसे मारने की चाहत रखने वाले किसी व्यक्ति के संभावित मकसद?”

वह महिला सहम गई; मुझे एहसास हुआ कि मैं अपनी आवाज़ तेज़ कर रही थी। मैंने अपनी आवाज़ धीमी रखते हुए कहा, "चलिए तारीखों से शुरू करते हैं। बेट्टी यहाँ कब से रह रही थी?"

"दिसंबर की शुरुआत में," मार्जोरी ग्राहम ने कहा। "मुझे याद है क्योंकि हममें से कई लोग यहाँ बैठकर पर्ल हार्बर की पांचवीं वर्षगांठ पर एक रेडियो कार्यक्रम सुन रहे थे जब उन्होंने अस्पताल में अपना नाम दर्ज कराया।"

"तो क्या यह 7 दिसंबर की बात है?"

"हाँ।"

और वह यहाँ कितने समय से थी?

"एक हफ्ते से ज्यादा नहीं।"

उसे इस जगह के बारे में कैसे पता चला?

मुझे लगता है लिंडा मार्टिन ने उसे इसके बारे में बताया था।

मिलार्ड के ज्ञापन में कहा गया था कि बेट्टी शॉर्ट ने दिसंबर का अधिकांश समय सैन डिएगो में बिताया। मैंने कहा, "लेकिन वह उसके कुछ ही समय बाद वहां से चली गई थी, है ना?"

"हाँ।"

“क्यों, मिस ग्राहम? हमें पता है कि बेट्टी पिछले पतझड़ में तीन जगहों पर रही थी—सभी हॉलीवुड में। वह इतनी बार क्यों घूमती रही?”

मार्जोरी ग्राहम ने अपने पर्स से एक टिश्यू निकाला और उसे मलते हुए बोली, "खैर, मुझे पक्का पता नहीं है।"

क्या कोई ईर्ष्यालु प्रेमी उसके पीछे पड़ा था?

"मुझे ऐसा नहीं लगता।"

"मिस ग्राहम, आप क्या सोचती हैं?"

मार्जोरी ने आह भरी। “अधिकारी जी, बेट्टी लोगों का इस्तेमाल करती थी। वह उनसे पैसे उधार लेती थी और उन्हें कहानियां सुनाती थी, और... खैर, यहाँ बहुत सारे जिद्दी बच्चे रहते हैं, और मुझे लगता है कि उन्होंने बेट्टी की असलियत जल्दी ही पहचान ली।”

मैंने कहा, "मुझे बेट्टी के बारे में बताओ। तुम्हें वो पसंद थी, है ना?"

“हाँ। वह प्यारी, भरोसेमंद और थोड़ी नासमझ थी, लेकिन... प्रेरणादायक भी। उसके पास एक अजीब सी खूबी थी, अगर आप उसे ऐसा कहना चाहें तो। वह लोगों को पसंद आने के लिए कुछ भी कर सकती थी, और वह जिसके भी साथ होती, उसकी आदतें अपना लेती थी। यहाँ सब लोग सिगरेट पीते हैं, और बेट्टी ने भी बच्चों में शामिल होने के लिए सिगरेट पीना शुरू कर दिया, भले ही यह उसके अस्थमा के लिए हानिकारक था और उसे सिगरेट से नफरत थी। और मज़े की बात यह है कि वह तुम्हारी तरह चलने और बोलने की कोशिश करती थी, लेकिन ऐसा करते समय वह हमेशा अपनी असली पहचान बनाए रखती थी। वह हमेशा बेट्टी या बेथ या एलिज़ाबेथ के उस समय के किसी भी उपनाम से जानी जाती थी।”

मैं अपने दिमाग में उस उदास विचार को घुमाता रहा। "तुम और बेट्टी ने किस बारे में बात की?"

मार्जोरी ने कहा, “ज़्यादातर मैं बस बेट्टी की बातें सुनती थी। हम यहाँ बैठकर रेडियो सुनते थे और बेट्टी कहानियाँ सुनाती थी। लेफ्टिनेंट जो और मेजर मैट जैसे कई युद्ध नायकों की प्रेम कहानियाँ। मुझे पता था कि ये सब बस कल्पनाएँ थीं। कभी-कभी वह फ़िल्म स्टार बनने की बात करती थी, जैसे उसे बस अपनी काली पोशाक पहनकर घूमना है और देर-सवेर उसे पहचान मिल जाएगी। यह बात मुझे बहुत खटकती थी, क्योंकि मैं पासाडेना प्लेहाउस में अभिनय की कक्षाएँ ले रही हूँ और जानती हूँ कि अभिनय करना बहुत मेहनत का काम है।”

मैंने शेरील सैडन की पूछताछ से संबंधित अपने नोट्स पलटे। "मिस ग्राहम, क्या बेट्टी ने नवंबर के अंत में किसी फिल्म में काम करने के बारे में बात की थी?"

“हाँ। यहाँ आने वाली पहली रात को ही वो इसके बारे में बढ़-चढ़कर बातें कर रही थी। उसने कहा कि उसे सह-कलाकार की भूमिका मिली है, और उसने एक व्यूफाइंडर भी दिखाया। कुछ लड़कों ने उससे और जानकारी माँगी, तो उसने एक को बताया कि यह पैरामाउंट में है, और दूसरे को फॉक्स में। मुझे लगा कि वो सिर्फ ध्यान आकर्षित करने के लिए झूठ बोल रही है।”

मैंने एक साफ़ पन्ने पर "नाम" लिखा और उसे तीन बार रेखांकित किया। "मार्जोरी, नामों के बारे में क्या? बेट्टी के बॉयफ्रेंड, वो लोग जिनके साथ तुमने उसे देखा था?"

“खैर, मुझे पता है कि वह डॉन लेयेस और हेरोल्ड कोस्टा के साथ डेट पर गई थी, और मैंने उसे एक बार एक नाविक के साथ देखा था, और मैं...”

मार्जोरी हिचकिचाई; मैंने उसकी आँखों में परेशानी का भाव देखा। “क्या बात है? तुम मुझे बता सकती हो।”

मार्जोरी की आवाज़ कांप रही थी। "उसके जाने से ठीक पहले मैंने बेट्टी और लिंडा मार्टिन को बुलेवार्ड पर एक बड़ी उम्रदराज महिला से बात करते देखा था। उसने पुरुषों का सूट पहना हुआ था और उसके बाल पुरुषों की तरह छोटे थे। मैंने उन्हें सिर्फ एक बार उसके साथ देखा था, इसलिए शायद इसका मतलब यह नहीं है कि—"

"क्या आप कह रहे हैं कि वह महिला लेस्बियन थी?"

मार्जोरी ने अपना सिर ऊपर-नीचे हिलाया और टिशू पेपर लेने के लिए हाथ बढ़ाया; बिल कोएनिग अंदर आया और मेरी तरफ उंगली उठाई। मैं उसके पास गया। उसने फुसफुसाते हुए कहा, "उन लोगों ने बताया कि जब वो बुरी तरह पिट गई थी, तो उस कमीनी ने उसकी योनि का गलत इस्तेमाल किया। मैंने मिस्टर लोव को फोन किया। उन्होंने कहा कि इस बात को छुपा कर रखो, क्योंकि अगर वो जवान और खूबसूरत हो तो ये काम और भी आसान हो जाता है।"

मैंने सारी सच्चाई बताने की तीव्र इच्छा को दबा लिया; लेकिन अभियोजन पक्ष और उसका चमचा शायद उसे भी दबा देते। मैंने कहा, "मेरे पास एक और काम है। उन लोगों से बयान ले लो, ठीक है?"

कोएनिग खिलखिलाकर हंस पड़ी और बाहर चली गई; मैंने मार्जोरी को चुपचाप बैठने को कहा और लॉबी के पिछले हिस्से में चली गई। वहाँ एक पंजीकरण डेस्क था, जिसके ऊपर एक खुली हुई बहीखाता रखी थी। मैं काउंटर पर खड़ी होकर पन्ने पलटती रही जब तक कि मुझे बचकाने ढंग से लिखा हुआ "लिंडा मार्टिन" नहीं दिख गया, जिसके सामने "कमरा 14" छपा हुआ था।

मैं पहली मंजिल के गलियारे से वापस कमरे में गया, दरवाजे पर दस्तक दी और जवाब का इंतजार करने लगा। पांच सेकंड बाद भी कोई जवाब नहीं आया, तो मैंने दरवाज़े की कुंडी घुमाई। वह खुल गई और मैंने धक्का देकर दरवाजा खोल दिया।

वह एक छोटा सा तंग कमरा था जिसमें एक बिना बिछा हुआ बिस्तर के अलावा कुछ नहीं था। मैंने अलमारी जाँची; वह बिल्कुल खाली थी। नाइटस्टैंड पर कल के अखबारों का एक ढेर पड़ा था जो "वेयरवोल्फ मर्डर" विवाद वाले पन्नों पर खुला हुआ था; अचानक मुझे पता चल गया कि मार्टिन नाम की लड़की एक लैम्स्टर थी। मैं फर्श पर बैठ गया और बिस्तर के नीचे हाथ डाला, एक चपटी वस्तु को छुआ और उसे बाहर निकाल लिया।

यह एक लाल प्लास्टिक का पर्स था। मैंने इसे खोला तो उसमें दो पैसे, एक दस पैसे का सिक्का और कॉर्नहस्कर हाई स्कूल, सीडर रैपिड्स, आयोवा का पहचान पत्र मिला। यह पर्स लोर्ना मार्टिलकोवा के नाम पर बना था, जन्मतिथि 19/12/31 थी। स्कूल के प्रतीक चिन्ह के नीचे एक खूबसूरत युवती की तस्वीर थी; मेरे मन में तुरंत ही किशोर भगोड़े के खिलाफ वारंट टाइप होने लगा।

मार्जोरी ग्राहम दरवाजे पर दिखाई दीं। मैंने उन्हें अपना पहचान पत्र दिखाया; उन्होंने कहा, "ये लिंडा है। हे भगवान, ये तो सिर्फ पंद्रह साल की है।"

“हॉलीवुड के हिसाब से अधेड़ उम्र। आपने उन्हें आखिरी बार कब देखा था?”

“आज सुबह मैंने उसे बताया कि मैंने पुलिस को फोन किया था, कि वे बेट्टी के बारे में हमसे बात करने आ रहे हैं। क्या ऐसा करना गलत था?”

आपको पता ही नहीं चल सकता था। और धन्यवाद।

मार्जोरी मुस्कुराई, और मुझे मन ही मन कामना हुई कि वह जल्द से जल्द फिल्मी दुनिया से निकल जाए। मैंने अपनी यह इच्छा मन में ही रखी और मुस्कुराते हुए बाहर चली गई। बरामदे में बिल कोएनिग आराम की मुद्रा में खड़े थे और डोनाल्ड लेयेस और हेरोल्ड कोस्टा आरामकुर्सियों

पर लेटे हुए थे, उनके चेहरे पर वही पीलापन था जो कुछ मुक्के खाने के बाद आता है।

कोएनिग ने कहा, "उन्होंने ऐसा नहीं किया।"

मैंने कहा, "अरे वाह, शेरलॉक!"

कोएनिग ने कहा, "मेरा नाम शर्लक नहीं है।"

मैंने कहा, "सचमुच।"

कोएनिग ने कहा, "क्या?"

• • •

हॉलीवुड स्टेशन पर मैंने वारंट पुलिस के विशेष अधिकार का प्रयोग करते हुए लोर्ना मार्टिलकोवा/लिंडा मार्टिन के खिलाफ एक ऑल-पॉइंट्स नाबालिग भगोड़ा वारंट और एक प्राथमिकता वाले गवाह का वारंट जारी किया। मैंने रिपोर्ट फॉर्म दिन की ड्यूटी के बॉस के पास छोड़ दिए, जिन्होंने मुझे बताया कि एपीबी एक घंटे के भीतर प्रसारित हो जाएंगे और वे लिंडा/लोर्ना के संभावित ठिकाने के बारे में पूछताछ करने के लिए 1611 नॉर्थ ऑरेंज ड्राइव पर अधिकारियों को भेजेंगे। यह सब हो जाने के बाद, मैंने पूछताछ की पूरी श्रृंखला पर अपनी रिपोर्ट लिखी, जिसमें मैंने बेट्टी शॉर्ट को आदतन झूठी बताया और इस संभावना पर जोर दिया कि उसने नवंबर 1946 में किसी फिल्म में अभिनय किया होगा। इसे पूरा करने से पहले, मैं इस बात पर दुविधा में था कि क्या मार्जोरी ग्राहम द्वारा उस बूढ़ी लेस्बियन के बारे में दी गई जानकारी का उल्लेख करूं या नहीं। अगर एलिस लोव को यह जानकारी मिल जाती, तो वह शायद इसे और बेट्टी के अंशकालिक वेश्या होने की बात को दबा देता, इसलिए मैंने इसे रिपोर्ट से हटा देने और रस्स मिलार्ड को मौखिक रूप से जानकारी देने का फैसला किया।

मैंने स्क्वाडरूम के फोन से स्क्रीन एक्टर्स गिल्ड और सेंट्रल कास्टिंग को फोन किया और एलिजाबेथ शॉर्ट के बारे में पूछताछ की। एक क्लर्क ने मुझे बताया कि एलिजाबेथ नाम या उसके किसी भी छोटे नाम से उनका कोई भी नाम उनके पास दर्ज नहीं है, जिससे यह असंभव लगता है कि उन्होंने किसी असली हॉलीवुड फिल्म में काम किया हो। मैंने यह सोचते हुए फोन रख दिया कि यह फिल्म बेट्टी की एक और परी कथा है, और कैमरा किसी परी कथा का हिस्सा है।

शाम ढल रही थी। कोएनिग से छुटकारा पाना कैंसर से बचने जैसा लग रहा था और तीनों इंटरव्यू बेट्टी/बेथ शॉर्ट और धरती पर उनके आखिरी कुछ तंगहाल महीनों की यादों का ओवरडोज जैसा था। मैं थकी हुई और भूखी थी, इसलिए मैं घर जाकर एक सैंडविच खाया और थोड़ी देर सो गई—और सीधे ब्लैक डाहलिया शो के एक और एपिसोड में पहुँच गई।

के और ली डाइनिंग रूम की मेज के चारों ओर खड़े होकर 39वीं और नॉर्टन स्ट्रीट पर खींची गई अपराध स्थल की तस्वीरों को देख रहे थे। तस्वीरों में बेट्टी शॉर्ट का कुचला हुआ सिर, बेट्टी शॉर्ट के कटे हुए स्तन, बेट्टी शॉर्ट का खाली निचला हिस्सा और बेट्टी शॉर्ट की फैली हुई टांगें - सब कुछ चमकदार काले और सफेद रंग में था। के घबराकर सिगरेट पी रही थी और तस्वीरों पर बार-बार नज़र डाल रही थी; ली उन्हें घूर रहा था, उसका चेहरा कई दिशाओं में फड़क रहा था, मानो वह बेंजेड्रिन के नशे में चूर कोई अजनबी हो। दोनों में से किसी ने मुझसे एक शब्द भी नहीं कहा; मैं बस वहीं खड़ा रहा, लॉस एंजिल्स के इतिहास के सबसे कुख्यात मृत व्यक्ति के सामने एक गंभीर व्यक्ति की तरह।

आखिरकार के ने कहा, "हाय, ड्वाइट," और ली ने कांपती उंगली से धड़ के क्षत-विक्षत हिस्से के क्लोज-अप की ओर इशारा किया। "ये कोई मामूली काम नहीं है, मुझे पता है। वर्न स्मिथ कहता है कि किसी आदमी ने उसे सड़क से उठाया, कहीं ले गया और उसे यातनाएं दीं, फिर उसे खाली जगह पर फेंक दिया। बकवास। जिसने भी ये किया, वो उससे किसी वजह से नफरत करता था और पूरी दुनिया को बताना चाहता था। हे भगवान, उसने दो दिन तक उसके शरीर पर वार किए। जान, तुमने प्री-मेडिकल की पढ़ाई की है, क्या तुम्हें लगता है कि उस आदमी के पास मेडिकल ट्रेनिंग थी? मतलब, किसी पागल डॉक्टर जैसा?"

के ने अपनी सिगरेट बुझाई और कहा, "ली, ड्वाइट यहाँ है।" ली तुरंत मुड़ गया।

मैंने कहा, "पार्टनर—" और ली ने आँख मारने, मुस्कुराने और साथ ही बोलने की कोशिश की।

उसका चेहरा बेहद भयावह लग रहा था; जब उसने कहा, "बकी, के की बात सुनो, मुझे पता था कि मैंने उसके लिए जो कॉलेज की पढ़ाई करवाई है, उससे मुझे कुछ फायदा होगा," तो मुझे नज़रें फेरनी पड़ीं।

केय की आवाज़ नरम और धैर्यपूर्ण थी। "इस तरह के सिद्धांत सरासर बकवास हैं, लेकिन अगर आप कुछ खाकर खुद को शांत कर लें तो मैं आपको एक सिद्धांत बता दूंगी।"

"सिद्धांत पर बात करो, पढ़ाओ।"

“खैर, ये तो बस एक अंदाज़ा है, लेकिन हो सकता है दो कातिल हों, क्योंकि यातना के निशान भद्दे हैं, जबकि शरीर को दो हिस्सों में काटना और पेट पर चीरा लगाना, जो साफ़ तौर पर पोस्टमार्टम के बाद के हैं, एकदम साफ़-सुथरे हैं। हो सकता है एक ही कातिल हो, और लड़की को मारने के बाद वो शांत हुआ हो, फिर उसने शरीर को दो हिस्सों में काटा हो और पेट पर चीरा लगाया हो। और शरीर के दो हिस्सों में होने पर कोई भी अंदरूनी अंग निकाल सकता था। मुझे लगता है पागल डॉक्टर सिर्फ़ फिल्मों में ही होते हैं। प्यारी, तुम्हें शांत होना होगा। तुम्हें वो गोलियां लेना बंद करना होगा और खाना खाना होगा। ड्वाइट की बात सुनो, वो तुम्हें ये सब बताएगा।”

मैंने ली की तरफ देखा। उसने कहा, "मैं इतना उत्साहित हूँ कि खाना नहीं खा सकता," फिर उसने अपना हाथ ऐसे बढ़ाया जैसे मैं अभी-अभी अंदर आया हूँ। "हे दोस्त। आज तुमने हमारी लड़की के बारे में कुछ अच्छा सीखा?"

मैंने सोचा कि उसे बता दूं कि मुझे पता चला है कि वो सौ पुलिसकर्मियों के बराबर भी नहीं है; मैंने सोचा कि लेस्बियन होने की बात बता दूं और बेट्टी शॉर्ट को एक घटिया, झूठी औरत के रूप में पेश कर दूं ताकि मेरा दावा सही साबित हो सके। लेकिन ली का नशे में धुत्त चेहरा देखकर मैंने कहा, "ऐसा कुछ भी नहीं है जिसके लिए तुम खुद को इतना परेशान करो। ऐसा कुछ भी नहीं है जिसके लिए तुम्हें बेकार देखना पड़े जब एक बेवकूफ लड़की जिसे तुमने क्वेंटिन के पास भेजा था, तीन दिन में लॉस एंजिल्स से वापस आ रही है। सोचो तुम्हारी छोटी बहन तुम्हें इस हालत में देखेगी। उसके बारे में सोचो—"

जब ली की गहरी आँखों से आँसू बहने लगे तो मैं रुक गया। अब वह अपने सगे रिश्तेदार के सामने एकदम सीधा खड़ा था। केय हमारे बीच आई और उसने हम दोनों के कंधों पर हाथ रखा। ली के खुलकर रोने से पहले ही मैं वहाँ से चला गया।

• • •

यूनिवर्सिटी स्टेशन ब्लैक डाहलिया के प्रति दीवानगी का एक और गढ़ था।

लॉकर रूम में सट्टेबाजी के लिए पंजीकरण सूची लगाई गई थी। यह एक बेतरतीब ढंग से बनाए गए जुए के टेबल के नक्शे के रूप में थी, जिसमें "सुलझा हुआ - 2 गुना भुगतान", "अचानक यौन संबंध - 4 गुना भुगतान", "अनसुलझा - बराबर पैसे", "प्रेमी/प्रेमिकाओं के लिए 1 गुना भुगतान", और "लाल - संदिग्ध के पकड़े जाने तक कोई शर्त नहीं" जैसे लेबल लगे थे। "हाउस मनी मैन" के रूप में सार्जेंट शाइनर का नाम दर्ज था, और अब तक सबसे ज्यादा दांव "प्रेमी/प्रेमिकाओं" पर लग रहा था, जिसमें एक दर्जन अधिकारियों ने पंजीकरण कराया था, सभी ने ढाई सौ डॉलर जीतने के लिए दस डॉलर लगाए थे।

पुलिस के कमरे में माहौल कुछ हास्यास्पद था। किसी ने एक सस्ती काली पोशाक के दो टुकड़े दरवाजे पर लटका रखे थे। हैरी सियर्स, जो आधे नशे में था, अश्वेत सफाईकर्मी महिला के चारों ओर नाच रहा था और उसे असली ब्लैक डाहलिया बताकर, बिली हॉलिडे के बाद सर्वश्रेष्ठ अश्वेत गायिका के रूप में पेश कर रहा था। वे हैरी की बोतल से घूंट ले रहे थे, सफाईकर्मी महिला भजन गा रही थी जबकि अधिकारी फोन पर बात करने की कोशिश में अपने कानों पर हाथ रखे हुए थे।

आम कारोबार में भी अफरा-तफरी मची हुई थी। लोग डीएमवी पंजीकरण और हंटिंगटन

पार्क की सड़क निर्देशिकाओं के साथ काम कर रहे थे, ताकि उस "रेड" कार के बारे में सुराग जुटा सकें जिसे लेकर बेट्टी शॉर्ट सैन डागो से निकली थी; कुछ लोग उसके प्रेम पत्र पढ़ रहे थे, और दो अधिकारी डीएमवी पुलिस लाइन पर ली द्वारा पिछली रात जूनियर नैश के अड्डे पर डेरा डाले हुए लाइसेंस नंबरों की जानकारी जुटा रहे थे। मिलार्ड और लोव जा चुके थे, इसलिए मैंने अपनी पूछताछ रिपोर्ट और जारी किए गए वारंटों पर एक नोट "फील्ड डिटेक्टिव्स समरी" लिखे एक बड़े ट्रे में डाल दिया। फिर मैं वहां से निकल गया, इससे पहले कि कोई बड़ा अधिकारी मुझे इस तमाशे में शामिल होने के लिए मजबूर करे।

खाली बैठे रहने से मुझे ली की याद आ गई; ली के बारे में सोचते ही मुझे लगा कि काश मैं वापस स्क्वाड रूम में होता, जहाँ कम से कम उस मरी हुई लड़की के बारे में मज़ाक करने की भावना तो थी। फिर ली के बारे में सोचते ही मुझे गुस्सा आ गया और मैं जूनियर नैश के बारे में सोचने लगा, जो पचास ईर्ष्यालु प्रेमी हत्यारों से भी ज़्यादा खतरनाक पेशेवर बंदूकधारी था। बेचैनी से मैं वापस वारंट पुलिस वाले के रूप में लौट आया और लीमर्ट पार्क में उसकी तलाश करने लगा।

लेकिन ब्लैक डाहलिया से बचना नामुमकिन था।

39वीं और नॉर्टन से गुज़रते हुए, मैंने देखा कि खाली जगह पर लोग तमाशा देख रहे थे, जबकि आइसक्रीम और हॉटडॉग बेचने वाले खाना बेच रहे थे; 39वीं और क्रेंशॉ के बार के सामने एक बूढ़ी औरत बेट्टी शॉर्ट की तस्वीरों की चमकदार फोटो बेच रही थी, और मुझे लगा कि शायद खूबसूरत क्लियो शॉर्ट ने ही मोटी रकम लेकर नेगेटिव दिए होंगे। गुस्से में आकर मैंने इस सब बकवास को दिमाग से निकाल दिया और काम पर लग गया।

मैंने लगातार पाँच घंटे साउथ क्रेंशॉ और साउथ वेस्टर्न में घूमते हुए नैश की तस्वीरें दिखाईं और युवा अश्वेत लड़कियों के साथ बलात्कार करने के उसके तौर-तरीकों के बारे में बताया। मुझे बस "नहीं" और यह सवाल सुनने को मिला, "उस आदमी के पीछे क्यों नहीं पड़े हो जिसने उस प्यारी डाहलिया नाम की लड़की के टुकड़े-टुकड़े कर दिए?" शाम होते-होते मैंने यह मान लिया कि शायद जूनियर नैश सचमुच लॉस एंजिल्स से भाग गया था। और फिर भी बेचैनी के मारे मैं वापस सर्कस में शामिल हो गया।

एक लज़ीज़ बर्गर डिनर के बाद, मैंने प्रशासनिक कार्यालय के नाइट नंबर पर कॉल किया और समलैंगिक महिलाओं के मिलने-जुलने की जगहों के बारे में पूछताछ की। क्लर्क ने प्रशासनिक कार्यालय की खुफिया फाइलों की जाँच की और वैली में वेंचुरा बुलेवार्ड के एक ही ब्लॉक पर स्थित तीन कॉकटेल लाउंज के नाम बताए: डचेस, स्वैंक स्पॉट और ला वर्नेज़ हाइडअवे। मैं फोन रखने ही वाली थी कि उसने बताया कि ये सभी एलएपीडी के अधिकार क्षेत्र से बाहर हैं और शेरिफ विभाग द्वारा गश्त किए जाने वाले गैर-निगमित काउंटी क्षेत्र में स्थित हैं, और संभवतः उनकी अनुमति से - शुल्क लेकर - संचालित हो रहे हैं।

घाटी की ओर जाते समय मैंने क्षेत्राधिकारों के बारे में नहीं सोचा। मैं सिर्फ़ महिलाओं के बारे में सोच रहा था। लेस्बियन टाइप की नहीं, बल्कि कोमल लेकिन कठोर स्वभाव वाली लड़कियाँ, ठीक वैसे ही जैसे मेरी पिछली लड़ाइयों में मिली हार। काहुएंगा दर्रे को पार करते हुए, मैंने उन्हें एक साथ देखने की कोशिश की। मुझे बस उनके शरीर और मलहम व कार की गद्दी की गंध ही याद आ रही थी—चेहरे नहीं। तब मैंने बेट्टी/बेथ और लिंडा/लोर्ना का इस्तेमाल किया, पुलिस की तस्वीरों और हाई स्कूल आईडी को उन लड़कियों के शरीरों के साथ मिलाकर देखा जिन्हें मैंने अपनी पिछली पेशेवर लड़ाइयों में देखा था। दृश्य और भी स्पष्ट होते गए; फिर वेंटुरा बुलेवार्ड का 11000 ब्लॉक नज़र आया और मुझे सचमुच में दो महिलाएँ दिखाई दीं।

स्वैंक स्पॉट का बाहरी हिस्सा लकड़ी के केबिन जैसा था और उसमें पश्चिमी फिल्मों के सैलून की तरह दोहरे झूलते दरवाजे थे। अंदर का हिस्सा संकरा और कम रोशनी वाला था; मेरी आँखों को अंधेरे में अभ्यस्त होने में काफी समय लगा। जब आँखें अभ्यस्त हुईं तो मैंने देखा कि लगभग बीस औरतें मुझे घूरने की कोशिश कर रही थीं।

उनमें से कुछ खाकी कमीज़ और वर्दीधारी पैंट पहने हष्ट-पुष्ट लेस्बियन थीं; कुछ स्कर्ट और स्वेटर पहने कोमल लड़कियाँ थीं। एक हष्ट-पुष्ट लड़की ने मुझे सिर से पैर तक घूरा; उसके बगल में खड़ी दुबली-पतली लाल बालों वाली लड़की ने अपना सिर उसके कंधे पर रखा और अपनी बांह उसकी मोटी कमर के चारों ओर लपेट ली। मुझे पसीना आने लगा, तो मैंने बार और किसी ऐसे व्यक्ति को ढूँढा जो खुद को सबसे बड़ा समझता हो। मुझे कमरे के पीछे एक लाउंज एरिया दिखाई दिया, जिसमें बाँस की कुर्सियाँ और शराब की बोतलों से ढकी एक मेज थी, और चारों ओर बैंगनी, फिर पीली, फिर नारंगी रंग की टिमटिमाती हुई नियॉन लाइटें लगी थीं। मैं उधर चला गया, बांहों में बांह डाले जोड़े मुझे रास्ता देने के लिए अलग हो गए, जिससे मुझे चलने-फिरने के लिए पर्याप्त जगह मिल गई।

बार के पीछे खड़ी लेस्बियन ने मेरे सामने एक शॉट ग्लास भरकर व्हिस्की डाली और बोली, "क्या आप बेवरेज कंट्रोल से हैं?" उसकी आँखें तेज़ थीं; नियॉन की रोशनी से वे लगभग पारदर्शी लग रही थीं। मुझे अजीब सा एहसास हुआ कि उसे पता था कि मैं आते समय क्या सोच रहा था।

शराब पीते हुए मैंने कहा, "एलएपीडी होमिसाइड?" तभी उस महिला ने कहा, "ये तुम्हारा काम नहीं है, लेकिन किसकी हत्या हुई?" मैंने बेट्टी शॉर्ट की तस्वीर और लोर्ना/लिंडा का पहचान पत्र ढूंढा और उन्हें बार पर रख दिया। व्हिस्की के नशे में मेरी आवाज़ थोड़ी भारी हो गई थी: "क्या तुमने उनमें से किसी को देखा है?"

उस महिला ने कागज के दोनों टुकड़ों को, फिर मुझे, ध्यान से देखा। "क्या तुम मुझे बता रहे हो कि डाहलिया एक बहन है?"

"आप मुझे बताएं।"

“मैं आपको बता दूं कि मैंने उसे अखबारों के अलावा कभी नहीं देखा, और वो छोटी स्कूली बच्ची वाली हरकतें भी मैंने कभी नहीं देखीं, क्योंकि मैं और मेरी बेटियां नाबालिगों से जुड़ी चीजों में दखल नहीं देतीं। समझे?”

मैंने शॉट ग्लास की ओर इशारा किया; उस लेस्बियन ने उसे फिर से भर दिया। मैंने पिया; मेरा पसीना गर्म हुआ, फिर ठंडा हो गया। "समझदारी की बात है, जब तुम्हारी लड़कियाँ मुझसे ऐसा कहती हैं और मैं उन पर विश्वास कर लेता हूँ।"

महिला ने सीटी बजाई और लाउंज एरिया भर गया। मैंने तस्वीरें उठाईं और एक महिला को दे दीं जो एक लकड़हारे जैसी महिला के साथ लिपटी हुई थी। उन्होंने तस्वीरें देखीं और सिर हिलाया, फिर उन्हें ह्यूजेस एयरक्राफ्ट जंपसूट पहने एक महिला को दे दिया। उसने कहा, "नहीं, लेकिन यूएसडीए चॉइस टेल है," और उन्हें अपने बगल में बैठे एक जोड़े को दे दिया। उन्होंने हैरानी से बुदबुदाते हुए कहा, "ब्लैक डाहलिया।" दोनों ने "नहीं" कहा, आखिरी लेस्बियन ने कहा, "नहीं, बिलकुल नहीं, और वैसे भी मेरे टाइप की नहीं है।" उसने तस्वीरें मेरी तरफ धकेल दीं और फिर फर्श पर थूक दिया। मैंने कहा, "शुभ रात्रि, देवियों," और दरवाजे की तरफ चल पड़ा, मेरे पीछे बार-बार "डाहलिया" शब्द फुसफुसा रहा था।

डचेस ने दो और मुफ्त शॉट, दर्जनों और शत्रुतापूर्ण निगाहें और "नहीं" के जवाब दिए, सब कुछ पुराने अंग्रेजी अंदाज में। ला वर्न के ठिकाने में कदम रखते हुए, मैं आधा उत्तेजित था और किसी ऐसी चीज के लिए बेचैन था जिसे मैं ठीक से बता नहीं पा रहा था।

ला वर्न का अंदर का माहौल अंधेरा था, छत की कड़ियों पर लगे छोटे-छोटे धब्बे सस्ते ताड़ के पेड़ के कागज से ढकी दीवारों पर धुंधली रोशनी डाल रहे थे। चारों ओर बने बूथों में लेस्बियन जोड़े एक-दूसरे से प्यार भरी बातें कर रहे थे; दो महिलाओं को एक-दूसरे को चूमते देख मैं एक पल के लिए वहीं रुक गया, फिर नज़र हटाकर बार की तरफ चला गया।

यह बाईं दीवार में धंसा हुआ था, एक लंबा काउंटर जिस पर रंगीन रोशनी पड़ रही थी और उस पर वाइकिकी बीच का दृश्य प्रतिबिंबित हो रहा था। वहां कोई मौजूद नहीं था, किसी भी स्टूल पर कोई ग्राहक नहीं बैठा था। मैं कमरे के पिछले हिस्से में गया, गला साफ किया ताकि बूथों में बैठे प्रेमी जोड़े खुशी से झूम उठें और हकीकत में लौट आएं। यह तरकीब कारगर साबित हुई; गले

मिलना और चुंबन बंद हो गए, गुस्से और हैरानी भरी निगाहें आने वाली बुरी खबर की ओर मुड़ गईं।

मैंने कहा, "एलएपीडी होमिसाइड," और तस्वीरें पास खड़ी एक लेस्बियन को दे दीं। "काले बालों वाली एलिजाबेथ शॉर्ट है। अगर आप अखबार पढ़ रही हैं तो उसे ब्लैक डाहलिया भी कहते हैं। दूसरी उसकी सहेली है। मैं जानना चाहती हूं कि क्या आप में से किसी ने उन्हें देखा है, और अगर देखा है तो किसके साथ?"

तस्वीरें सभी स्टॉलों में घूम रही थीं; मैंने लोगों की प्रतिक्रियाओं का अध्ययन किया जब मैंने देखा कि मुझे सीधे-सीधे हां या ना में जवाब पाने के लिए भी बहुत दबाव डालना पड़ेगा। किसी ने एक शब्द भी नहीं कहा; चेहरों को पढ़कर मुझे बस जिज्ञासा और कुछ मामलों में वासना की झलक मिली। तस्वीरें मुझे वापस मिलीं, एक तेज-तर्रार, सपाट बालों वाले व्यक्ति ने उन्हें सौंप दीं। मैंने उन्हें लिया और सड़क पर ताजी हवा की ओर चल पड़ा, तभी बार के पीछे एक महिला को गिलास चमकाते देख रुक गया।

मैं बार की तरफ बढ़ा और अपना सामान काउंटर पर रखते हुए उसकी तरफ उंगली से इशारा किया। उसने पुलिस की तस्वीर वाली पट्टी उठाई और कहा, "मैंने अखबार में उसकी तस्वीर देखी थी, बस इतना ही।"

“इस लड़की के बारे में क्या? उसका नाम लिंडा मार्टिन है।”

बारमेड ने लोर्ना/लिंडा का पहचान पत्र ऊपर उठाया और उसे ध्यान से देखा; मैंने उसके चेहरे पर पहचान की एक झलक देखी। "नहीं, माफ कीजिए।"

मैं काउंटर के ऊपर झुक गया। "मुझसे झूठ मत बोलो। वो पंद्रह साल की है, इसलिए अभी सच बताओ, वरना मैं तुम्हें एक और जुर्माने की सजा दूंगा, और तुम अगले पांच साल तेहाचापी में वेश्याओं के साथ बिताओगे।"

वह लेस्बियन पीछे हट गई; मुझे लगा जैसे वो बोतल उठाकर मुझ पर फेंक देगी। बार पर नज़रें गड़ाए उसने कहा, “वो लड़की पहले आती थी। शायद दो-तीन महीने पहले। लेकिन मैंने डाहलिया को कभी नहीं देखा, और मुझे लगता है उस लड़की को लड़के पसंद थे। मतलब, वो बहनों से भीख मांगकर ड्रिंक्स पीती थी, बस इतना ही।”

मैंने बगल से देखा कि बार में बैठने ही वाली एक महिला ने अपना इरादा बदल दिया, अपना पर्स उठाया और दरवाजे की ओर चल पड़ी, मानो बारमेड से मेरी बातों से वह सहम गई हो। हल्की रोशनी उसके चेहरे पर पड़ी; मुझे क्षण भर के लिए एलिजाबेथ शॉर्ट की झलक दिखाई दी।

मैंने अपनी तस्वीरें समेटीं, दस तक गिनती गिनी और उस महिला के पीछे भागा। जैसे ही मैं अपनी कार के पास पहुँचा, मैंने देखा कि वह मुझसे कुछ ही दूरी पर खड़ी एक सफ़ेद रंग की पैकार्ड कूप कार का दरवाज़ा खोल रही है। जब वह कार लेकर निकली, तो मैंने पाँच तक गिनती गिनी और फिर उसके पीछे चल दिया।

चलती हुई निगरानी मुझे वेंटुरा बुलेवार्ड से होते हुए काहुएंगा पास तक ले गई, फिर हॉलीवुड की ओर। देर रात का ट्रैफिक कम था, इसलिए मैंने पैकार्ड कार को अपने से कुछ कार की दूरी पर चलने दिया, जो हॉलीवुड से बाहर निकलकर हाइलैंड रोड पर दक्षिण की ओर हैंकॉक पार्क जिले की ओर बढ़ रही थी। चौथी स्ट्रीट पर, महिला ने बाईं ओर मोड़ लिया; कुछ ही सेकंड में हम हैंकॉक पार्क के बीचोंबीच थे—एक ऐसा इलाका जिसे विल्शायर डिवीजन के पुलिसकर्मी "फीजेंट अंडर ग्लास एकर्स" कहते थे।

पैकार्ड कार म्यूरफील्ड रोड पर मोड़ लेकर एक विशाल ट्यूडर शैली के बंगले के सामने रुक गई, जिसके सामने फुटबॉल मैदान जितना बड़ा लॉन था। मैं आगे बढ़ता रहा, मेरी हेडलाइट्स ने कार की पिछली नंबर प्लेट देखी: CAL RQ 765□ मैंने अपने रियरव्यू मिरर में देखा कि एक महिला ड्राइवर की तरफ का दरवाजा लॉक कर रही थी, दूर से भी उसकी सुडौल, आकर्षक काया साफ दिखाई दे रही थी।

मैं हैनकॉक पार्क से थर्ड स्ट्रीट की ओर मुड़ा। वेस्टर्न स्टेशन पर मुझे एक पे फोन दिखा, मैं

गाड़ी से उतरा और DMV की नाइट लाइन पर कॉल करके सफेद रंग की पैकार्ड कूपे CAL RQ 765 गाड़ी के मेक और क्रिमिनल रिकॉर्ड की जाँच करने का अनुरोध किया। ऑपरेटर ने मुझे लगभग पाँच मिनट तक इंतज़ार कराया, फिर अपनी रिपोर्ट लेकर लौटा:

मैडलीन कैथकार्ट स्प्रैग, श्वेत महिला, जन्म तिथि 11/14/25, लुइसियाना, 482 साउथ मुइरफील्ड रोड; कोई वांछित नहीं, कोई वारंट नहीं, कोई आपराधिक रिकॉर्ड नहीं।

घर लौटते समय शराब का नशा उतरने लगा। मैं सोचने लगी कि क्या मैडलीन कैथकार्ट स्प्रैग का बेट्टी/बेथ और लोर्ना/लिंडा से कोई संबंध था, या वह महज़ एक अमीर लेस्बियन थी जिसे अय्याशी पसंद थी। एक हाथ से स्टीयरिंग संभालते हुए, मैंने बेट्टी शॉर्ट की तस्वीरें निकालीं, उन पर स्प्रैग लड़की का चेहरा रखकर देखा और मुझे उनमें एक आम, रोज़मर्रा की समानता नज़र आई। फिर मैंने खुद को उसका शार्कस्किन सूट उतारते हुए देखा और जान गई कि मुझे इससे कोई फ़र्क नहीं पड़ता।

अगली सुबह यूनिवर्सिटी स्टेशन जाते समय मैंने गाड़ी में रेडियो चलाया। डेक्सटर गॉर्डन चौकड़ी की धुनें मुझे खुश कर रही थीं, तभी "बिलीज़ बाउंस" बजना बंद हो गया और उसकी जगह एक बेचैन आवाज़ सुनाई दी: "हम अपने नियमित प्रसारण को रोककर आपको एक सूचना दे रहे हैं। एलिजाबेथ शॉर्ट, जिसे 'ब्लैक डाहलिया' के नाम से जाना जाता था, की हत्या की जांच में एक प्रमुख संदिग्ध पकड़ा गया है! अधिकारियों द्वारा पहले केवल 'रेड' के नाम से जाना जाने वाला यह व्यक्ति अब रॉबर्ट 'रेड' मैनली, उम्र पच्चीस वर्ष, हंटिंगटन पार्क का एक हार्डवेयर विक्रेता के रूप में पहचाना गया है। मैनली को आज सुबह एक दोस्त के साउथ गेट स्थित घर से पकड़ा गया और अब उसे पूर्वी लॉस एंजिल्स के होलेनबेक पुलिस स्टेशन में हिरासत में रखकर पूछताछ की जा रही है। KGFJ को दिए गए एक विशेष बयान में, डिप्टी डीए एलिस लोव, जो इस मामले में नागरिक-पुलिस संपर्क अधिकारी के रूप में काम कर रहे एक कुशल कानूनी विशेषज्ञ हैं, ने कहा: 'रेड मैनली एक प्रमुख संदिग्ध है। हमने उसे उस व्यक्ति के रूप में पहचाना है जिसने 9 जनवरी को सैन डिएगो से बेट्टी शॉर्ट को यहाँ तक पहुँचाया था, उसकी यातना से त्रस्त होने से छह दिन पहले। लेइमर्ट पार्क के एक खाली मैदान में शव मिला। ऐसा लगता है कि यही वो बड़ी सफलता है जिसकी हम सभी उम्मीद और प्रार्थना कर रहे थे। भगवान ने हमारी प्रार्थना सुन ली है!

एलिस लोव की भावनाओं की जगह प्रिपरेशन एच का एक विज्ञापन आ गया, जिसमें बवासीर की दर्दनाक सूजन को कम करने या दोगुनी रकम वापस करने की गारंटी दी गई थी। मैंने रेडियो बंद किया और दिशा बदलकर हॉलेनबैक स्टेशन की ओर चल पड़ा।

उसके सामने वाली सड़क पर लकड़ी के तख्तों से बने वैकल्पिक मार्ग के संकेत लगे हुए थे; पुलिसकर्मी पत्रकारों को रोके हुए थे। मैंने थाने के पीछे वाली गली में गाड़ी खड़ी की और पीछे के दरवाजे से हवालात में प्रवेश किया। चबूतरे के किनारे बनी छोटी-मोटी अपराध वाली कोठरियों में शराबी बड़बड़ा रहे थे; वहीं गंभीर अपराध वाली कोठरियों से सख्त मिजाज वाले लोग घूर रहे थे। जेल पूरी तरह भरी हुई थी, लेकिन कहीं कोई जेलर नहीं था। थाने के मुख्य भाग में जाने वाला एक दरवाजा खोलते ही मुझे इसका कारण समझ में आया।

ऐसा लग रहा था मानो स्टेशन पर मौजूद पूरी टुकड़ी पूछताछ कक्षों से घिरे एक छोटे से गलियारे में ठसाठस भरी हुई थी, हर कोई बाईं ओर के बीच वाले कमरे के एकतरफा शीशे से बाहर देखने की कोशिश कर रहा था। रस्स मिलार्ड की आवाज़ दीवार पर लगे स्पीकर से आ रही थी: मधुर, लुभावनी।

मैंने अपने सबसे नज़दीक खड़े अधिकारी को कोहनी मारी। "क्या उसने अपना जुर्म कबूल कर लिया है?"

उस आदमी ने सिर हिलाया। "नहीं। मिलार्ड और उसका साथी उसे मट एंड जेफ की तरह सबक सिखा रहे हैं।"

क्या उसने लड़की को जानने की बात स्वीकार की?

“हाँ। हमने उसे DMV की क्रॉस-चेकिंग से पकड़ा, और वह शांतिपूर्वक हमारे साथ आया। एक छोटी सी शर्त लगाना चाहते हो? निर्दोष हो या दोषी, जो चाहो चुन लो। आज तो मेरी किस्मत अच्छी है।”

मैंने उस प्रस्ताव को अनसुना कर दिया, धीरे से कोहनी मारते हुए शीशे के पास पहुँचा और अंदर झाँका। मिलार्ड एक जर्जर लकड़ी की मेज पर बैठा था, उसके सामने गाजर जैसे रंग के बालों वाला एक सुंदर नौजवान सिगरेट का पैकेट टटोल रहा था। वह बुरी तरह डरा हुआ लग रहा था; मिलार्ड फिल्मों के उस भले पादरी की तरह लग रहा था—वह पादरी जिसने सब कुछ देख लिया हो और सभी को क्षमा कर दिया हो।

स्पीकर पर कैरट टॉप की आवाज आई। "प्लीज, मैंने इसे तीन बार कह दिया है।"

मिलार्ड ने कहा, “रॉबर्ट, हम यह इसलिए कर रहे हैं क्योंकि तुम सामने नहीं आए। बेट्टी शॉर्ट

पिछले तीन दिनों से लॉस एंजिल्स के हर अखबार के पहले पन्ने पर छाई हुई है, और तुम जानते थे कि हम तुमसे बात करना चाहते थे। लेकिन तुम छिप गए। तुम्हें क्या लगता है यह कैसा दिखता है?"

रॉबर्ट 'रेड' मैनली ने सिगरेट जलाई, धुआं अंदर खींचा और खांसा। "मैं नहीं चाहता था कि मेरी पत्नी को पता चले कि मैं उसके साथ गलत काम कर रहा हूं।"

लेकिन तुमने उसके साथ कुछ गलत नहीं किया। बेट्टी ने तुम्हारे साथ संबंध बनाने से इनकार कर दिया। उसने तुम्हें चिढ़ाया और कुछ नहीं किया। इसका मतलब यह नहीं कि तुम पुलिस से छिप जाओ।

"मैंने डागो में उसके साथ डेट की थी। मैंने उसके साथ स्लो डांस किया था। यह बिल्कुल वैसा ही है जैसे किसी के साथ मौज-मस्ती करना।"

मिलार्ड ने मैनली के हाथ पर हाथ रखा। "चलिए शुरुआत से शुरू करते हैं। मुझे बताइए कि आप बेट्टी से कैसे मिले, आपने क्या किया, आपने क्या बातें कीं। आराम से बताइए, कोई आपको जल्दी नहीं कर रहा है।"

मैनली ने अपनी सिगरेट एक भरी हुई ऐशट्रे में बुझाई, दूसरी जलाई और माथे से पसीना पोंछा। मैंने गलियारे में चारों ओर देखा और एलिस लोव को सामने वाली दीवार से टिका हुआ पाया, वोगेल और कोएनिग उसके दोनों ओर जुड़वां कुत्तों की तरह खड़े थे, जैसे हमले का आदेश मिलने का इंतज़ार कर रहे हों। लाउडस्पीकर से एक कर्कश आह सुनाई दी; मैं पीछे मुड़ा और संदिग्ध को अपनी कुर्सी पर बेचैन होते देखा। "और क्या यह आखिरी बार है जब मुझे यह कहानी सुनानी पड़ेगी?"

मिलार्ड मुस्कुराया। "बिल्कुल सही। आगे बढ़ो, बेटे।"

मैनली उठे और अंगड़ाई ली, फिर बात करते हुए चहलकदमी करने लगे। "क्रिसमस से एक हफ़्ते पहले, मैं डैगो शहर के एक बार में बेट्टी से मिला। हम यूँ ही बातें करने लगे और बेट्टी ने अनजाने में बता दिया कि वह आर्थिक तंगी से जूझ रही है और कुछ समय के लिए श्रीमती फ्रेंच और उनकी बेटी के साथ रह रही है। मैंने उसे ओल्ड टाउन के एक इटैलियन रेस्टोरेंट में खाना खिलाया, फिर हम एल कोर्टेज़ होटल के स्काई रूम में डांस करने गए। हम—"

मिलार्ड ने बीच में ही टोकते हुए कहा, "क्या तुम व्यापार के सिलसिले में शहर से बाहर जाते समय हमेशा लड़कियों के पीछे भागते हो?"

मैनली चिल्लाया, "मैं लड़कियों के पीछे नहीं भाग रहा था!"

"तो फिर तुम क्या कर रहे थे?"

"मैं उस पर मोहित हो गया था, बस इतना ही। मुझे समझ नहीं आ रहा था कि बेट्टी लालची है या अच्छी लड़की, और मैं यह जानना चाहता था। मैं अपनी पत्नी के प्रति अपनी वफादारी की परीक्षा लेना चाहता था और बस..."

मैनली की आवाज धीमी हो गई; मिलार्ड ने कहा, "बेटे, भगवान के लिए सच बताओ। तुम कुछ लड़कियों की तलाश में थे, है ना?"

मैनली अपनी कुर्सी पर धंस गया। "ठीक है।"

"बिल्कुल वैसे ही जैसे आप हमेशा व्यावसायिक यात्राओं पर करते हैं, है ना?"

"नहीं! बेट्टी अलग थी!"

"वह किस तरह अलग थी? बाहर की चीजें तो बाहर की ही होती हैं, है ना?"

"नहीं! मैं यात्रा के दौरान अपनी पत्नी की शिकायत नहीं करता! बेट्टी बस..."

मिलार्ड की आवाज़ इतनी धीमी थी कि लाउडस्पीकर पर मुश्किल से सुनाई दी। "बेटी ने ही तुम्हें भड़काया है। है ना?"

"सही।"

"इसने तुम्हें वो सब करने के लिए प्रेरित किया जो तुमने पहले कभी नहीं किया था, तुम्हें गुस्सा दिलाया, तुम्हें—"

“नहीं! नहीं! मैं उसके साथ सेक्स करना चाहता था, मैं उसे चोट नहीं पहुंचाना चाहता था!”

“श्श्श। श्श्श। चलो क्रिसमस के समय में वापस चलते हैं। तुम्हारी बेट्टी के साथ पहली डेट थी। क्या तुमने उसे गुड नाइट किस किया था?”

मैनली ने ऐशट्रे को दोनों हाथों से कसकर पकड़ा; उसके हाथ कांप रहे थे, सिगरेट के टुकड़े मेज पर बिखर गए। "गाल पर।"

“चलो, रेड। कोई भारी पास नहीं?”

"नहीं।"

"क्रिसमस से दो दिन पहले तुम्हारी बेटी के साथ दूसरी डेट थी, है ना?"

"सही।"

"एल कोर्टेज़ में और भी डांस होगा, है ना?"

"सही।"

"हल्की रोशनी, पेय पदार्थ, मधुर संगीत, फिर आप अपना कदम उठाते हैं, है ना?"

लानत है तुम पर, ‘सही’ कहना बंद करो! मैंने बेट्टी को चूमने की कोशिश की और उसने मुझे यह कहकर बहलाना-फुसलाना शुरू कर दिया कि वह मेरे साथ सो नहीं सकती क्योंकि उसके बच्चे का पिता एक युद्ध नायक होना चाहिए और मैं तो सिर्फ सेना बैंड में था। वह इस विषय पर बिल्कुल पागल थी! वह बस इन बेबुनियाद युद्ध नायकों के बारे में ही बात करती रही!

मिलार्ड खड़ा हो गया। "रेड, तुम 'बकवास' क्यों कहते हो?"

"क्योंकि मुझे पता था कि ये सब झूठ है। बेट्टी ने कहा कि उसकी शादी इस आदमी से हुई है और उस आदमी से सगाई हुई है, और मुझे पता था कि वह मुझे नीचा दिखाने की कोशिश कर रही थी क्योंकि मैंने कभी युद्ध नहीं देखा था।"

क्या उसने किसी का नाम लिया?

"नहीं, बस पदक्रम।" मेजर वगैरह, जैसे मुझे कॉर्पोरल होने पर शर्म आनी चाहिए।

"क्या तुम इस वजह से उससे नफरत करते थे?"

नहीं! मेरे मुंह में शब्द मत डालो!

मिलार्ड ने अंगड़ाई ली और बैठ गया। "उस दूसरी मुलाकात के बाद, तुमने बेट्टी को अगली बार कब देखा था?"

मैनली ने आह भरी और अपना माथा मेज पर टिका दिया। "मैंने तुम्हें पूरी कहानी तीन बार सुना दी है।"

“बेटा, जितनी जल्दी तुम इसे दोबारा बताओगे, उतनी जल्दी तुम घर जा पाओगे।”

मैनली कांप उठा और उसने अपने हाथों को अपने चारों ओर लपेट लिया। “दूसरी मुलाकात के बाद मुझे बेट्टी से 8 जनवरी तक कोई खबर नहीं मिली, जब मुझे अपने दफ्तर में यह टेलीग्राम मिला। टेलीग्राम में लिखा था कि जब मैं अगली बार बिक्री के लिए डागो जाऊंगा तो वह मुझसे मिलना चाहेगी। मैंने उसे तार भेजा कि मुझे कल दोपहर डागो में होना है और मैं उसे लेने आऊंगा। फिर मैं उसे लेने गया, और उसने मुझसे विनती की कि मैं उसे लॉस एंजिल्स तक छोड़ दूं। मैंने कहा—”

मिलार्ड ने हाथ उठाया। "क्या बेट्टी ने बताया कि उसे लॉस एंजिल्स क्यों जाना पड़ा?"

"नहीं।"

क्या उसने कहा था कि वह किसी से मिल रही है?

"नहीं।"

"तुम इसके लिए इसलिए राजी हो गए क्योंकि तुम्हें लगा कि वह तुम्हारे साथ संबंध बनाएगी?"

मैनली ने आह भरी। "हाँ।"

"आगे बढ़ो, बेटे।"

“उस दिन मैं बेट्टी को अपने साथ लेकर चक्कर लगा रही थी। जब मैं ग्राहकों से मिल रही

थी, वह कार में ही बैठी रही। अगली सुबह मुझे ओशनसाइड में कुछ काम थे, इसलिए हमने वहाँ एक मोटल में रात बिताई, और—"

"बेटा, चलो उस जगह का नाम फिर से जान लेते हैं।"

"इसे कॉर्नुकोपिया मोटर लॉज कहा जाता था।"

"और उस रात बेट्टी ने तुम्हें फिर से सीटी स्कैन किया?"

"उसने कहा कि उसे मासिक धर्म हो रहा है।"

और तुम उस घिसी-पिटी बात पर यकीन कर बैठे?

"हाँ।"

क्या इससे आपको गुस्सा आया?

"धिक्कार है, मैंने उसे नहीं मारा!"

"चुप रहो। तुम कुर्सी पर सोए थे और बेट्टी बिस्तर पर सोई थी, है ना?"

"सही।"

और सुबह के समय?

"सुबह हम लॉस एंजिल्स के लिए रवाना हुए। बेट्टी मेरे साथ मेरे काम पर गई और मुझे पाँच डॉलर देने की कोशिश की, लेकिन मैंने मना कर दिया। फिर उसने मुझे अपनी बहन से बिल्टमोर होटल के सामने मिलने की एक मनगढ़ंत कहानी सुनाई। मैं उससे पीछा छुड़ाना चाहता था, इसलिए मैंने उसे उसी रात लगभग पाँच बजे बिल्टमोर के सामने छोड़ दिया। और उसके बाद मैंने उसे फिर कभी नहीं देखा, सिवाय अखबारों में छपी डाहलिया वाली खबरों के।"

मिलार्ड ने कहा, "क्या आपने उसे आखिरी बार शुक्रवार, 10 जनवरी को शाम पांच बजे देखा था?"

मैनली ने सिर हिलाया। मिलार्ड ने सीधे शीशे की ओर देखा, अपनी टाई की गांठ ठीक की, फिर बाहर निकल गया। गलियारे में, अधिकारियों ने उसे घेर लिया और सवालों की बौछार कर दी। हैरी सियर्स कमरे में दाखिल हुआ; मेरे बगल में शोरगुल के बीच एक जानी-पहचानी आवाज़ सुनाई दी। "अब तुम्हें पता चलेगा कि रस्स हैरी को अपने साथ क्यों रखता है।"

यह ली था, जो एक घिनौनी मुस्कान लिए हुए था, मानो लाखों डॉलर का मालिक हो। मैंने उसकी गर्दन पर एक थप्पड़ मारा। "ज़मीन पर वापस स्वागत है।"

ली ने मुझे वापस हथकड़ी पहना दी। "तुम्हारी वजह से ही मैं इतना अच्छा दिख रहा हूँ। तुम्हारे जाने के तुरंत बाद, के ने मुझे मिकी फिन नाम की कोई चीज़ खिला दी, जो उसने दवा की दुकान से खरीदी थी। मैं सत्रह घंटे सोया, उठा और खूब खाया।"

"उसकी केमिस्ट्री की क्लासों का खर्च उठाने के लिए तुम खुद ही जिम्मेदार हो। रेड के बारे में तुम्हारा क्या ख्याल है?"

"सबसे बुरी स्थिति में, वो एक आवारा औरत होगी, और सप्ताह के अंत तक उसका तलाक हो चुका होगा। क्या आप सहमत हैं?"

"बेहद।"

"क्या आपको कल कुछ मिला?"

अपने सबसे अच्छे दोस्त को एक नए इंसान की तरह देखकर, सच्चाई को तोड़-मरोड़कर पेश करना आसान हो गया। "क्या तुमने मेरी वित्तीय रिपोर्ट पढ़ी?"

"हाँ, यूनिवर्सिटी में। किशोर अपराध वारंट पर अच्छा काम किया। और कुछ मिला क्या?"

मैंने साफ-साफ झूठ बोला, मेरे दिमाग में एक पतली, आकर्षक, शार्क की खाल जैसी आकृति नाच रही थी। "नहीं। तुम?"

वन-वे खिड़की से बाहर देखते हुए ली ने कहा, "नहीं, लेकिन उस कमीने को पकड़ने के बारे में मैंने जो कहा था, वह अभी भी लागू होता है। हे भगवान, हैरी को देखो।"

मैंने देखा। शांत स्वभाव का हकलाने वाला पूछताछ कक्ष की मेज के चारों ओर चक्कर लगा रहा था, धातु की कीलों से जड़ी एक छड़ी घुमा रहा था और हर चक्कर के साथ उसे मेज पर जोर

से पटक रहा था। स्पीकर से "का-थैक" की आवाजें गूंज रही थीं; रेड मैनली, अपनी छाती पर हाथ रखे, हर वार की गूंज से कांप रहा था।

ली ने मुझे कोहनी मारी। “रसेल का एक ही नियम है—कोई वास्तविक मार-पीट नहीं। लेकिन देखो कैसे—”

मैंने ली का हाथ झटक दिया और एक तरफा खिड़की से बाहर देखने लगी। मैनली के ठीक सामने, सियर्स मेज पर रस थपथपा रहा था, उसकी हकलाती आवाज में ठंडे गुस्से की झलक थी। “तुम्हें ताजा घाव चाहिए थे, और तुमने सोचा कि बेट्टी आसानी से मिल जाएगी। तुमने उस पर दबाव बनाया, जब बात नहीं बनी, तो तुमने गिड़गिड़ाया। उससे भी बात नहीं बनी, तो तुमने उसे पैसे देने की पेशकश की। उसने तुम्हें बताया कि उसे मासिक धर्म हो रहा है, और यही आखिरी हद थी। तुम उसे सचमुच खून बहाना चाहते थे। मुझे बताओ तुमने उसके स्तनों को कैसे काटा। मुझे बताओ—”

मैनली चीखी, "नहीं!" सियर्स ने सिगरेट का रस ऐशट्रे में पटक दिया, कांच टूट गया, सिगरेट के टुकड़े मेज से उड़ गए। रेड ने अपने होंठ काट लिए; खून निकला, फिर उसकी ठुड्डी से नीचे टपकने लगा। सियर्स ने टूटे हुए कांच के ढेर पर भी रस निचोड़ा; कांच के टुकड़े पूरे कमरे में बिखर गए। मैनली सिसकते हुए बोली, "नहीं नहीं नहीं नहीं नहीं" सियर्स फुफकारा, "तुम्हें पता था कि तुम क्या करना चाहते हो। तुम एक बूढ़े कमीने हो, और तुम्हें लड़कियों को ले जाने की कई जगहें पता थीं। तुमने बेट्टी को कुछ ड्रिंक्स पिलाईं, उससे उसके पुराने बॉयफ्रेंड्स के बारे में बात करवाई और एक दोस्त की तरह पेश आए, एक अच्छे छोटे कॉर्पोरल की तरह जो बेट्टी को असली मर्दों के लिए छोड़ना चाहता है, उन मर्दों के लिए जिन्होंने युद्ध देखा है, जो उसके जैसी खूबसूरत औरत के साथ संबंध बनाने के लायक हैं—"

"नहीं!"

सियर्स ने मेज पर हाथ पटका, धड़ाम! “हाँ, रेड्डी-पू, हाँ। मुझे लगता है कि तुम उसे किसी औजारों के गोदाम में ले गए थे, शायद पीको-रिवेरा में पुराने फोर्ड प्लांट के पास वाले किसी सुनसान गोदाम में। वहाँ कुछ रस्सी और बहुत सारे काटने के औजार पड़े थे, और तुम्हें जोश आ गया। फिर तुमने बेट्टी के साथ संबंध बनाने से पहले ही अपनी पैंट में वीर्य निकाल दिया। तुम पहले भी गुस्से में थे, लेकिन अब तुम सचमुच गुस्से में थे। तुम उन सभी लड़कियों के बारे में सोचने लगे जो तुम्हारे उस छोटे से लिंग पर हँसती थीं और उन सभी बार के बारे में जब तुम्हारी पत्नी ने कहा था, 'आज रात नहीं, रेड्डी-पू, मुझे सिरदर्द है।' तो तुमने उसे मारा, उसे बाँधा, उसे पीटा और उसे काटा! मान लो, तुम नीच इंसान!”

"नहीं!"

का-थैक!

प्रहार की शक्ति से मेज उछलकर जमीन पर जा गिरी। मैनली लगभग अपनी कुर्सी से गिर ही गया था; केवल सीयर्स के हाथ ने मेज की पिछली पट्टियों को पकड़कर उसे गिरने से बचा लिया।

“हाँ, रेड्डी-पू। हाँ। तुमने हर उस लड़की के बारे में सोचा जिसने कहा था ‘मैं बेकार नहीं हूँ’, हर उस समय के बारे में जब तुम्हारी माँ ने तुम्हें मारा था, हर उस बुरी नज़र के बारे में जो तुम्हें असली सैनिकों से मिली थी जब तुम आर्मी बैंड में अपना ट्रॉम्बोन बजाते थे। निकम्मा, बेवकूफ, कायर, यही सब तुम सोच रहे थे। इसी की कीमत बेट्टी को चुकानी पड़ी। है ना?”

मैनली ने अपनी गोद में खून और थूक टपकाया और घुरघुराया।

“नहीं। प्लीज़, भगवान की कसम, नहीं,” सियर्स ने कहा, “भगवान झूठ बोलने वालों से नफ़रत करते हैं,” और तीन बार मेज़ पर ज़ोर से वार किया—का-थैक! का-थैक! का-थैक! मैनली ने अपना सिर नीचे कर लिया और सिसकियाँ लेने लगा; सियर्स उसकी कुर्सी के पास घुटनों के बल बैठ गया। “मुझे बताओ, रेड, बेट्टी कैसे चीखी और गिड़गिड़ाई। मुझे बताओ, फिर भगवान को बताओ।”

“नहीं। नहीं। मैंने बेट्टी को चोट नहीं पहुंचाई।”

“क्या तुम्हें फिर से जोश आ गया? क्या उसे जितना ज्यादा काटते गए, उतना ही ज्यादा तुम स्खलित होते रहे?”

नहीं। हे भगवान, हे भगवान।

“हाँ, रेड। भगवान से बात करो। भगवान को सब कुछ बताओ। वह तुम्हें माफ कर देंगे।”

नहीं, भगवान की कृपा से।

"कह दो, रेड। भगवान को बताओ कि तुमने बेट्टी शॉर्ट को तीन दिनों तक कैसे पीटा, यातना दी और उसके टुकड़े-टुकड़े कर दिए, फिर उसे दो टुकड़ों में काट दिया।"

सियर्स ने मेज पर एक बार, दो बार, तीन बार मुक्का मारा, फिर उसे एक तरफ फेंक दिया। रेड लड़खड़ाते हुए कुर्सी से उठा और घुटनों के बल बैठ गया। उसने हाथ जोड़कर बुदबुदाया, "प्रभु मेरा चरवाहा है, मुझे किसी चीज की कमी नहीं होगी," और फिर रोने लगा। सियर्स ने सीधे उसके ढीले-ढाले, रसीले चेहरे पर खुद से नफरत के भाव को देखा। उसने अंगूठा नीचे करके इशारा किया और कमरे से बाहर चला गया।

रस्स मिलार्ड उससे दरवाजे के ठीक बाहर मिला और उसे पुलिस अधिकारियों की भीड़ से दूर मेरी तरफ ले आया। उनकी फुसफुसाहट भरी बातचीत को छुपकर सुनते हुए, मैंने उसका सार समझ लिया: दोनों को लगता था कि मैनली बेगुनाह है, लेकिन वे उसे पेंटोथल से गोली मारकर और पॉलीग्राफ टेस्ट करके यह सुनिश्चित करना चाहते थे। एकतरफा खिड़की से पीछे मुड़कर देखने पर, मैंने ली और एक अन्य सादे कपड़ों वाले पुलिसकर्मी को रेड को हथकड़ी पहनाते और उसे पूछताछ कक्ष से बाहर ले जाते देखा। ली उस आदमी के साथ वैसा ही नरमी से पेश आ रहा था जैसा वह आमतौर पर बच्चों के साथ करता था, उससे धीरे-धीरे बात कर रहा था, एक हाथ उसके कंधे पर रखे हुए। जब वे तीनों हिरासत कक्ष में चले गए तो भीड़ तितर-बितर हो गई। हैरी सियर्स वापस अपने कमरे में गया और अपनी गंदगी साफ करने लगा; मिलार्ड मेरी तरफ मुड़ा। "कल की रिपोर्ट अच्छी थी, ब्लीचर्ट।"

मैंने कहा, "धन्यवाद," यह जानते हुए कि सब मुझे परख रहे हैं। हमारी नज़रें मिलीं। मैंने पूछा, "आगे क्या?"

"आप मुझे बताएं।"

"पहले आप मुझे वारंट विभाग में वापस भेजेंगे, है ना?"

"गलत है, लेकिन आगे बढ़ते रहो।"

“ठीक है, तो हम बिल्टमोर के आसपास छानबीन करते हैं और दस तारीख से, जब रेड ने बेट्टी शॉर्ट को छोड़ा था, बारह या तेरह तारीख तक, जब उसका अपहरण हुआ था, उसकी गतिविधियों का पता लगाने की कोशिश करते हैं। हम पूरे इलाके की छानबीन करते हैं और सभी सूचना स्रोतों को इकट्ठा करते हैं और पूरी उम्मीद करते हैं कि इस प्रचार से मिल रही फर्जी जानकारियों के बीच असली सुराग कहीं खो न जाएं।”

"जाता रहना।"

“हम जानते हैं कि बेट्टी को फिल्मों का बहुत शौक था और वह कई लोगों के साथ संबंध रखती थी, और उसने पिछले नवंबर में एक फिल्म में काम करने का दावा भी किया था, इसलिए मेरा मानना है कि वह कास्टिंग काउच पर काम करने का मौका नहीं छोड़ेगी। मुझे लगता है कि हमें निर्माताओं और कास्टिंग निर्देशकों से संपर्क करना चाहिए, देखते हैं हमें क्या जवाब मिलता है।”

मिलार्ड मुस्कुराए। “मैंने आज सुबह बज़ मीक्स को फोन किया था। वह पूर्व पुलिसकर्मी हैं और ह्यूजेस एयरक्राफ्ट में सुरक्षा प्रमुख के रूप में काम करते हैं। वह स्टूडियो के साथ विभाग के अनौपचारिक संपर्क अधिकारी हैं और वह इस बारे में जानकारी जुटा रहे होंगे। बकी, तुम अच्छा कर रहे हो। बस आगे बढ़ते रहो।”

मैं दुविधा में था—एक वरिष्ठ अधिकारी को प्रभावित करना चाहता था; उस अमीर लेस्बियन

को खुद सबक सिखाना चाहता था। मिलार्ड की चापलूसी भरी बातें मुझे ताने जैसी लगीं, मानो किसी युवा पुलिसवाले को उसकी अनचाही ज़िम्मेदारी से पीछे हटने से रोकने के लिए की गई झूठी तारीफें हों। मेरे दिमाग में मैडेलीन कैथकार्ट स्प्रैग की छवि थी, मैंने कहा, "मुझे बस इतना पता है कि आपको लोव और उसके साथियों पर नज़र रखनी चाहिए। मैंने इसे अपनी रिपोर्ट में नहीं लिखा, लेकिन बेट्टी शॉर्ट ने ज़रूरत पड़ने पर इसे सीधे बेच दिया था, और लोव इसे दबाने की कोशिश कर रहा है। मुझे लगता है कि वह ऐसी किसी भी बात को दबा देगा जिससे बेट्टी शॉर्ट एक आवारा औरत लगे। जनता को उस लड़की से जितनी ज़्यादा सहानुभूति होगी, अगर यह मामला कभी अदालत तक पहुँचता है तो अभियोजन पक्ष के वकील के तौर पर लोव को उतना ही ज़्यादा फायदा मिलेगा।"

मिलार्ड हँस पड़ा। "अरे वाह, क्या तुम अपने ही बॉस को सबूत दबाने वाला कह रहे हो?"

मैं खुद को भी वैसा ही समझता था। "हाँ, और एक मंदबुद्धि, ढोंगी और बदतमीज़ इंसान।"

मिलार्ड ने कहा, "वाह!" और मुझे एक कागज़ का टुकड़ा थमा दिया। "बेट्टी को देखने की जगहें - विल्शायर डिवीजन के रेस्तरां और बार। आप अकेले या ब्लैंचर्ड के साथ काम कर सकते हैं, मुझे कोई फर्क नहीं पड़ता।"

मैं बिल्टमोर के आसपास प्रचार करना ज्यादा पसंद करूंगा।

"मुझे पता है कि आप ऐसा करेंगे, लेकिन मैं चाहता हूं कि इलाके की जानकारी रखने वाले पैदल सैनिक वहां काम करें, और मुझे फर्जी लोगों को सूचना सूची से हटाने के लिए समझदार लोगों की जरूरत है।"

आप क्या करने वाले हैं?

मिलार्ड उदास होकर मुस्कुराया। "सबूत दबाने वाले उस मंदबुद्धि कमीने और उसके गुर्गों पर नज़र रख रहा हूँ ताकि यह सुनिश्चित कर सकूँ कि वे हिरासत में बंद उस निर्दोष व्यक्ति से जबरन कबूलनामा न करवा लें।"

• • •

मुझे स्टेशन के आसपास कहीं भी ली नहीं मिली, इसलिए मैंने अकेले ही सूचना सूची देखी। मेरा इलाका विल्शायर जिले, वेस्टर्न, नॉर्मंडी और थर्ड स्ट्रीट पर स्थित रेस्तरां, बार और बार में केंद्रित था। जिन लोगों से मैंने बात की, वे ज्यादातर बार में आने-जाने वाले लोग थे, दिन में शराब पीने वाले, जो अधिकारियों की चापलूसी करने या शराबखानों में मिलने वाले अपने जान-पहचान वालों के अलावा किसी और से बात करने के लिए बेताब थे। तथ्यों के लिए ज़ोर देने पर मुझे सच्ची कल्पनाएं मिलीं—लगभग हर व्यक्ति ने कहा कि बेट्टी शॉर्ट उन्हें अखबारों और रेडियो से ली गई लंबी-चौड़ी कहानियां सुना रही थी, जबकि असल में वह रेड मैनली के साथ डागो में थी या कहीं और यातनाएं खाकर मर रही थी। जितना ज़्यादा मैं सुनता गया, उतना ही वे अपने बारे में बात करने लगे, अपनी दुख भरी कहानियों को ब्लैक डाहलिया की कहानी के साथ जोड़ते हुए, जिसे वे वास्तव में हॉलीवुड स्टारडम की ओर बढ़ रही एक ग्लैमरस हसीना मानते थे। ऐसा लग रहा था मानो वे सनसनीखेज अखबार में छपने वाली मौत के लिए अपनी जान भी दे देते। मैंने लिंडा मार्टिन/लोर्ना मार्टिलकोवा, जूनियर नैश और मैडलीन कैथकार्ट स्प्रैग और उनकी बर्फ़-सफ़ेद पैकार्ड के बारे में सवाल शामिल किए, लेकिन मुझे बस बेजान और नीरस प्रतिक्रियाएँ ही मिलीं। मैंने तय किया कि मेरी FI रिपोर्ट में सिर्फ़ दो शब्द होंगे: "सब बकवास।"

मैंने अंधेरा होने के कुछ देर बाद काम खत्म किया और रात का खाना खाने के लिए घर चला गया।

वहाँ पहुँचकर मैंने देखा कि केय गुस्से में दरवाज़े से बाहर निकली और सीढ़ियों से नीचे उतरते हुए लॉन पर कागज़ों का एक ढेर फेंक दिया, फिर वापस लौट आई जबकि ली भी उसके पीछे-पीछे चिल्लाता और हाथ हिलाता हुआ आ रहा था। मैं पास जाकर कागज़ों के ढेर के पास घुटनों के बल बैठ गया; कागज़ LAPD रिपोर्ट फॉर्म की कार्बन कॉपी थीं। उन्हें छानते हुए मैंने देखा कि उनमें FI, साक्ष्य सूचकांक, पूछताछ रिपोर्ट, सूचना सूची और एक पूरा शव परीक्षण

प्रोटोकॉल था—सभी के ऊपर "ई. शॉर्ट, W.F.D.O.D. 1/15/47" लिखा हुआ था। ये स्पष्ट रूप से यूनिवर्सिटी स्टेशन से अवैध रूप से बनाए गए थे—और इन्हें अपने पास रखना ही ली को ड्यूटी से निलंबित करने के लिए काफी था।

केय कागज़ों का एक और ढेर लेकर वापस आई और चिल्लाई, “जो कुछ हुआ है, और जो कुछ हो सकता है, उसके बाद तुम ऐसा कैसे कर सकते हो? यह घिनौना और पागलपन है!” उसने कागज़ों का ढेर दूसरे ढेर के बगल में फेंक दिया; 39वीं और नॉर्टन की चमकदार पत्रिकाएँ मेरी ओर चमक उठीं। ली ने उसे बांहों से पकड़ लिया और उसे थामे रखा जबकि वह छटपटा रही थी। “अरे यार, तुम जानती हो कि यह मेरे लिए कितना मायने रखता है। तुम जानती हो। अब मैं सामान रखने के लिए एक कमरा किराए पर ले लूंगी, लेकिन जान, तुम इस मामले में मेरा साथ दोगी। यह मेरा है, और मुझे तुम्हारी ज़रूरत है... और तुम जानती हो।”

तभी उन्होंने मुझे देखा। ली ने कहा, "बकी, तुम उससे बात करो। उसे समझाओ।"

डाहलिया सर्कस की अब तक की सबसे मज़ेदार बात मैंने सुनी थी। “के सही कह रही है। तुमने इस मामले में कम से कम तीन छोटे-मोटे जुर्म किए हैं, और ये बात अब सामने आ रही है —” मैं रुक गई, ये सोचकर कि मैंने क्या किया है और आधी रात को मैं कहाँ जा रही हूँ। के की तरफ देखते हुए मैंने बात बदल दी। “मैंने उसे इस मामले में एक हफ़्ते का समय देने का वादा किया था। इसका मतलब है चार दिन और। बुधवार को ये मामला खत्म हो जाएगा।”

के ने आह भरी, “ड्वाइट, तुम कभी-कभी कितने कायर हो जाते हो,” और फिर घर के अंदर चली गई। ली कुछ मज़ाकिया कहने के लिए मुँह खोलने ही वाला था कि मैंने एलएपीडी के आधिकारिक कागज़ों को लात मारकर हटाते हुए अपनी कार तक पहुँच गया।

• • •

बर्फ़ जैसी सफ़ेद पैकार्ड कार ठीक उसी जगह खड़ी थी जहाँ कल रात थी। मैंने अपनी कार से उस पर नज़र रखी, जो ठीक उसके पीछे खड़ी थी। आगे की सीट पर दुबककर, मैंने घंटों तक ब्लॉक के तीन बारों में आने-जाने वाले लोगों को गुस्से से देखा—तेज-तर्रार औरतें, और साफ़ तौर पर पुलिस वालों जैसे दिखने वाले, गुंडों की तरह अकड़ वाले चेहरे। आधी रात आई और चली गई; लोगों की आवाजाही बढ़ गई—ज़्यादातर लेस्बियन औरतें सड़क के उस पार के हॉट मोटलों की ओर जा रही थीं। फिर वह ला वर्न हाइडअवे के दरवाज़े से अकेली निकली, हरे रेशमी गाउन में बेहद खूबसूरत लग रही थी।

जैसे ही वह फुटपाथ से नीचे उतरी, मैं यात्री सीट के दरवाजे से बाहर निकला और उसने मुझे तिरछी नजरों से देखा। "क्या आप झुग्गी-झोपड़ी में घूम रही हैं, मिस स्प्रैग?"

मैडलीन स्प्रैग रुक गई; मैं उसके करीब गई। उसने अपने पर्स में हाथ डाला और कार की चाबियां और पैसों का एक मोटा बंडल निकाला। “तो पापा फिर से जासूसी कर रहे हैं। वो अपने छोटे-मोटे कैल्विनवादी अभियानों में से एक पर हैं, और उन्होंने कहा कि तुम्हें चालाकी नहीं करनी चाहिए।” उसने स्कॉटिश लहजे की नकल करते हुए कहा, “मैडी, तुम्हें ऐसी अनुचित जगहों पर इकट्ठा नहीं होना चाहिए। अगर तुम्हें वहां गलत लोगों ने देख लिया तो ये ठीक नहीं होगा।”

मेरे पैर कांप रहे थे, ठीक वैसे ही जैसे पहले दौर की घंटी बजने का इंतजार करते समय कांपते थे। मैंने कहा, "मैं एक पुलिस अधिकारी हूँ।"

मैडलीन स्प्रैग अपनी सामान्य आवाज़ में लौट आई। "ओह? पापा अब पुलिसवाले खरीद रहे हैं?"

“उसने मुझे नहीं खरीदा।”

उसने पैसे आगे बढ़ाते हुए मुझे ऊपर से नीचे तक देखा। “नहीं, शायद नहीं। अगर तुम उसके लिए काम करते तो तुम्हारे कपड़े ज़्यादा अच्छे होते। तो चलो वेस्ट वैली शेरिफ से बात करते हैं। तुम पहले से ही ला वर्न से पैसे वसूल रहे हो, तो तुमने सोचा कि उसके ग्राहकों से भी पैसे वसूलने की कोशिश करो।”

मैंने पैसे लिए, सौ डॉलर से ज़्यादा गिने, फिर वापस कर दिए। "चलिए, लॉस एंजिल्स

पुलिस के हत्या विभाग से पूछताछ करते हैं। चलिए, एलिजाबेथ शॉर्ट और लिंडा मार्टिन से पूछताछ करते हैं।"

मैडेलीन स्प्रैग का बेबाक अंदाज़ जल्द ही फीका पड़ गया। चिंता से उसका चेहरा सिकुड़ गया, और मैंने देखा कि बेट्टी/बेथ से उसकी समानता बालों और मेकअप में ज़्यादा थी; कुल मिलाकर उसके चेहरे की बनावट डाहलिया से कम सलीकेदार थी, और सिर्फ़ ऊपरी तौर पर मिलती-जुलती थी। मैंने उसके चेहरे को गौर से देखा: स्ट्रीटलाइट की रोशनी में उसकी घबराई हुई भूरी आँखें; माथे पर शिकन, मानो उसका दिमाग़ बहुत ज़्यादा काम कर रहा हो। उसके हाथ काँप रहे थे, इसलिए मैंने कार की चाबियाँ और पैसे लिए, उन्हें उसके पर्स में ठूँसाया और पैकार्ड के बोनट पर फेंक दिया। यह जानते हुए कि मेरे हाथ में एक अहम सुराग़ हो सकता है, मैंने कहा, "आप मुझसे यहाँ या शहर में बात कर सकती हैं, मिस स्प्रैग। बस झूठ मत बोलना। मुझे पता है कि आप उसे जानती थीं, इसलिए अगर आपने झूठ बोला तो आप स्टेशन और बहुत सारी बदनामी नहीं चाहेंगी।"

उस तेजतर्रार लड़की ने आखिरकार खुद को संभाला। मैंने फिर पूछा, "यहीं या शहर के बीचोंबीच?" उसने पैकार्ड का यात्री दरवाजा खोला और अंदर बैठकर स्टीयरिंग व्हील के पीछे बैठ गई। मैं भी उसके पीछे बैठ गया और उसके चेहरे के भाव जानने के लिए डैशबोर्ड की एक लाइट जला दी। चमड़े की गद्दी और बासी इत्र की गंध मुझे महसूस हुई; मैंने कहा, "बताओ तुम बेट्टी शॉर्ट को कब से जानती हो?"

मैडलीन स्प्रैग रोशनी में बेचैन हो रही थी। "आपको कैसे पता चला कि मैं उसे जानती हूँ?"

"कल रात जब मैं बारमेड से पूछताछ कर रहा था, तब तुम टालमटोल कर रहे थे। लिंडा मार्टिन के बारे में क्या? क्या तुम उसे जानते हो?"

मैडलीन ने अपनी लंबी लाल उंगलियों से स्टीयरिंग व्हील को छुआ। “यह सब महज़ संयोग है। मैं बेट्टी और लिंडा से पिछली शरद ऋतु में ला वर्न में मिली थी। बेट्टी ने कहा कि वह वहाँ पहली बार आई थी। मुझे लगता है कि उसके बाद मैंने उससे सिर्फ़ एक बार बात की थी। लिंडा से मैंने कई बार बात की, बस कॉकटेल लाउंज में हल्की-फुल्की बातचीत।”

“पिछली शरद ऋतु में कब?”

"नवंबर में, मुझे लगता है।"

क्या तुमने उनमें से किसी के साथ शारीरिक संबंध बनाए थे?

मैडलीन चौंक गई। "नहीं।"

“क्यों नहीं? आखिर उस गोताखोरी का मकसद यही तो है, है ना?”

"पूरी तरह से नहीं।"

मैंने उसके हरे रेशमी कंधे पर ज़ोर से थपथपाया। "क्या तुम लेस्बियन हो?"

मैडलीन अपने पिता के बर्र की ओर लौट गई। "आप कह सकते हैं कि मैं इसे जहाँ भी पा सकती हूँ, ले लेती हूँ, बेटा।"

मैं मुस्कुराया, फिर उस जगह को थपथपाया जहाँ मैंने थोड़ी देर पहले उंगली मारी थी। "तुम कह रहे हो कि लिंडा मार्टिन और बेट्टी शॉर्ट से तुम्हारा एकमात्र संपर्क दो महीने पहले एक कॉकटेल बार में हुई कुछ बातचीत तक ही सीमित था, है ना?"

“हां। मैं आपको बिल्कुल यही बता रहा हूं।”

"तो फिर कल रात तुम इतनी तेजी से क्यों चले गए?"

मैडलीन ने आंखें घुमाईं और स्कॉटिश लहजे में बोली, "लड़की!" मैंने कहा, "बकवास बंद करो और सीधे-सीधे बताओ।" उस अक्खड़ लड़की ने झट से कहा: "महोदय, मेरे पिता एमेट स्प्रैग हैं। वही एमेट स्प्रैग। उन्होंने हॉलीवुड और लॉन्ग बीच का आधा हिस्सा बनाया है, और जो उन्होंने नहीं बनाया, उसे खरीद लिया। उन्हें प्रचार पसंद नहीं है, और वह नहीं चाहेंगे कि अखबारों में 'ब्लैक डाहलिया मामले में टाइकून की बेटी से पूछताछ - लेस्बियन नाइटक्लब में मृत लड़की के साथ छेड़छाड़' जैसी खबर छपे। अब बात समझ में आई?"

मैंने कहा, "रंगीन में," और मैडलीन के कंधे पर थपथपाया।

वह मुझसे दूर हट गई और आह भरते हुए बोली, "क्या मेरा नाम हर तरह की पुलिस फाइलों में दर्ज हो जाएगा, जहां हर तरह के भ्रष्ट पुलिसवाले और भ्रष्ट पत्रकार इसे देखेंगे?"

"शायद हाँ शायद नहीं।"

"इसे बाहर रखने के लिए मुझे क्या करना होगा?"

मुझे कुछ बातों के लिए मनाओ।

"जैसे कि?"

“जैसे कि पहले आप मुझे बेट्टी और लिंडा के बारे में अपनी राय बताएं। आप एक होशियार बच्चे हैं—मुझे उनके बारे में अपना नाटक सुनाएं।”

मैडलीन ने स्टीयरिंग व्हील पर हाथ फेरा, फिर चमचमाते ओक के डैशबोर्ड पर। "खैर, वे बहनें नहीं थीं, वे तो बस हाइडअवे का इस्तेमाल मुफ्त में ड्रिंक्स और डिनर मांगने के लिए कर रही थीं।"

"आपको कैसे पता चला?"

मैंने उन्हें पास को नजरअंदाज करते हुए देखा।

मुझे मार्जोरी ग्राहम की मर्दाना दिखने वाली अधेड़ उम्र की महिला याद आई। "क्या कोई ऐसी घटना हुई जो आपको याद हो? मतलब, कोई हिंसक हरकत? क्या किसी ने लगातार घूरकर देखा?"

मैडलीन हंस पड़ी। "नहीं, मैंने जो पास देखे वे बहुत ही शालीन थे।"

“इन्हें किसने बनाया?”

"मैंने पहले कभी इस तरह का सड़क व्यापार नहीं देखा था।"

"या फिर उसके बाद से?"

"हां, या तब से।"

आपने उनसे किस बारे में बात की?

मैडलीन फिर ज़ोर से हंसी। “लिंडा उस लड़के के बारे में बात कर रही थी जिसे वह हिकटाउन, नेब्रास्का या जहाँ कहीं से भी आई थी, वहीं छोड़कर आई थी और बेट्टी स्क्रीन वर्ल्ड के नवीनतम अंक के बारे में बात कर रही थी। बातचीत के स्तर पर, वे बिल्कुल तुम्हारे जैसी ही थीं, बस देखने में ज़्यादा अच्छी थीं।”

मैंने मुस्कुराते हुए कहा, "तुम बहुत प्यारे हो।"

मैडलीन मुस्कुराई और बोली, "नहीं, ऐसा नहीं है। देखो, मैं थक गई हूँ। क्या तुम मुझसे यह साबित करने के लिए नहीं कहोगे कि मैंने बेट्टी को नहीं मारा? चूंकि मैं इसे साबित कर सकती हूँ, तो क्या इससे यह नाटक खत्म नहीं हो जाएगा?"

मैं उस पर अभी आता हूँ। क्या बेट्टी ने कभी फिल्म में काम करने के बारे में बात की थी?

"नहीं, लेकिन वह आम तौर पर फिल्मों की दीवानी थी।"

“क्या उसने कभी आपको मूवी व्यूफाइंडर दिखाया था? चेन से जुड़ा हुआ लेंस गैजेट?”

"नहीं।"

“लिंडा के बारे में क्या? क्या उसने किसी फिल्म में काम करने के बारे में बात की?”

"नहीं, बस उसका देहाती प्रेमी।"

"क्या आपको कोई अंदाजा है कि अगर वह भाग जाए तो वह कहाँ जाएगी?"

“जी हां। हिकटाउन, नेब्रास्का।”

इसके अलावा वहां भी।

नहीं। क्या मैं—”

मैंने मेडेलिन के कंधे को छुआ, थपथपाने से ज़्यादा प्यार से सहलाया। "हाँ, मुझे अपना सबूत बताओ। पिछले सोमवार, 13 जनवरी से लेकर बुधवार, 15 जनवरी तक तुम कहाँ थी और क्या कर रही थी?"

मैडेलीन ने अपने हाथों को मुंह पर रखकर तुरही की धुन बजाई, फिर उन्हें मेरे घुटने के पास वाली सीट पर रख दिया। “मैं रविवार रात से गुरुवार सुबह तक लगुना में हमारे घर पर थी। पापा, मम्मी और बहन मार्था मेरे साथ थे, और हमारे नौकर भी वहीं थे। अगर आपको पुष्टि चाहिए, तो पापा को फोन कर लीजिए। हमारा नंबर वेबस्टर 4391 है। लेकिन सावधानी बरतना। उन्हें यह मत बताना कि आप मुझसे कहाँ मिले थे। अब, क्या आपके कोई और सवाल हैं?”

डाहलिया के साथ मेरी निजी बातचीत का सुराग तो हाथ से निकल गया, लेकिन इससे मुझे दूसरी दिशा में आगे बढ़ने का रास्ता मिल गया। "हाँ। क्या तुमने कभी पुरुषों के साथ ऐसा किया है?"

मैडलीन ने मेरे घुटने को छुआ। "हाल ही में मैं किसी से नहीं मिली, लेकिन अखबारों में मेरा नाम आने से बचाने के लिए मैं तुम्हारे साथ ऐसा करूंगी।"

मेरे पैर जेली जैसे हो गए थे। "कल रात?"

“ठीक है। मुझे आठ बजे लेने आ जाना, बिल्कुल एक सज्जन की तरह। पता है 482 साउथ मुइरफील्ड।”

मुझे पता है पता।

मुझे आश्चर्य नहीं हुआ। आपका नाम क्या है?

बकी ब्लीचर्ट।

मैडलीन ने कहा, "यह आपके दांतों के साथ मेल खाता है।"

मैंने कहा, "आठ बज गए हैं," और जब तक मेरे पैर चल पा रहे थे, मैं पैकार्ड से बाहर निकल गया।

ली ने कहा, “क्या तुम आज रात विल्टेम में फाइट की फिल्में देखना चाहते हो? वे पुरानी फिल्में दिखा रहे हैं—डेम्पसी, केचेल, ग्रेब। तुम्हारा क्या ख्याल है?”

हम यूनिवर्सिटी के स्क्वाडरूम में आमने-सामने डेस्क पर बैठे टेलीफोन संभाल रहे थे। शॉर्ट केस में लगे क्लर्कों को रविवार की छुट्टी दी गई थी, इसलिए फील्ड में काम करने वाले नियमित जासूस सारा थका देने वाला काम कर रहे थे, सूचनाएं नोट कर रहे थे, फिर सूचना देने वालों का आकलन करते हुए पर्ची लिख रहे थे और संभावित आगे की कार्रवाई को निकटतम जासूस विभाग को भेज रहे थे। हम एक घंटे से बिना रुके यही काम कर रहे थे, केय की "कायर" वाली टिप्पणी हमारे बीच गूंज रही थी। ली की तरफ देखते हुए मैंने देखा कि उसकी आंखें तनने लगी थीं, जो इस बात का संकेत था कि उसे बेंज़ी का एक और झटका लगने वाला था। मैंने कहा, "मैं नहीं कर सकता।"

"क्यों नहीं?"

मेरी एक डेट है।

ली मुस्कुराया और थोड़ा सा हिल गया। "हाँ? किसके साथ?"

मैंने विषय बदल दिया। "क्या तुमने केय के साथ मामला सुलझा लिया?"

“हाँ, मैंने अपने सामान के लिए एक कमरा किराए पर लिया है। एल नीदो होटल, सांता मोनिका और विलकॉक्स। हफ्ते में नौ स्कूटर, अगर इससे उसे अच्छा लगता है तो यह मामूली रकम है।”

"ली, डी विट कल बाहर हो रहा है। मुझे लगता है कि मुझे उस पर भरोसा करना चाहिए, शायद वोगेल और कोएनिग से यह काम करवा लेना चाहिए।"

ली ने कूड़ेदान पर लात मारी। कागज़ के टुकड़े और खाली कॉफी के कप बाहर उड़ गए; दूसरी मेज़ों से लोगों ने सिर उठाकर देखा। तभी उसका फोन बज उठा।

ली ने फोन उठाया। "हत्या विभाग, सार्जेंट ब्लैंचर्ड बोल रहा हूं।"

मैं अपनी कॉल स्लिप्स को घूर रही थी; ली अपने कॉलर की बात सुन रहा था। बुधवार, डाहलिया से विदा लेने का समय, एक अनंत काल की तरह दूर लग रहा था, और मैं सोच रही थी कि क्या उसे बेंजेड्रिन की खुराक धीरे-धीरे कम करनी पड़ेगी। मेडेलिन स्प्रैग मेरे दिमाग में कौंध गई—जबसे उसने कहा था, "मैं तुम्हारे साथ ऐसा करूंगी ताकि मेरा नाम अखबारों में न आए, तबसे यह उसकी नौ लाखवीं कौंधी थी।" ली काफी देर से बिना कोई टिप्पणी या सवाल किए फोन पर था; मैं सोचने लगी कि काश मेरा फोन बजता और मेडेलिन चौंककर भाग जाती।

ली ने रिसीवर नीचे रख दिया। मैंने कहा, "कुछ दिलचस्प मिला क्या?"

“एक और पागल। आज रात तुम्हारी डेट कौन है?”

“एक पड़ोसी लड़की।”

"अच्छी लड़की?"

“अरे यार, अगर मंगलवार के बाद तुम नशे में धुत दिखे, तो समझो ब्लीचर्ट-ब्लांचर्ड का रीमैच होगा।”

ली ने मुझे देखकर एक अजीब सी मुस्कान दी। "यह ब्लैंचर्ड-ब्लीचर्ट का मैच है, और तुम फिर हार जाओगे। मैं कॉफ़ी लेने जा रहा हूँ। क्या तुम भी पीना चाहोगे?"

"काली, बिना चीनी के।"

"आ रहा है।"

• • •

मैंने कुल छियालीस फोन सूचनाएं दर्ज कीं, जिनमें से लगभग आधी तर्कसंगत थीं। ली दोपहर में जल्दी ही निकल गया, और एलिस लोव ने मुझे रस्स मिलार्ड की नई सारांश रिपोर्ट टाइप करने का काम सौंप दिया। रिपोर्ट में कहा गया था कि रेड मैनली को लाई डिटेक्टर और

पेंटोथल परीक्षण में सफलतापूर्वक उत्तीर्ण होने के बाद उसकी पत्नी के पास रिहा कर दिया गया था, और बेट्टी शॉर्ट के प्रेम पत्रों की पूरी तरह से जांच की गई थी। उसके कई प्रेमियों की पहचान कर ली गई थी और उन्हें संदिग्धों की सूची से बरी कर दिया गया था, साथ ही उन अधिकांश पुरुषों की भी जो उसकी तस्वीरों में दिखाई दिए थे। शेष पुरुषों की पहचान करने के प्रयास जारी थे, और कैंप कुक मिलिट्री पुलिस ने सूचना दी थी कि 1943 में बेट्टी को पीटने वाला सैनिक नॉर्मंडी आक्रमण में मारा गया था। बेट्टी के कई विवाहों और सगाई के बारे में, अड़तालीस राज्यों की राजधानियों के रिकॉर्ड की जांच से पता चला कि उसे कभी भी विवाह लाइसेंस जारी नहीं किया गया था।

रिपोर्ट की हालत तब और बिगड़ती चली गई। जूनियर नैश के अय्याशी वाले अड्डे की खिड़की से ली ने जो लाइसेंस नंबर चुराए थे, उनसे कुछ भी पता नहीं चला; एलएपीडी और शेरिफ विभाग के स्विचबोर्ड पर प्रतिदिन तीन सौ से अधिक डाहलिया को देखे जाने की सूचनाएं आ रही थीं। अब तक तिरानवे झूठे इकबालिया बयान दर्ज हो चुके थे, जिनमें से चार गंभीर रूप से मानसिक रूप से विक्षिप्त लोगों को, जिनके पास कोई पुख्ता सबूत नहीं था, हॉल ऑफ जस्टिस जेल में रखा गया था, जहां उनकी मानसिक स्थिति की जांच होनी थी और संभवतः उन्हें कैमारिलो भेजा जाना था। फील्ड पूछताछ अभी भी पूरी रफ्तार से चल रही थी—अब इस मामले में 190 पूर्णकालिक पुलिसकर्मी लगे हुए थे। एकमात्र उम्मीद की किरण मेरी 1/17 की फील्ड पूछताछ का नतीजा था: लिंडा मार्टिन/लोर्ना मार्टिलकोवा को एनसिनो के कुछ कॉकटेल लाउंज में देखा गया था, और उसे पकड़ने के लिए उस क्षेत्र में एक बड़ा अभियान चलाया जा रहा था। मैंने टाइपिंग का काम खत्म किया, लेकिन मुझे पूरा यकीन था कि एलिजाबेथ शॉर्ट के हत्यारे को कभी नहीं पकड़ा जाएगा, और मैंने इस पर शर्त लगाई—स्क्वाड रूम पूल में "अनसॉल्व्ड-पे 2 टू 1" पर दो सौ डॉलर की शर्त।

• • •

मैंने ठीक 8:00 बजे स्प्रैग हवेली की घंटी बजाई। मैंने अपने सबसे अच्छे कपड़े पहने थे—नीला ब्लेज़र, सफ़ेद कमीज़ और ग्रे फ़्लैनल—और मुझे लगा कि मैं आसपास के माहौल के आगे झुककर मूर्खता कर रही हूँ—मैडेलीन के साथ अपने घर पहुँचते ही मैं ये कपड़े उतार दूंगी। स्टेशन पर नहाने के बावजूद दस घंटे फ़ोन पर काम करने का असर मुझ पर बना हुआ था, मैं ज़रूरत से ज़्यादा असहज महसूस कर रही थी और डाहलिया की बातों की वजह से मेरा बायाँ कान अभी भी दुख रहा था।

मैडेलीन ने दरवाजा खोला, स्कर्ट और टाइट कश्मीरी स्वेटर में वह बेहद खूबसूरत लग रही थी। उसने मुझे एक नज़र देखा, मेरा हाथ पकड़ा और बोली, “देखो, मुझे ये कहते हुए बुरा लग रहा है, लेकिन पापा को तुम्हारे बारे में पता चल गया है। उन्होंने ज़िद की है कि तुम रात के खाने पर रुक जाओ। मैंने उन्हें बताया कि हम स्टेनली रोज़ की किताबों की दुकान पर उस कला प्रदर्शनी में मिले थे, इसलिए अगर तुम्हें सबसे मेरी बेगुनाही साबित करने के लिए सवाल पूछने ही पड़ें, तो थोड़ा संभलकर बोलना। ठीक है?”

मैंने कहा, "ज़रूर," और मेडेलीन ने मेरा हाथ थाम लिया और मुझे अंदर ले गई। प्रवेश कक्ष उतना ही स्पेनिश था जितना कि हवेली का बाहरी हिस्सा ट्यूडर शैली का था: सफ़ेद दीवारों पर टेपेस्ट्री और लोहे की बनी तलवारों की आकृतियाँ, पॉलिश किए हुए लकड़ी के फर्श पर मोटे फ़ारसी कालीन। प्रवेश कक्ष एक विशाल बैठक कक्ष में खुलता था, जिसमें किसी पुरुष क्लब जैसा माहौल था—नीची मेजों और सोफ़ों के चारों ओर हरी चमड़े की कुर्सियाँ सजी थीं; एक विशाल पत्थर की चिमनी; छोटे-छोटे रंग-बिरंगे ओरिएंटल गलीचे अलग-अलग कोणों पर रखे थे, ताकि उनके बीच में ओक की लकड़ी का फर्श सही मात्रा में दिखाई दे। दीवारें चेरीवुड की थीं, और उन पर परिवार और उनके पूर्वजों की फ़्रेमयुक्त सेपिया तस्वीरें लगी थीं।

मैंने देखा कि चिमनी के पास एक भरवां स्पैनियल कुत्ता रखा था, जिसके मुंह में एक पीला पड़ा अखबार लिपटा हुआ था। मैडलीन ने कहा, “ये बाल्टो है। ये अखबार 1 अगस्त, 1926 का

लॉस एंजिल्स टाइम्स है। उसी दिन पापा को पता चला था कि उन्होंने अपना पहला मिलियन कमा लिया है। बाल्टो तब हमारा पालतू था। पापा के अकाउंटेंट ने फोन करके कहा, 'एमेट, तुम करोड़पति बन गए!' पापा अपनी पिस्तौलें साफ कर रहे थे, और बाल्टो अखबार लेकर अंदर आ गया। पापा उस पल को यादगार बनाना चाहते थे, इसलिए उन्होंने उसे गोली मार दी। अगर आप ध्यान से देखेंगे, तो आपको उसकी छाती में गोली का छेद दिखेगा। अपनी सांस थाम लो, प्यारे। ये रहा हमारा परिवार।"

मैं अवाक रह गई और मेडेलीन ने मुझे एक छोटे से बैठक कक्ष में जाने का इशारा किया। दीवारें फ़्रेमयुक्त तस्वीरों से ढकी हुई थीं; फर्श पर तीन अन्य स्प्रैग एक जैसी आरामकुर्सियों पर बैठे थे। वे सब ऊपर देख रहे थे; कोई खड़ा नहीं हुआ। बिना दांत दिखाए मुस्कुराते हुए मैंने कहा, "नमस्ते।" मेडेलीन ने परिचय कराया जबकि मैं नीचे रखी तस्वीरों को देखती रही।

"बकी ब्लीचर्ट, मैं अपने परिवार को पेश करना चाहता हूँ। मेरी माँ, रेमोना कैथकार्ट स्प्रैग। मेरे पिता, एमेट स्प्रैग। मेरी बहन, मार्था मैककॉनविले स्प्रैग।"

सब लोग हल्के-हल्के इशारों और मुस्कानों से उत्साहित हो उठे। फिर एमेट स्प्रैग मुस्कुराए, खड़े हुए और हाथ आगे बढ़ाया। मैंने कहा, "आपसे मिलकर खुशी हुई, श्रीमान स्प्रैग," और उनसे हाथ मिलाया, उन्हें देखते हुए, और वे मुझे देख रहे थे। मुखिया कद में छोटे और सीने में चौड़े थे, उनका चेहरा धूप से झुलसा हुआ और झुर्रियों से भरा था, और उनके सिर पर घने सफेद बाल थे जो शायद कभी सुनहरे रंग के रहे होंगे। मैंने उनकी उम्र पचास के आसपास आंकी, उनका हाथ मिलाना किसी ऐसे व्यक्ति की पकड़ जैसा था जिसने काफी शारीरिक श्रम किया हो। उनकी आवाज़ एकदम साफ स्कॉटिश थी, मैडेलीन की नकल जैसी भारी आवाज़ नहीं: "मैंने आपको मोंडो सांचेज़ से लड़ते देखा। आपने उसे बुरी तरह हराया। आप एक और बिली कॉन थे।"

मुझे सैंचेज़ की याद आई, एक तगड़ा मिडिलवेट मुक्केबाज जिससे मैंने इसलिए मुकाबला किया था क्योंकि मेरे मैनेजर चाहते थे कि मैं मेक्सिकन मुक्केबाजों को हराने वाले मुक्केबाज के रूप में अपनी पहचान बनाऊं। "धन्यवाद, मिस्टर स्प्रैग।"

"इतना शानदार प्रदर्शन देने के लिए धन्यवाद। मोंडो भी बहुत अच्छा लड़का था। उसका क्या हुआ?"

"उनकी मौत हेरोइन के ओवरडोज से हुई।"

भगवान उनकी आत्मा को शांति दे। बहुत बुरा हुआ कि वो रिंग में नहीं मरे, वरना उनके परिवार को बहुत दुख से बचाया जा सकता था। परिवारों की बात करें तो, कृपया मेरे परिवार के बाकी सदस्यों से भी हाथ मिला लें।

मार्था स्प्रैग आदेश मिलते ही खड़ी हो गई। वह छोटी, गोल-मटोल और सुनहरे बालों वाली थी, अपने पिता से हूबहू मिलती-जुलती थी, उसकी नीली आँखें इतनी हल्की थीं मानो उसने उन्हें ब्लीच करवाया हो, और उसकी गर्दन मुहांसों से भरी और खुजली से छिल गई थी। वह एक ऐसी किशोरी जैसी लग रही थी जो कभी भी अपने बचपन के मोटापे से बाहर नहीं निकल पाएगी और सुंदरता में परिपक्व नहीं होगी। मैंने दया भाव से उसका हाथ दृढ़ता से हिलाया; वह तुरंत समझ गई कि मैं क्या सोच रहा हूँ। उसकी पीली आँखें गुस्से से लाल हो उठीं और उसने अपना पंजा झटक कर दूर कर लिया।

तीनों में से रमौना स्प्रैग ही अकेली ऐसी थी जो मेडेलीन जैसी दिखती थी; अगर वो न होती तो मैं सोचती कि वो लड़की गोद ली हुई है। उसके बाल मेडेलीन की तरह ही घने काले और चमकदार थे और त्वचा भी गोरी थी, पर उसके अलावा उसमें कुछ भी आकर्षक नहीं था। वो मोटी थी, उसका चेहरा ढीला था, उसका रूज और लिपस्टिक थोड़ा टेढ़ा लगा हुआ था, जिससे उसका चेहरा अजीब सा लग रहा था। उसका हाथ पकड़कर उसने लड़खड़ाती आवाज़ में कहा, "मेडेलीन ने तुम्हारे बारे में कितनी अच्छी-अच्छी बातें कही हैं।" उसके मुँह से शराब की गंध नहीं आ रही थी; मुझे लगा कि कहीं उसने कोई नशीली दवा तो नहीं ली है।

मैडलीन ने आह भरते हुए कहा, "पापा, क्या हम खाना खा सकते हैं? बकी और मैं साढ़े नौ

बजे का शो देखना चाहते हैं।"

एमेट स्प्रैग ने मेरी पीठ थपथपाई। “मैं हमेशा अपने बड़े बेटे की बात मानता हूँ। बकी, क्या तुम हमें मुक्केबाजी और पुलिस से जुड़े किस्से सुनाकर हमारा मनोरंजन करोगे?”

मैंने कहा, "निवाले लेते-लेते।"

स्प्रेग ने मेरी पीठ पर फिर से ज़ोर से थप्पड़ मारा। “मैं समझ गया कि तुमने दिमाग से ज़्यादा कुछ नहीं पकड़ा। बिलकुल फ्रेड एलन की तरह हो। चलो, परिवार। खाना परोसा जा चुका है।”

हम लकड़ी के पैनल से सजे एक बड़े भोजन कक्ष में दाखिल हुए। बीच में रखी मेज छोटी थी, जिस पर पाँच लोगों के लिए पहले से ही खाने का इंतजाम था। दरवाजे के पास एक खाना परोसने वाली गाड़ी रखी थी, जिससे कॉर्नड बीफ़ और पत्तागोभी की मनमोहक खुशबू आ रही थी। बूढ़े स्प्रैग ने कहा, “स्वादिष्ट भोजन से स्वस्थ लोग बनते हैं, उत्तम भोजन से बिगड़े हुए लोग। खाना शुरू करो, बेटा। नौकरानी रविवार की रात को अपनी जादू-टोना की सभाओं में जाती है, इसलिए यहाँ हमारे अलावा कोई और नहीं है।”

मैंने एक प्लेट उठाई और उसमें खाना भर लिया। मार्था स्प्रैग ने वाइन डाली और मेडेलीन ने हर व्यंजन का थोड़ा-थोड़ा हिस्सा निकालकर मेज पर बैठ गई और मुझे अपने बगल में बैठने का इशारा किया। मैं बैठ गई, और मार्था ने कमरे में घोषणा की: "मैं मिस्टर ब्लीचर्ट के सामने बैठना चाहती हूँ ताकि मैं उनका चित्र बना सकूँ।"

एमेट ने मेरी तरफ देखा और आँख मारी। “बकी, तुम्हारा एक क्रूर मज़ाक उड़ाया जाएगा। मार्था की पेंसिल कभी नहीं रुकती। उन्नीस साल की है वो, और पहले से ही एक अच्छी कमाई करने वाली कमर्शियल आर्टिस्ट है। मैडी मेरी प्यारी है, लेकिन मार्था मेरी प्रमाणित प्रतिभा है।”

मार्था थोड़ा सहम गई। उसने अपनी प्लेट मेरे ठीक सामने रखी और बैठ गई, साथ ही नैपकिन के बगल में एक पेंसिल और एक छोटा स्केच पैड भी रख लिया। रेमोना स्प्रैग बगल वाली कुर्सी पर बैठी और उसने मार्था के हाथ पर थपथपाया; मेज के सिर पर अपनी कुर्सी के पास खड़े एमेट ने टोस्ट दिया: "नए दोस्तों, समृद्धि और मुक्केबाजी के महान खेल के लिए।"

मैंने कहा, "आमीन," और कॉर्नड बीफ़ का एक टुकड़ा मुंह में डाला और चबाया। यह चर्बीदार और सूखा था, लेकिन मैंने मुंह बनाकर कहा, "वाह, यह तो बहुत स्वादिष्ट है।"

रमोना स्प्रैग ने मुझे खाली निगाहों से देखा; एमेट ने कहा, “हमारी नौकरानी लेसी जादू-टोने में विश्वास करती है। किसी तरह का ईसाई धर्म से जुड़ा जादू। उसने शायद गाय पर जादू किया होगा, अपने नीग्रो जीसस से कोई समझौता किया होगा ताकि जानवर रसीला और स्वादिष्ट हो जाए। हमारे अश्वेत भाइयों की बात करें तो, बकी, उन दो अश्वेतों को गोली मारने में कैसा लगा?”

मैडलीन ने फुसफुसाते हुए कहा, "उसकी बात मान लो।"

एमेट ने उस बात को समझ लिया और खिलखिलाकर हँस पड़ा। "हाँ, बेटा, मेरी बात मान लो। असल में, तुम्हें साठ के करीब पहुँच चुके सभी अमीर आदमियों की बात माननी चाहिए। कहीं वे बूढ़े होकर तुम्हें अपना वारिस न समझ बैठें।"

मैं हँस पड़ी, मेरे दाँत दिख गए; मार्था ने उन्हें चित्रित करने के लिए अपनी पेंसिल निकाली। “मुझे कुछ खास महसूस नहीं हुआ। या तो वे या हम।”

और तुम्हारा साथी? वो गोरा लड़का जिससे तुमने पिछले साल लड़ाई की थी?

"ली को मुझसे ज्यादा बुरा लगा।"

एमेट ने कहा, “गोरी लड़कियाँ बहुत संवेदनशील होती हैं। मैं खुद गोरी हूँ, इसलिए जानती हूँ। शुक्र है कि परिवार में दो गोरी लड़कियाँ हैं जो हमें व्यावहारिक बनाए रखती हैं। मैडी और रेमोना में वो दृढ़ निश्चय है जो मार्था और मुझमें नहीं है।”

मेरे मुंह में चबाया हुआ खाना ही मुझे ज़ोर से चिल्लाने से रोक रहा था। मुझे उस बिगड़ी हुई गंदी लड़की की याद आ रही थी जिसके साथ मैं उस रात संबंध बनाने वाला था, और उसकी माँ की जो मेरे सामने मेज पर बेजान सी मुस्कुरा रही थी। हँसने की इच्छा और तेज़ होती जा रही थी;

आखिरकार मैंने किसी तरह अपना निवाला निगल लिया, चिल्लाने की बजाय डकार ली और अपना गिलास उठाया। "आपके लिए, मिस्टर स्प्रैग। मुझे एक हफ्ते में पहली बार हँसाने के लिए।"

रमोना ने मुझे घृणा भरी नज़रों से देखा; मार्था अपनी कलाकृति पर ध्यान केंद्रित कर रही थी। मैडलीन मेज के नीचे मेरे साथ पैर से खेल रही थी और एमेट ने मुझे टोस्ट किया। "तुम्हारा हफ्ता कैसा रहा, बेटा?"

मैं हँस पड़ा। “बिल्कुल। मुझे ब्लैक डाहलिया मामले पर काम करने के लिए हत्या विभाग में भेज दिया गया है। मेरी छुट्टियाँ रद्द हो चुकी हैं, मेरा साथी इस मामले में बुरी तरह उलझा हुआ है, और हर तरफ से सनकी लोग निकल रहे हैं। एक ही मामले पर दो सौ पुलिसकर्मी काम कर रहे हैं। यह बेतुका है।”

एमेट ने कहा, “यह बहुत दुखद है। तुम्हारा क्या सिद्धांत है, बेटा? भला इस दुनिया में कौन किसी दूसरे इंसान के साथ ऐसा कर सकता है?”

तब मुझे पता चल गया था कि परिवार को मैडलीन और बेट्टी शॉर्ट के बीच के कमज़ोर संबंध के बारे में पता नहीं था, और मैंने उसकी बेगुनाही साबित करने के लिए ज़ोर न देने का फैसला किया। "मुझे लगता है कि यह एक संयोग है। शॉर्ट नाम की लड़की को आप आसान कह सकते हैं। वह झूठ बोलने की आदी थी और उसके सौ से ज़्यादा बॉयफ्रेंड थे। अगर हमें कातिल मिल भी गया, तो यह महज़ एक संयोग होगा।"

एमेट ने कहा, "भगवान उसका भला करे, मुझे उम्मीद है कि तुम उसे पा लोगी और मुझे उम्मीद है कि उसे सैन क्वेंटिन के उस छोटे से हरे कमरे में एक शानदार डेट मिलेगी।"

मैडलीन ने अपने पैर की उंगलियों को मेरी टांग पर रगड़ते हुए मुंह बनाया और कहा, "पापा, आप ही सारी बातचीत पर हावी हो रहे हैं और बकी को अपने खाने के लिए गाना गाने पर मजबूर कर रहे हैं।"

“क्या मैं अपनी प्रेमिका के लिए गाऊं, भले ही मैं ही घर चलाने वाला हूं?”

बूढ़े स्प्रैग गुस्से में थे—यह उनके चेहरे के लाल होते रंग और उनके कॉर्नड बीफ़ को खांसने के तरीके से साफ दिख रहा था। उस आदमी के बारे में जानने की उत्सुकता में मैंने पूछा, "आप अमेरिका कब आए थे?"

एमेट मुस्कुराया। “जो कोई भी मेरी आप्रवासी सफलता की कहानी सुनना चाहता है, मैं उसके लिए गाऊंगा। ब्लीचर्ट कैसा नाम है? डच नाम है क्या?”

मैंने कहा, "जर्मन।"

एमेट ने अपना गिलास उठाया। “जर्मन लोग महान हैं। हिटलर ने कुछ ज़्यादा ही अत्याचार किए, लेकिन मेरी बात याद रखना कि एक दिन हमें इस बात का पछतावा होगा कि हमने कम्युनिस्टों से लड़ने के लिए उसके साथ हाथ नहीं मिलाया। बेटा, तुम्हारे लोग जर्मनी में कहाँ से हैं?”

"म्यूनिख।"

“आह, म्यूनिख! मुझे आश्चर्य है कि वे चले गए। अगर मैं एडिनबर्ग या किसी और सभ्य जगह पर पला-बढ़ा होता तो आज भी किल्ट पहनता। लेकिन मैं उस भयानक एबरडीन से आया था, इसलिए पहले विश्व युद्ध के तुरंत बाद अमेरिका आ गया। उस युद्ध के दौरान मैंने तुम्हारे कई अच्छे जर्मन देशवासियों को मार डाला, बेटा। लेकिन वे मुझे मारने की कोशिश कर रहे थे, इसलिए मुझे लगा कि मैंने जो किया वह जायज़ था। क्या तुम बाल्टो से बैठक में मिले थे?”

मैंने सिर हिलाया; मैडलीन कराह उठी, रेमोना स्प्रैग ने मुंह बनाया और एक आलू को भाले से गोद में उठा लिया। एमेट ने कहा, “मेरे पुराने स्वप्नद्रष्टा दोस्त जॉर्जी टिल्डेन ने उसका शव संरक्षित किया था। स्वप्नद्रष्टा जॉर्जी में अनेक विलक्षण प्रतिभाएँ थीं। युद्ध के दौरान हम एक स्कॉटिश रेजिमेंट में साथ थे, और मैंने जॉर्जी की जान बचाई थी जब आपके कुछ जर्मन साथियों ने उग्र होकर संगीनों से हम पर हमला कर दिया था। जॉर्जी को मूक फिल्मों का बहुत शौक था;

उसे निकेलोडियन के अच्छे शो देखना पसंद था। युद्धविराम के बाद हम एबरडीन वापस गए, देखा कि वह कितना सुनसान शहर था, और जॉर्जी ने मुझे अपने साथ कैलिफोर्निया चलने के लिए मना लिया—वह मूक फिल्मों के व्यवसाय में काम करना चाहता था। जब तक मैं उसे हर कदम पर न चलाऊँ, तब तक उसकी कोई कीमत नहीं होती थी, इसलिए मैंने एबरडीन का जायजा लिया, देखा कि यह एक घटिया जगह है और कहा, 'हाँ, जॉर्जी, कैलिफोर्निया ही सही। शायद हम अमीर हो जाएँ। और अगर नहीं हुए, तो हम उस जगह असफल होंगे जहाँ सूरज हमेशा चमकता है।'"

मुझे अपने पिताजी की याद आई, जो 1908 में बड़े-बड़े सपने लेकर अमेरिका आए थे—लेकिन उन्होंने पहली जर्मन अप्रवासी महिला से ही शादी कर ली और पैसिफिक गैस एंड इलेक्ट्रिक में मजदूरी की गुलामी में बस गए। "फिर क्या हुआ?"

एमेट स्प्रैग ने अपने कांटे से मेज पर खटखटाया। "भगवान की कृपा से, यह सही समय था। हॉलीवुड में सन्नाटा पसरा हुआ था, लेकिन मूक फिल्मों का दौर अपने चरम पर था। जॉर्जी को लाइटिंग का काम मिल गया, और मुझे बढ़िया घर बनाने का काम मिला—बढ़िया और सस्ते। मैं खुले में रहता था और अपनी सारी कमाई अपने कारोबार में लगाता था, फिर हर बैंक और साहूकार से कर्ज़ लेकर बढ़िया ज़मीन खरीदी—बढ़िया और सस्ती। जॉर्जी ने मुझे मैक सेनेट से मिलवाया, और मैंने एडेंडेल स्थित उनके स्टूडियो में सेट बनाने में उनकी मदद की, फिर उनसे और ज़मीन खरीदने के लिए कर्ज़ लिया। मैक खुद भी एक महत्वाकांक्षी व्यक्ति थे, इसलिए वे जानते थे कि आगे क्या होने वाला है। उन्होंने मुझे इस शर्त पर कर्ज़ दिया कि मैं उनके उस हाउसिंग प्रोजेक्ट—हॉलीवुडलैंड—में उनकी मदद करूँ, जो उन्होंने माउंट ली पर प्रचार के लिए लगाए गए उस भयानक सौ फुट के साइनबोर्ड के नीचे बनाया था। मैक को पैसे का पूरा इस्तेमाल करना आता था। उनके पास एक्स्ट्रा कलाकार मज़दूर के तौर पर काम करते थे और मैं उन्हें हॉलीवुडलैंड ले जाता था। दस-बारह घंटे तक एक झिलमिलाती रोशनी में काम करने के बाद, हम छह घंटे और टॉर्च की रोशनी में काम करते थे। मुझे तो कुछ फिल्मों में सहायक निर्देशक का क्रेडिट भी मिला, बूढ़ा मैक मेरे द्वारा उसके गुलामों से काम करवाने के तरीके से बहुत खुश था।

मैडेलीन और रेमोना उदास चेहरों के साथ अपने खाने को कुरेद रही थीं, मानो वे पहले भी कहानी को जबरदस्ती सुन चुकी हों; मार्था अभी भी चित्र बना रही थी और मुझे, मानो अपनी ही बनाई हुई, टकटकी लगाए देख रही थी। "तुम्हारी दोस्त को क्या हुआ?" मैंने पूछा।

"भगवान उसका भला करे, लेकिन सफलता की हर कहानी के साथ असफलता की भी एक कहानी जुड़ी होती है। जॉर्जी ने सही लोगों की चापलूसी नहीं की। उसमें ईश्वर प्रदत्त प्रतिभा को निखारने की लगन नहीं थी, और वह यूं ही पीछे छूट गया। 1936 में एक कार दुर्घटना में उसका चेहरा बिगड़ गया था, और अब उसे आप एक तरह से 'कभी कुछ नहीं बन पाया' कह सकते हैं। मैं उसे अपनी कुछ किराये की संपत्तियों की देखभाल के लिए छोटे-मोटे काम देता हूं और वह शहर के लिए कुछ कचरा ढोने का काम भी करता है।"

मुझे एक तीखी चीख सुनाई दी और मैंने मेज के उस पार देखा। रमौना आलू में कांटा चुभाने से चूक गई थी और उसका कांटा प्लेट से फिसल गया था। एमेट ने कहा, "माँ, क्या आप ठीक हैं? खाना आपको पसंद आया?"

रमोना अपनी गोद में घूरते हुए बोली, "जी पिताजी।" ऐसा लग रहा था जैसे मार्था अपनी कोहनी टिका रही हो। मैडलीन फिर से मेरे साथ पैर से खेलने लगी; एमेट ने कहा, "माँ, आप और हमारी प्रतिभाशाली माँ, हमारे मेहमान का मनोरंजन करने में कुछ खास अच्छा काम नहीं कर रही हैं। क्या आप बातचीत में हिस्सा लेना चाहेंगी?"

जब मैं मजाक करके माहौल हल्का करने की कोशिश कर ही रहा था, तभी मैडलीन ने अपने पैर की उंगलियां मेरी टखने में गड़ा दीं। रमौना स्प्रैग ने कांटे से थोड़ा सा खाना उठाया, उसे बड़े सलीके से चबाया और बोली, "क्या आपको पता है कि रमौना बुलेवार्ड का नाम मेरे नाम पर रखा गया है, मिस्टर ब्लीचर्ट?"

महिला का भावविभोर चेहरा शब्दों के साथ जम गया; उसने उन्हें एक अजीब गरिमा के साथ कहा। "नहीं, श्रीमती स्प्रैग, मुझे यह नहीं पता था। मुझे लगा कि इसका नाम रेमोना पेजेंट के नाम पर रखा गया है।"

“मेरा नाम उस सौंदर्य प्रतियोगिता के नाम पर रखा गया था,” उसने कहा। “जब एमेट ने मेरे पिता के पैसों के लिए मुझसे शादी की, तो उसने मेरे परिवार से वादा किया कि वह नगर क्षेत्र बोर्ड में अपने प्रभाव का इस्तेमाल करके मेरे नाम पर एक सड़क का नाम रखवाएगा, क्योंकि उसका सारा पैसा रियल एस्टेट में लगा हुआ था और वह मुझे शादी की अंगूठी नहीं दिला सकता था। पिताजी ने सोचा था कि वह एक अच्छी रिहायशी सड़क होगी, लेकिन एमेट को लिंकन हाइट्स के एक सुनसान इलाके में एक बंद गली ही मिल पाई। क्या आप उस मोहल्ले से वाकिफ हैं, मिस्टर ब्लीचर्ट?” अब उस दब्बू औरत की आवाज़ में गुस्से की झलक थी।

मैंने कहा, "मैं वहीं पला-बढ़ा हूँ।"

“तो आपको पता ही होगा कि मैक्सिकन वेश्याएं ग्राहकों को आकर्षित करने के लिए खिड़कियों से खुद को दिखाती हैं। खैर, एमेट के रोसालिंडा स्ट्रीट का नाम बदलकर रामोना बुलेवार्ड करवाने में सफल होने के बाद, वह मुझे वहां थोड़ा घुमाने ले गया। वेश्याओं ने उसका नाम लेकर अभिवादन किया। कुछ ने तो उसके लिए शरीर के अंगों के नाम भी रख दिए थे। इससे मुझे बहुत दुख और ठेस पहुंची, लेकिन मैंने सही समय का इंतजार किया और बदला लिया। जब लड़कियां छोटी थीं, तो मैं अपने घर के सामने वाले लॉन में ही छोटे-छोटे नाटक करता था। मैं पड़ोस के बच्चों को एक्स्ट्रा के रूप में इस्तेमाल करता था और मिस्टर स्प्रैग के अतीत के उन किस्सों को दोहराता था जिन्हें वह भूलना चाहते थे। जिन्हें वह—”

मेज का सिर ज़ोर से पटका गया; गिलास उलट गए और प्लेटें खड़खड़ाने लगीं। मैंने परिवार के झगड़ों को थोड़ी इज़्ज़त वापस दिलाने के लिए अपनी गोद की तरफ देखा और पाया कि मेडेलीन अपने पिता के घुटने को इतनी ज़ोर से पकड़े हुए थी कि उसकी उंगलियां नीली-सफेद पड़ गई थीं। उसने अपने खाली हाथ से मेरा घुटना भी पकड़ लिया—जितनी ताकत से उसने पकड़ा था, उतनी ताकत से जितना मैंने सोचा भी नहीं था। एक भयानक सन्नाटा छा गया, फिर रेमोना कैथकार्ट स्प्रैग ने कहा, “पिताजी, जब मेयर बोवरॉन या पार्षद टकर खाने पर आएंगे तो मैं अपने खाने के लिए गाऊंगी, लेकिन मेडेलीन के उन चमचों के लिए नहीं। एक आम पुलिसवाले के लिए। हे भगवान, एमेट, तुम मेरे बारे में कितना कम सोचते हो।”

मुझे कुर्सियों के ज़मीन पर घिसटने की आवाज़ सुनाई दी, घुटनों के मेज़ से टकराने की आवाज़ आई, फिर खाने के कमरे से कदमों की आहट सुनाई दी; मैंने देखा कि मेरा हाथ मैडेलीन के हाथ को उसी तरह जकड़े हुए था जैसे मैं उसे आठ औंस के दस्ताने की तरह मोड़ लेता था। पीतल की पोशाक वाली लड़की फुसफुसा रही थी, "मुझे माफ़ करना, बकी। मुझे माफ़ करना।" तभी एक खुशमिजाज़ आवाज़ ने कहा, "श्रीमान ब्लीचर्ट?" और मैंने ऊपर देखा क्योंकि वह आवाज़ बहुत खुश और समझदारी भरी लग रही थी।

यह मार्था मैककॉनविले स्प्रैग थीं, जिन्होंने एक कागज़ का टुकड़ा आगे बढ़ाया। मैंने उसे अपने खाली हाथ से ले लिया; मार्था मुस्कुराईं और चली गईं। जब मैंने तस्वीर देखी, तब भी मैडलीन माफी मांग रही थी। तस्वीर में हम दोनों नग्न थे। मैडलीन ने अपने पैर फैला रखे थे। मैं उनके बीच में था, अपने विशाल बकी ब्लीचर्ट जैसे दांतों से उसे कुतर रहा था।

• • •

हम पैकार्ड कार लेकर साउथ ला ब्रेआ के हॉट शीट रो तक गए। मैं गाड़ी चला रहा था, और मैडलीन ने समझदारी दिखाते हुए तब तक कुछ नहीं कहा जब तक हम रेड एरो इन नाम के एक कंक्रीट ब्लॉक वाले ऑटो कोर्ट से नहीं गुजर गए। फिर उसने कहा, "लो। यह साफ है।"

मैंने पुरानी खस्ताहाल कारों की एक कतार के बगल में गाड़ी खड़ी की; मैडेलीन दफ्तर गई और कमरा नंबर ग्यारह की चाबी लेकर लौटी। उसने दरवाजा खोला; मैंने दीवार पर लगी बत्ती जला दी।

वह घटिया कमरा भूरे रंग के फीके शेड्स में रंगा हुआ था और उसमें पहले रहने वालों की बदबू आ रही थी। मुझे बारहवें नंबर के कमरे में ड्रग्स का लेन-देन सुनाई दिया; मैडलीन अपनी बहन की ड्राइंग में बने कार्टून जैसी दिखने लगी। मैंने उस शोर को दबाने के लिए लाइट का स्विच दबाने की कोशिश की। उसने कहा, "नहीं। प्लीज़, मैं आपसे मिलना चाहती हूँ।"

नशीले पदार्थों की बिक्री को लेकर बहस छिड़ गई। मैंने ड्रेसर पर एक रेडियो देखा और उसे चालू कर दिया; गॉर्टन के स्लेंडरलाइन शॉप के विज्ञापन ने गुस्से भरे शब्दों को दबा दिया। मेडेलिन ने खड़े-खड़े ही अपना स्वेटर और नायलॉन स्टॉकिंग्स उतार दीं; मेरे कपड़े उतारने से पहले ही वह सिर्फ़ अंडरगारमेंट्स में रह गई थी। पैंट उतारते समय ज़िप अटक गई; कंधे पर लगे होल्स्टर को खोलते समय शर्ट की सिलाई फट गई। फिर मेडेलिन बिस्तर पर नग्न पड़ी थी—और छोटी बहन की तस्वीर मिट चुकी थी।

एक पल में ही मैं नग्न हो गया और दो पलों में ही उस पीतल की पोशाक वाली लड़की से लिपट गया। उसने कुछ बुदबुदाया, "मेरे परिवार से नफ़रत मत करो, वे बुरे नहीं हैं," और मैंने उसे एक ज़ोरदार चुंबन से चुप करा दिया। उसने भी मुझे चूमा; हमारे होंठ और जीभ तब तक खेलते रहे जब तक हमें साँस लेने के लिए रुकना नहीं पड़ा। मैंने अपने हाथ उसके स्तनों तक ले जाकर उन्हें सहलाया और मसला; मैडेलीन ने धीरे-धीरे कहा कि वह दूसरे स्प्रैग्स की कमी पूरी कर रही है। जितना ज़्यादा मैं उसे चूमता, महसूस करता और उसका स्वाद लेता, और जितना ज़्यादा उसे अच्छा लगता, उतना ही ज़्यादा वह उनके बारे में बुदबुदाती रही—तो मैंने उसके बाल पकड़े और फुसफुसाया, "उनसे नहीं, मुझसे। मुझे करो, मेरे साथ रहो।"

मैडेलीन ने मेरी बात मानी और मार्था की ड्राइंग के उलट मेरे पैरों के बीच आ गई। उस तरह से कैद होकर, मुझे लगा जैसे मैं फटने को तैयार हूँ। मैंने मैडेलीन को दूर धकेल दिया ताकि मैं फट न जाऊँ, फुसफुसाते हुए कहा, "मैं, वे नहीं," उसके बालों को सहलाते हुए, एक बेतुके रेडियो जिंगल पर ध्यान केंद्रित करने की कोशिश कर रहा था। मैडेलीन ने मुझे किसी भी झगड़ा करवाने वाली लड़की से ज़्यादा कसकर पकड़ लिया; जब मैं शांत हो गया और तैयार हो गया, तो मैंने उसे पीठ के बल लिटाया और खुद को उसके अंदर डाल दिया।

अब ये कोई आम पुलिसवाला और अमीर लड़की की बात नहीं थी। ये हम दोनों थे, एक-दूसरे के साथ, झुकते, करवट बदलते, हिलते-डुलते, ज़ोर-शोर से, लेकिन दुनिया का सारा समय हमारे साथ। हम तब तक साथ-साथ चलते रहे जब तक नाच-गाना बंद नहीं हो गया और रेडियो की आवाज़ आती-जाती रही, ईंटों से बना वो कमरा हमारे सिवा बिल्कुल शांत था। फिर हमने इसे खत्म किया—एकदम सही तरीके से, साथ-साथ।

बाद में हम एक-दूसरे को गले लगाकर बैठे रहे, पसीने से तरबतर हम सिर से पैर तक एक-दूसरे से चिपके हुए थे। चार घंटे से भी कम समय में ड्यूटी पर जाने के ख्याल से मैं आह भर उठा; मेडेलिन ने हमारा आलिंगन तोड़ा और मेरी खास अदा की नकल करते हुए अपने खूबसूरत दांत दिखाए। हंसते हुए मैंने कहा, "अच्छा हुआ कि तुमने अपना नाम अखबारों में आने से बचा लिया।"

"जब तक हम ब्लीचर्ट-स्प्रेग के विवाह की घोषणा नहीं कर देते?"

मैं और जोर से हंस पड़ी। "तुम्हारी माँ को यह बहुत पसंद आएगा।"

“माँ पाखंडी है। वो डॉक्टर की दी हुई गोलियाँ खा लेती है, इसलिए वो नशेड़ी नहीं है। मैं अय्याशी करता हूँ, इसलिए मैं वेश्या हूँ। उसे तो छूट मिली हुई है, मुझे नहीं।”

“हां, तुम हो। तुम मेरी—” मैं ठीक से कह नहीं पाया, “वेश्या।”

मैडलीन ने मेरी पसलियों में गुदगुदी की। “बोल दो। दकियानूसी पुलिसवाले मत बनो। बोलो 'हम'।”

गुदगुदी से बेबस होने से पहले ही मैंने उसका हाथ पकड़ लिया। "तुम मेरी प्रेमिका हो, तुम मेरी मोहिनी हो, तुम मेरी प्रियतमा हो, तुम वो औरत हो जिसके लिए मैंने सबूत छुपाए थे—"

मैडलीन ने मेरे कंधे पर काट लिया और कहा, "मैं तुम्हारी वेश्या हूँ।"

मैं हँस पड़ा। "ठीक है, तुम धारा 234-ए पीसी का उल्लंघन करने वाले हो।"

“यह क्या है?”

"कैलिफोर्निया की दंड संहिता में वेश्यावृत्ति के लिए निर्धारित पदनाम।"

मैडलीन ने अपनी भौंहें हिलाईं। "दंड संहिता?"

मैंने अपने हाथ ऊपर उठाए। "तुमने मुझे पकड़ लिया।"

उस लड़की ने मुझे प्यार से गले लगाया। "मुझे तुम पसंद हो, बकी।"

"मैं चाहता हूं कि आप।"

“शुरुआत में तुम मुझे पसंद नहीं करते थे। सच बताओ—शुरुआत में तो तुम सिर्फ मेरे साथ शारीरिक संबंध बनाना चाहते थे।”

“यह सच है।”

"तो फिर तुमने मुझे कब से पसंद करना शुरू किया?"

जिस क्षण तुमने अपने कपड़े उतारे।

“कमीने! तुम जानना चाहते हो कि मुझे तुम कब से पसंद आने लगे?”

"सच बताओ।"

“जब मैंने पापा को बताया कि मैं बकी ब्लीचर्ट नाम के एक अच्छे पुलिसवाले से मिला, तो पापा का मुंह खुला रह गया। वे बहुत प्रभावित हुए, और एमेट मैककॉनविले स्प्रैग को प्रभावित करना बहुत मुश्किल है।”

मैंने उस व्यक्ति द्वारा अपनी पत्नी के प्रति की गई क्रूरता के बारे में सोचा और एक तटस्थ टिप्पणी की: "वह एक प्रभावशाली व्यक्ति है।"

मैडलीन ने कहा, “राजनयिक। वो एक सख्त मिजाज, कंजूस स्कॉटिश कमीना है, लेकिन वो मर्द है। तुम्हें पता है उसने असल में पैसा कैसे कमाया?”

"कैसे?"

“गैंगस्टरों की रिश्वतखोरी और इससे भी बदतर। मेरे पिताजी ने मैक सेनेट से सड़ी हुई लकड़ी और वीरान फिल्मी इमारतों के मुखौटे खरीदे और उनसे घर बनवाए। लॉस एंजिल्स में उनके पास आग लगने का खतरा पैदा करने वाले और घटिया ठिकाने हैं, जो फर्जी कंपनियों के नाम पर पंजीकृत हैं। वह मिकी कोहेन के दोस्त हैं। उनके लोग किराया वसूलते हैं।”

मैंने कंधे उचका दिए। “मिक, बोवरॉन और आधे बोर्ड ऑफ सुपरवाइजर्स के साथ अच्छी तरह से जुड़ा हुआ है। क्या तुम मेरी बंदूक और हथकड़ी देख रहे हो?”

"हाँ।"

“कोहेन ने इनका खर्च उठाया। उन्होंने जूनियर अधिकारियों के उपकरणों के लिए धन जुटाया। यह जनसंपर्क के लिहाज से अच्छा है। शहर का कर निर्धारक कभी भी अपने खातों की जाँच नहीं करता, क्योंकि कोहेन अपने सभी फील्ड एजेंटों की कारों में पेट्रोल और तेल का खर्च खुद उठाते हैं। इसलिए मुझे इसमें कोई हैरानी नहीं है।”

मैडलीन ने कहा, "क्या तुम एक रहस्य सुनना चाहते हो?"

"ज़रूर।"

“1933 के भूकंप के दौरान डैडी के लॉन्ग बीच स्थित घरों का आधा ब्लॉक ढह गया था। बारह लोग मारे गए थे। डैडी ने ठेकेदार के रिकॉर्ड से अपना नाम हटवाने के लिए पैसे दिए थे।”

मैंने मैडलीन को थोड़ी दूरी पर पकड़ लिया। "तुम मुझे ये सब बातें क्यों बता रही हो?"

मेरे हाथों को सहलाते हुए उसने कहा, “क्योंकि पापा तुमसे बहुत प्रभावित हैं। क्योंकि तुम इकलौते लड़के हो जिसे मैं घर लाई हूँ और जो उन्हें पसंद आया। क्योंकि पापा को दृढ़ता बहुत पसंद है और उन्हें लगता है कि तुम भी दृढ़ हो, और अगर हमारा रिश्ता गंभीर हो गया तो शायद वो खुद तुम्हें बता देंगे। उन लोगों का उन पर बहुत असर है, और वो माँ पर अपना गुस्सा निकालते हैं क्योंकि उसी माँ के पैसों से उन्होंने वो घर बनवाया था। मैं नहीं चाहती कि तुम आज रात के आधार पर पापा के बारे में कोई राय बनाओ। पहली छाप हमेशा याद रहती है, और मुझे तुम

अच्छे लगते हो और मैं नहीं चाहती—”

मैंने मैडलीन को अपनी ओर खींचा। “शांत रहो, जान। तुम अभी मेरे साथ हो, अपने परिवार के साथ नहीं।”

मैडलीन ने मुझे कसकर गले लगा लिया। मैं उसे बताना चाहता था कि सब ठीक है, इसलिए मैंने उसकी ठुड्डी ऊपर उठाई। उसकी आँखों में आँसू थे; उसने कहा, "बकी, मैंने तुम्हें बेट्टी शॉर्ट के बारे में सब कुछ नहीं बताया।"

मैंने उसके कंधों को पकड़ लिया। "क्या?"

“मुझ पर गुस्सा मत करो। कुछ नहीं है, बस मैं इसे छुपाना नहीं चाहती थी। मुझे शुरू में तुम पसंद नहीं थे, इसलिए मैंने—”

"वाह, मुझे बताओ।"

पसीने से भीगी चादर के एक टुकड़े ने हमें अलग करते हुए मैडलीन ने मेरी तरफ देखा। “पिछली गर्मियों में मैं बहुत सारे बार में घूम रही थी। हॉलीवुड के सीधे-सादे बार में। मैंने एक लड़की के बारे में सुना जो दिखने में बिल्कुल मेरे जैसी थी। मुझे उसके बारे में जानने की उत्सुकता हुई और मैंने कुछ जगहों पर नोट्स छोड़े—‘आपकी हमशक्ल आपसे मिलना चाहती है’ और घर पर अपना निजी नंबर। बेट्टी ने मुझे फोन किया और हम मिले। हमने बात की, बस इतना ही। पिछले नवंबर में ला वर्न में लिंडा मार्टिन के साथ मेरी उससे फिर मुलाकात हुई। यह महज़ एक संयोग था।”

“और बस इतना ही?”

"हाँ।"

“तो जान, तुम खुद को तैयार कर लो। पचास से ज़्यादा पुलिसवाले बारों में छानबीन कर रहे हैं, और अगर उनमें से किसी एक को भी तुम्हारा हमशक्ल नंबर मिल गया, तो तुम्हारी खबर अखबार के पहले पन्ने पर छप जाएगी। मैं कुछ नहीं कर सकता, और अगर ऐसा हुआ तो मुझसे मत पूछना—क्योंकि मैंने अपनी तरफ से पूरी कोशिश कर ली है।”

मुझसे दूर हटते हुए मैडलीन ने कहा, "मैं इसका ख्याल रखूंगी।"

"तुम्हारा मतलब है कि तुम्हारे पापा करेंगे?"

"बकी लड़के, क्या तुम मुझसे कह रहे हो कि तुम अपने से दुगनी उम्र और आधे कद के आदमी से ईर्ष्या करते हो?"

तब मुझे ब्लैक डाहलिया की याद आई, जिसकी मौत ने मेरी गोलीबारी की खबरों को भी पीछे छोड़ दिया था। "आप बेट्टी शॉर्ट से क्यों मिलना चाहते थे?"

मैडलीन कांप उठी; खिड़की से होते हुए उसके चेहरे पर लाल रंग का नियॉन तीर चमक रहा था, जिसकी वजह से उस फ्लॉप शो का नाम पड़ा था। उसने कहा, "मैंने बेफिक्र और बिंदास रहने की बहुत कोशिश की है। लेकिन जिस तरह से लोग बेट्टी का वर्णन करते थे, उससे लगता था कि वह जन्मजात बिंदास थी। शुरू से ही एक असली बेबाक लड़की।"

मैंने अपनी बिंदास लड़की को चूमा। हमने फिर से प्यार किया, और मैं हर समय उसे बेट्टी शॉर्ट के साथ देखता रहा—दोनों ही बेहद खूबसूरत थीं।

रस्स मिलार्ड ने मेरे अस्त-व्यस्त कपड़ों को देखा और कहा, "एक दस टन का ट्रक या एक महिला?"

मैंने चारों ओर देखा, यूनिवर्सिटी का स्क्वाडरूम दिन की ड्यूटी पर तैनात पुलिसकर्मियों से भरने लगा था। "बेटी शॉर्ट। आज फोन पर काम नहीं करना है, ठीक है बॉस?"

"क्या आप ताजी हवा का आनंद लेना चाहते हैं?"

"आगे बोलो।"

“लिंडा मार्टिन को कल रात एनसिनो में कुछ बार में शराब पीने की कोशिश करते हुए देखा गया था। तुम और ब्लैंचर्ड वैली जाओ और उसे ढूंढो। विक्ट्री बुलेवार्ड के बीस हज़ारवें ब्लॉक से शुरू करो और पश्चिम की ओर बढ़ो। जैसे ही कुछ और लोग रिपोर्ट करेंगे, मैं उन्हें भेज दूंगा।”

"कब?"

मिलार्ड ने अपनी घड़ी देखी। "तुरंत, या उससे भी पहले।"

मैंने ली को ढूंढने की कोशिश की, लेकिन वह नहीं दिखा। मैंने सहमति में सिर हिलाया और अपनी मेज पर रखे फोन की ओर हाथ बढ़ाया। मैंने घर पर, नगर पालिका के वारंट कार्यालय में और सूचना विभाग में एल नीदो होटल का नंबर पता करने के लिए फोन किया। पहले फोन पर कोई जवाब नहीं मिला और बाकी दो फोनों पर भी ब्लैंचर्ड ने कोई जवाब नहीं दिया। फिर मिलार्ड वापस आया, उसके साथ फ्रिट्ज वोगेल और - आश्चर्यजनक रूप से - जॉनी वोगेल सादे कपड़ों में थे।

मैं खड़ा हो गया। "मुझे ली नहीं मिल रहा है, कप्तान।"

मिलार्ड ने कहा, "फ्रिट्ज़ी और जॉन के साथ जाओ। एक बिना निशान वाली रेडियो कार ले जाओ ताकि तुम वहां मौजूद अन्य लोगों के साथ संपर्क में रह सको।"

वोगेल परिवार के मोटे-ताज़े लड़के मुझे घूरने लगे, फिर एक-दूसरे को। उनकी नज़रें मेरे अस्त-व्यस्त रूप को देखकर समझ गईं, मानो यह कोई गंभीर अपराध हो। "शुक्रिया, रस्स," मैंने कहा।

• • •

हम घाटी की ओर गाड़ी चला रहे थे, वोगल्स आगे की सीट पर और मैं पीछे की सीट पर। मैंने झपकी लेने की कोशिश की, लेकिन फ्रिट्ज़ी का वेश्याओं और महिला हत्यारों पर लगातार बोलते रहना असंभव था। जॉनी सिर हिलाता रहा; हर बार जब उसके पिता सांस लेने के लिए रुकते, तो वह कहता, "ठीक है, पिताजी।" काहुएंगा दर्रे को पार करते हुए, फ्रिट्ज़ी की बोलने की शक्ति खत्म हो गई; जॉनी की हाँ में हाँ मिलाने की आदत भी शांत हो गई। मैंने अपनी आँखें बंद कर लीं और खिड़की से टिक गया। मेडेलीन इंजन की आवाज़ के साथ धीरे-धीरे कपड़े उतार रही थी, तभी मैंने वोगल्स को फुसफुसाते हुए सुना।

“... वो सो रहा है, पापा।”

"काम पर मुझे 'डैडी' मत कहो, मैंने तुम्हें लाखों बार कहा है। इससे तुम डरपोक लड़के जैसे लगते हो।"

मैंने साबित कर दिया कि मैं कोई डरपोक लड़का नहीं हूँ। समलैंगिक वो नहीं कर सकते जो मैंने किया। मैं अब नर्म नहीं हूँ, इसलिए मुझे डरपोक मत कहो।

"शांत रहो, तुम पर लानत है।"

“डैडी, मतलब पापा—”

मैंने कहा, जॉनी, शांत रहो।

मोटे, शेखीबाज़ पुलिसवाले का बच्चे जैसा बर्ताव देखकर मेरी दिलचस्पी बढ़ गई; मैंने खर्राटे लेने का नाटक किया ताकि वे दोनों बोलते रहें। जॉनी फुसफुसाया, "देखो पिताजी, वो सो रहा है। और वो तो नौकर है, मैं नहीं। मैंने साबित कर दिया है। दाँत निकले हुए कमीने। मैं उसे हरा

सकता हूँ पिताजी। आप जानते हैं मैं हरा सकता हूँ। नौकरी छीनने वाला कमीना, मेरे पास उसके खिलाफ वारंट तैयार थे जब तक कि—"

"जॉन चार्ल्स वोगेल, तुम अभी चुप हो जाओ वरना मैं तुम्हें लाठी से पीट दूंगा, चाहे तुम चौबीस साल के पुलिसवाले हो या नहीं।"

तभी रेडियो बजने लगा; मैंने जम्हाई लेने का नाटक किया। जॉनी मुड़ा और मुस्कुराया। उसने अपनी मशहूर बदबूदार सांसों के साथ कहा, "अपनी नींद पूरी कर लो?"

मेरी पहली प्रतिक्रिया तो यही थी कि मैं उसे मेरे साथ ले जाने के बारे में उसके मजाक पर टोकूँ—लेकिन फिर मेरे अंदर की टीम की राजनीति की समझ हावी हो गई। "हाँ, मैं देर रात तक जागा रहा।"

जॉनी ने बेअसर ढंग से आँख मारी। "मैं खुद भी क्विफ हेयरस्टाइल का दीवाना हूँ। अगर एक हफ्ता भी बिना क्विफ के रहूँ, तो मेरा दिमाग खराब हो जाता है।"

डिस्पैचर ने धीमी आवाज़ में कहा, "...दोबारा दोहराता हूँ, 10-ए-94, आपकी लोकेशन मिल गई है।"

फ्रिट्ज़ी ने माइक छीन लिया। "10-ए-94, विक्ट्री और सैटिकॉय में रॉजरिंग।"

डिस्पैचर ने जवाब दिया, "कैलेडोनिया लाउंज, विक्ट्री और वैली व्यू में बारमैन से मिलें। वारंटधारी लिंडा मार्टिन अभी वहां मौजूद हैं। कोड तीन।"

फ्रिट्ज़ी ने सायरन बजाया और गाड़ी की रफ्तार बढ़ा दी। गाड़ियाँ किनारे रुक गईं; हम बीच वाली लेन में तेज़ी से आगे बढ़े। मैंने अपने बचपन के कैल्विनवादी ईश्वर से प्रार्थना की: मार्टिन नाम की लड़की को मेडेलिन स्प्रैग का नाम न लेने देना। वैली व्यू एवेन्यू विंडशील्ड पर दिखाई दिया; फ्रिट्ज़ी ने तेज़ी से दाएँ मोड़ लिया और नकली बाँस की झोपड़ी के सामने सायरन बंद कर दिया।

बार का नकली बांस का दरवाज़ा ज़ोर से खुला; लिंडा मार्टिन/लोर्ना मार्टिलकोवा, अपनी तस्वीर की तरह एकदम साफ़-सुथरी दिख रही थी, बाहर निकली। मैं कार से गिरकर फुटपाथ पर दौड़ने लगा, वोगेल और वोगेल मेरे पीछे हांफते-हांफते आ रहे थे। लिंडा/लोर्ना हिरण की तरह भागी, अपने सीने से एक बड़ा सा पर्स चिपकाए हुए; मैं भी पूरी ताकत से दौड़कर उसके करीब पहुंचा। लड़की एक व्यस्त गली में पहुंची और गाड़ियों के बीच घुस गई; गाड़ियां उसे टक्कर मारने से बचने के लिए इधर-उधर मुड़ गईं। उसने पीछे मुड़कर देखा; मैं टक्कर की ओर बढ़ रहे एक बीयर ट्रक और मोटरसाइकिल से बचता हुआ, ज़ोर से सांस लेता हुआ भागा। लड़की दूसरी तरफ के फुटपाथ पर लड़खड़ा गई, उसका पर्स हवा में उड़ गया, मैंने आखिरी छलांग लगाई और उसे पकड़ लिया।

वह फुटपाथ से उठकर मेरे सीने पर थूकने और मुक्के मारने लगी; मैंने उसकी छोटी मुट्ठियाँ पकड़ीं, उन्हें पीछे की ओर मोड़ दिया और उसकी कलाई में हथकड़ी लगा दी। लोर्ना ने लात मारने की कोशिश की, मेरे पैरों पर सटीक वार किए। एक लात मेरी पिंडली पर लगी; हथकड़ी के कारण लड़कियाँ अपना संतुलन खो बैठीं और कूल्हों के बल ज़मीन पर गिर पड़ीं। मैंने उसे उठने में मदद की, और थूक का एक गुच्छा मेरी कमीज़ पर लग गया। लोर्ना चिल्लाई, "मैं एक स्वतंत्र नाबालिग हूँ और अगर तुमने मुझे बिना किसी अभिभावक की मौजूदगी के छुआ तो मैं तुम पर मुकदमा कर सकती हूँ!" साँस लेते हुए, मैंने उसे धक्का देकर उसके पर्स के पास ले गया।

मैंने उसे उठाया और उसके भारीपन और वजन को देखकर आश्चर्यचकित रह गया। अंदर देखा तो मुझे एक छोटा सा धातु का फिल्म का डिब्बा दिखाई दिया। मैंने पूछा, "फिल्म किस बारे में है?" लड़की हकलाते हुए बोली, "म-म-कृपया बताइए, महोदय, मेरे-मेरे-मेरे माता-पिता के बारे में।"

एक हॉर्न बजा; मैंने जॉनी वोगेल को पुलिस गाड़ी की खिड़की से बाहर झुकते हुए देखा। "मिलार्ड ने कहा है कि लड़की को जॉर्जिया स्ट्रीट के किशोर सुधार गृह में ले आओ।"

मैंने लोर्ना को खींचकर पिछली सीट पर धकेल दिया। फ्रिट्ज़ी ने सायरन बजाया और हम

तेज़ी से गाड़ी भगाने लगे।

• • •

डाउनटाउन एलए तक पहुंचने में पैंतीस मिनट लगे।

मिलार्ड और सियर्स जॉर्जिया स्ट्रीट जुवेनाइल हॉल की सीढ़ियों पर हमारा इंतज़ार कर रहे थे। मैं लड़की को अंदर ले गया जबकि वोगेल और वोगेल आगे बढ़ गए। कोर्ट की महिला अधिकारियों और किशोर सुधार गृह के अधिकारियों ने हमारे लिए अंदर जाने का रास्ता बनाया; मिलार्ड ने 'डिटेंशन इंटरव्यू' लिखा हुआ दरवाज़ा खोला। मैंने लोर्ना की हथकड़ी खोली, सियर्स कमरे में आए, कुर्सियाँ खींचीं और ऐशट्रे और नोटपैड लगाए। मिलार्ड ने कहा, "जॉनी, तुम वापस यूनिवर्सिटी जाओ और फ़ोन का काम करो।"

फैट बॉय ने विरोध करना शुरू किया, फिर अपने पिता की ओर देखा। फ्रिट्ज़ी ने हाँ में सिर हिलाया; जॉनी घायल सा लग रहा था, वहाँ से चला गया। फ्रिट्ज़ी ने कहा, "मैं मिस्टर लोव को फोन करने जा रहा हूँ। उन्हें इस मामले में शामिल होना चाहिए।"

मिलार्ड ने कहा, "नहीं। जब तक हमें कोई बयान नहीं मिल जाता, तब तक नहीं।"

"उसे मुझे सौंप दो, मैं तुम्हें बयान दिलवा दूंगा।"

"सार्जेंट, यह एक स्वैच्छिक बयान है।"

फ्रिट्जी का चेहरा लाल हो गया। "मैं इसे घोर अपमान मानता हूँ, मिलार्ड।"

"आप इसे जो चाहें समझें, लेकिन आपको वही करना होगा जो मैं कहूँ, चाहे आप मिस्टर लोव हों या न हों।"

फ्रिट्ज वोगेल एकदम स्थिर खड़ा था। वह एक फटते हुए परमाणु बम की तरह लग रहा था, उसकी आवाज़ ही विस्फोट का कारण थी: "तूने डाहलिया के साथ अय्याशी की, है ना, लड़की? तूने उसके साथ अपनी योनि का सौदा किया। बता, उसके गुमशुदा दिनों में तू कहाँ थी?"

लोर्ना ने कहा, "दफा हो जाओ, चार्ली।"

फ्रिट्ज़ी उसकी ओर बढ़ी; मिलार्ड उन दोनों के बीच आ गया। "सवाल मैं पूछूंगा, सार्जेंट।"

सन्नाटा पसरा हुआ था। वोगेल मिलार्ड के सामने डटकर खड़ा था। पल बीतते-बीतते फ्रिट्ज़ी ने चीखते हुए कहा, "तुम तो एकदम भावुक बोल्शेविक हो।"

मिलार्ड ने एक कदम आगे बढ़ाया; वोगेल ने एक कदम पीछे लिया। "निकल जाओ, फ्रिट्जी।"

वोगेल ने तीन कदम पीछे लिए। उसकी एड़ियाँ दीवार से टकराईं और वह घूमकर दरवाजे से बाहर निकल गया, दरवाजा जोर से बंद कर दिया। आवाज गूंजती रही; हैरी ने बम के बचे हुए हिस्सों को निष्क्रिय किया: "मिस मार्टिलकोवा, इस तरह के हंगामे का केंद्र बनकर कैसा लग रहा है?"

लड़की ने कहा, "मैं लिंडा मार्टिन हूं," और अपनी स्कर्ट की सिलवटों को खींचा।

मैं बैठ गई, मिलार्ड की ओर देखा और मेज पर रखे पर्स की ओर इशारा किया, जिसमें से फिल्म का डिब्बा बाहर निकला हुआ था। लेफ्टिनेंट ने सिर हिलाया और लोर्ना के बगल में बैठ गया। "तुम जानती हो ना कि यह बेट्टी शॉर्ट के बारे में है, प्यारी?"

लड़की ने अपना सिर नीचे झुका लिया और सिसकने लगी; हैरी ने उसे एक टिशू पेपर दिया। उसने उसे फाड़कर पतली-पतली पट्टियों में बदल दिया और उन्हें मेज पर फैला दिया। "क्या इसका मतलब है कि मुझे अपने माता-पिता के पास वापस जाना पड़ेगा?"

मिलार्ड ने सिर हिलाया। "हाँ।"

“मेरे पिताजी मुझे मारते हैं। वह एक बेवकूफ स्लोवाक हैं, और वह शराब पीकर मुझे मारते हैं।”

"प्यारी, जब तुम आयोवा वापस जाओगी तो तुम गैर-अदालती परिवीक्षा पर रहोगी। तुम अपने परिवीक्षा अधिकारी को बताना कि तुम्हारे पिता तुम्हें मारते हैं और वह इसे तुरंत रोक देंगे।"

"अगर मेरे पिताजी को पता चल गया कि मैंने लॉस एंजिल्स में क्या किया, तो वो मेरी बुरी

तरह पिटाई करेंगे।"

“उसे पता नहीं चलेगा, लिंडा। मैंने उन दोनों अधिकारियों को जाने के लिए कहा है ताकि यह सुनिश्चित हो सके कि आपकी कही हुई बातें गोपनीय रहें।”

"अगर आप मुझे वापस सीडर रैपिड्स भेजेंगे, तो मैं फिर से भाग जाऊंगी।"

“मुझे पूरा यकीन है कि तुम ऐसा करोगी। अब जितनी जल्दी तुम हमें बेट्टी के बारे में वो सब बता दोगी जो हम जानना चाहते हैं और जितनी जल्दी हम तुम पर विश्वास कर लेंगे, उतनी ही जल्दी तुम ट्रेन में चढ़कर भाग पाओगी। तो इससे तुम्हें हमारे साथ सच बोलने का अच्छा कारण मिल जाता है, है ना, लिंडा?”

लड़की वापस अपने टिशू पेपर से खेलने लगी। मुझे लगा जैसे उसका थका हुआ दिमाग हर पहलू, हर संभव उपाय पर विचार कर रहा हो। आखिरकार उसने आह भरी, "मुझे लोर्ना कहो। अगर मुझे आयोवा वापस जाना ही है तो मुझे इसकी आदत डाल लेनी चाहिए।"

मिलार्ड मुस्कुराया; हैरी सियर्स ने सिगरेट जलाई और अपना पेन स्टेनो पैड पर टिका दिया। "नो मेडेलिन, नो मेडेलिन, नो मेडेलिन" की धुन पर मेरा रक्तचाप तेजी से बढ़ गया।

रस्स ने कहा, "लोर्ना, क्या तुम हमसे बात करने के लिए तैयार हो?"

पूर्व लिंडा मार्टिन ने कहा, "गोली चलाओ।"

मिलार्ड ने पूछा, "आप बेट्टी शॉर्ट से कब और कहाँ मिले थे?"

लोर्ना ने अपने क्लीनेक्स स्ट्रिप्स को बिखेर दिया। "पिछली शरद ऋतु में, चेरोकी में इस करियर-ओरिएंटेड लड़की के घर पर।"

“1842 उत्तरी चेरोकी?”

"अहां।"

“और आप दोस्त बन गए?”

"अहां।"

"लोर्ना, कृपया हां या ना कहिए।"

"हां, हम दोस्त बन गए।"

“आप दोनों ने साथ में क्या किया?”

लोर्ना अपने नाखूनों के आसपास की त्वचा को चबा रही थी। "हमने लड़कियों वाली बातें कीं, हमने कास्टिंग के लिए चक्कर लगाए, हमने बार में मुफ्त में ड्रिंक्स और डिनर लिए—"

मैंने बीच में ही टोकते हुए पूछा: "किस तरह के बार?"

"आपका क्या मतलब है?"

“मेरा मतलब है, अच्छी जगहें? घटिया जगहें? सैनिकों के अड्डे?”

“ओह। बस हॉलीवुड में कुछ जगहें। ऐसी जगहें जहाँ हमें लगा कि वे मुझसे आईडी नहीं मांगेंगे।”

मेरा रक्तचाप कम होने लगा। मिलार्ड ने कहा, "तुमने बेट्टी को ऑरेंज ड्राइव पर स्थित उस किराए के मकान के बारे में बताया था, जहाँ तुम ठहरी हुई थी, है ना?"

“हाँ।”

"बेटी चेरोकी में स्थित उस जगह से क्यों चली गई?"

"वहाँ बहुत भीड़ थी, और उसने हर लड़की से एक-एक डॉलर माँग लिया था, और वे उससे नाराज़ थीं।"

"क्या उनमें से कोई खास तौर पर पागल था?"

"मुझें नहीं पता।"

"क्या आपको यकीन है कि बेट्टी अपने बॉयफ्रेंड की समस्या की वजह से घर छोड़कर नहीं चली गई?"

"मुझे यकीन है।"

"क्या आपको उन पुरुषों के नाम याद हैं जिनके साथ बेट्टी पिछले पतझड़ में बाहर गई थी?"

लोर्ना ने कंधे उचकाते हुए कहा, "वे तो बस पिकअप ट्रक थे।"

"नामों के बारे में क्या ख्याल है, लोर्ना?"

लड़की ने अपनी उंगलियों पर गिनती शुरू की और तीन तक पहुँचकर रुक गई। "ऑरेंज ड्राइव पर दो लोग थे, डॉन लेयेस और हाल कोस्टा, और एक नाविक था जिसका नाम चक था।"

"चक का कोई उपनाम नहीं है?"

"नहीं, लेकिन मुझे पता है कि वह द्वितीय श्रेणी का गनरी मेट था।"

मिलार्ड ने एक और सवाल पूछना शुरू किया, लेकिन मैंने उसे रोकने के लिए अपना हाथ उठा दिया। "लोर्ना, मैंने कुछ दिन पहले मार्जोरी ग्राहम से बात की थी, और उसने कहा कि उसने तुम्हें बताया था कि पुलिस ऑरेंज ड्राइव पर किरायेदारों से बेट्टी के बारे में बात करने आ रही है। तुम तब भाग गई थी। क्यों?"

लोर्ना ने अपने नाखून का एक टुकड़ा दांतों से काट लिया और घाव को चूसने लगी। "क्योंकि मुझे पता था कि अगर बेट्टी की दोस्त के रूप में मेरी तस्वीर अखबारों में छप गई तो मेरे माता-पिता उसे देख लेंगे और पुलिस को बुलाकर मुझे घर भेज देंगे।"

"जब तुम खरगोश का शिकार करने गए थे, तब तुम कहाँ गए थे?"

"मैं एक बार में एक आदमी से मिला और उससे वैली में एक ऑटो कोर्ट में मेरे लिए एक कमरा किराए पर लेने के लिए राजी हो गया।"

"क्या तुमने-"

मिलार्ड ने हाथ के इशारे से मुझे चुप करा दिया। "आपने कहा था कि आप और बेट्टी साथ में कास्टिंग के लिए गए थे। क्या आपको कभी कोई फिल्म का काम मिला?"

लोर्ना ने अपनी उंगलियों को गोद में आपस में मरोड़ते हुए कहा, "नहीं।"

"तो क्या आप मुझे बता सकती हैं कि आपके पर्स में उस फिल्म के डिब्बे में क्या है?"

जमीन पर नजरें गड़ाए और आंखों से आंसू टपकते हुए लोर्ना मार्टिलकोवा ने फुसफुसाते हुए कहा, "यह एक फिल्म है।"

“एक गंदी फिल्म?”

लोर्ना ने चुपचाप सिर हिलाया। लड़की के आंसू अब मस्कारा की नदियों की तरह बह रहे थे; मिलार्ड ने उसे एक रुमाल दिया। "प्यारी, तुम्हें हमें सब कुछ शुरू से बताना होगा। इसलिए सब कुछ सोच-समझकर बताओ, और अपना समय लो। बकी, इसे थोड़ा पानी दो।"

मैं कमरे से बाहर निकला, हॉल में एक पीने का फव्वारा और कप डिस्पेंसर देखा, एक बड़े कागज़ के डिब्बे में पानी भरा और उसे लेकर वापस आ गया। जब मैंने कप को लोर्ना के सामने मेज पर रखा, तो वह धीरे-धीरे कुछ बोल रही थी।

“...और मैं गार्डेना के एक बार में भीख मांग रही थी। एक मैक्सिकन आदमी—राउल या जॉर्ज या कुछ और—मुझसे बात करने लगा। मुझे लगा कि मैं गर्भवती हूँ, और मुझे पैसों की सख्त जरूरत थी। उसने कहा कि वह मुझे एक न्यूड फिल्म में काम करने के लिए दो सौ डॉलर देगा।”

लोर्ना रुकी, पानी गटक लिया, गहरी सांस ली और आगे बढ़ गई। “उस आदमी ने कहा कि उसे एक और लड़की चाहिए, इसलिए मैंने चेरोकी जगह पर बेट्टी को फोन किया। उसने हाँ कह दी, और मैं और वह मैक्सिकन आदमी उसे लेने गए। उसने हमें रीफर (एक तरह का पेट्रोल) पर बिठाया, मुझे लगता है क्योंकि उसे डर था कि हम डर कर वापस लौट जाएंगे। हम तिजुआना गए, और हमने शहर के बाहर एक बड़े से घर में फिल्म बनाई। मैक्सिकन आदमी ने लाइटें संभालीं, कैमरा चलाया, हमें बताया कि क्या करना है और हमें वापस लॉस एंजिल्स ले आया, बस यही सब है, शुरू से, तो क्या अब आप मेरे घरवालों को फोन करेंगे?”

मैंने रस्स की तरफ देखा, फिर हैरी की तरफ; वे दोनों उस लड़की को भावहीन निगाहों से घूर रहे थे। अपने निजी सुराग के खाली स्थानों को भरने की चाह में, मैंने पूछा, "लोर्ना, तुमने यह फिल्म कब बनाई थी?"

थैंक्सगिविंग के आसपास।

"क्या आप हमें उस मैक्सिकन व्यक्ति का विवरण दे सकते हैं?"

लोर्ना फर्श की ओर घूर रही थी। "बस एक चिकना मैक्सिकन। शायद तीस, शायद चालीस, मुझे नहीं पता। मैं भाग गई थी, और मुझे ठीक से याद नहीं है।"

क्या वह बेट्टी में विशेष रुचि रखता था?

"नहीं।"

“क्या उसने आप दोनों को छुआ? क्या उसने आपके साथ बदसलूकी की? क्या उसने गलत इरादे से छेड़छाड़ की?”

नहीं। उसने बस हमें इधर-उधर कर दिया।

"एक साथ?"

लोर्ना ने सिसकते हुए कहा, "हाँ।" मेरे खून में उबाल आ गया। मेरी आवाज़ मुझे खुद अजीब लग रही थी, जैसे मैं किसी कठपुतली की तरह व्यवहार कर रही हूँ। "तो ये सिर्फ़ नग्नता वाली चीज़ें नहीं थीं? ये तुम और बेट्टी लेस्बियन का खेल खेल रही थीं?"

लोर्ना ने हल्की सी सिसकी भरी और सिर हिलाया; मुझे मैडलीन की याद आई और मैं आगे बढ़ गई, इस बात से बेखबर कि लड़की आगे क्या सोचेगी: "क्या तुम लेस्बियन हो? क्या बेट्टी लेस्बियन थी? क्या तुम लेस्बियन पब में जाती हो?"

मिलार्ड चिल्लाया, "ब्लीचर्ट, चुप रहो!" लोर्ना अपनी कुर्सी पर आगे झुकी, उस नरम दिल पुलिसवाले को पकड़ा और उसे ज़ोर से गले लगा लिया। रस्स ने मेरी तरफ देखा और धीरे से अपनी हथेली नीचे की ओर की, जैसे कोई कंडक्टर ऑर्केस्ट्रा को चुप रहने का आदेश दे रहा हो। उसने अपने खाली हाथ से लड़की के सिर पर हाथ फेरा, फिर सीयर्स की तरफ उंगली उठाई।

लड़की कराहते हुए बोली, "मैं लेस्बियन नहीं हूँ, मैं लेस्बियन नहीं हूँ, बस एक बार ऐसा हुआ था।" मिलार्ड ने उसे एक बच्चे की तरह गोद में उठा लिया।

सियर्स ने पूछा, "क्या बेट्टी एक लेस्बियन थी, लोर्ना?"

मैंने अपनी सांस रोक ली। लोर्ना ने मिलार्ड के कोट के सामने वाले हिस्से से अपनी आँखें पोंछीं और मेरी तरफ देखा। उसने कहा, "मैं लेस्बियन नहीं हूँ, और बेट्टी भी नहीं थी, और हम सिर्फ़ आम तरह के बार में ही जाते थे, और फ़िल्म में वो सिर्फ़ एक बार हुआ था क्योंकि हम कंगाल थे और भाग रहे थे, और अगर ये बात अख़बारों में छप गई तो मेरे पापा मुझे मार डालेंगे।"

मैंने मिलार्ड की तरफ देखा, महसूस किया कि उसने मेरी बात पर यकीन कर लिया है, और मुझे यह पक्का यकीन हो गया कि बांध से जुड़ा पूरा मामला महज़ एक संयोग था। हैरी ने पूछा, "क्या उस मैक्सिकन आदमी ने बेट्टी को व्यूफाइंडर दिया था?"

लोर्ना ने मिलार्ड के कंधे पर सिर रखकर धीरे से "हां" कहा।

“क्या आपको उसकी कार याद है? उसका ब्रांड, उसका रंग?”

“मुझे लगता है कि वह काला और बूढ़ा था।”

"क्या आपको वह बार याद है जहां आप उनसे मिले थे?"

लोर्ना ने अपना सिर उठाया; मैंने देखा कि उसके आंसू सूख चुके थे। "मुझे लगता है कि यह एविएशन बुलेवार्ड पर था, उन सभी विमान कारखानों के पास।"

मैं आह भर उठा; गार्डेना का वह इलाका एक मील तक फैले हुए बार, पोकर पार्लर और पुलिस द्वारा अधिकृत वेश्यालयों से भरा हुआ था। हैरी ने कहा, "तुमने बेट्टी को आखिरी बार कब देखा था?"

लोर्ना अपनी कुर्सी पर वापस बैठ गई और अपनी भावनाओं को काबू में रखते हुए, एक पंद्रह साल की बच्ची के लिए यह एक कठोर प्रतिक्रिया थी। "मैंने बेट्टी को आखिरी बार कुछ हफ़्ते बाद देखा था। ऑरेंज ड्राइव वाले घर से निकलने से ठीक पहले।"

"क्या आपको पता है कि बेट्टी ने उस मैक्सिकन आदमी को दोबारा कभी देखा था?"

लोर्ना अपने नाखूनों पर उखड़ी हुई नेल पॉलिश को कुरेद रही थी। "वह मैक्सिकन धोखेबाज

था। उसने हमें पैसे दिए, हमें वापस लॉस एंजिल्स तक पहुँचाया और चला गया।"

मैंने बीच में टोकते हुए कहा, "लेकिन आपने उसे फिर से देखा था, है ना? ऐसा हो ही नहीं सकता कि उसने आप सबके टीजे से वापस आने से पहले फिल्म की कॉपी बना ली हो।"

लोर्ना अपने नाखूनों को देखने लगी। "मैं गार्डेना में उसे ढूंढने गई थी, तभी मैंने अखबारों में बेट्टी के बारे में पढ़ा। वह मेक्सिको वापस जाने वाला था, और मैंने उससे धोखे से फिल्म की एक कॉपी ले ली। देखो... उसने अखबार नहीं पढ़े थे, इसलिए उसे पता ही नहीं चला कि अचानक बेट्टी मशहूर हो गई है। देखो... मैंने सोचा कि ब्लैक डाहलिया की एडल्ट फिल्म एक संग्रहणीय वस्तु है, और अगर पुलिस मुझे मेरे परिवार के पास वापस भेजने की कोशिश करती है, तो मैं इसे बेचकर अपने प्रत्यर्पण के खिलाफ लड़ने के लिए एक वकील रख सकती हूँ। तुम इसे मुझे वापस दे दोगे ना? तुम लोगों को इसे देखने नहीं दोगे?"

बच्चों के मुंह से निकली बात। मिलार्ड ने कहा, "तुम वापस गार्डेना गए और उस आदमी को फिर से ढूंढ लिया?"

"हाँ।"

"कहाँ?"

"एविएशन स्ट्रीट पर मौजूद उन बारों में से एक में।"

"क्या आप उस जगह का वर्णन कर सकते हैं?"

"अंधेरा था, सामने चमकती हुई बत्तियाँ लगी हुई थीं।"

"और उसने स्वेच्छा से आपको फिल्म की एक प्रति मुफ्त में दे दी?"

लोर्ना ने फर्श की ओर देखा। "मैंने उसके और उसके दोस्तों के साथ ऐसा किया।"

"तो क्या आप उनके बारे में अपने विवरण में सुधार कर सकते हैं?"

"वह मोटा था और उसका लिंग बहुत छोटा था! वह बदसूरत था और उसके दोस्त भी बदसूरत थे!"

मिलार्ड ने सीयर्स को दरवाजे की ओर इशारा किया; हैरी दबे पांव चुपचाप बाहर निकल गया। रस्स ने कहा, "हम कोशिश करेंगे कि यह खबर अखबारों में न छपे, और हम फिल्म को नष्ट कर देंगे। मैट्रन के आपको आपके कमरे में ले जाने से पहले एक सवाल। अगर हम आपको तिजुआना ले जाएं, तो क्या आपको लगता है कि आप वह घर ढूंढ पाएंगे जहां फिल्म की शूटिंग हुई थी?"

लोर्ना ने सिर हिलाते हुए कहा, "नहीं। मैं उस भयानक जगह पर नहीं जाना चाहती। मैं घर जाना चाहती हूं।"

"ताकि तुम्हारे पिता तुम्हें पीट सकें?"

नहीं। ताकि मैं फिर से बाहर निकल सकूं।

सियर्स एक महिला के साथ लौटा; वह महिला कठोर/कोमल/दयनीय/उत्साही लिंडा/लोर्ना को अपने साथ ले गई। हैरी, रस्स और मैंने एक-दूसरे को देखा; मुझे उस लड़की का दुख अपने अंदर समाता हुआ महसूस हुआ। अंत में उस वरिष्ठ व्यक्ति ने कहा, "कोई टिप्पणी?"

हैरी ने पहले बोलना शुरू किया। "वो मेक्सिको और टीजे में अपने फ्लैट के बारे में गोलमोल बातें कर रही है। शायद उसने उसे पीटा और उसके साथ गलत काम किया होगा, और वो बदले की कार्रवाई से डर रही है। इसके अलावा, मुझे उसकी कहानी पर यकीन है।"

रस्स मुस्कुराया। "और तुम, होशियार लड़के?"

"वो मेक्सिकन एंगल को छुपा रही है। मुझे लगता है कि वो उसके साथ नियमित रूप से संबंध बना रही थी, और अब उसे अश्लील आरोप से बचा रही है। मुझे ये भी लगता है कि वो आदमी गोरा है, और मेक्सिकन होने का नाटक टीजे वाली बात को छुपाने के लिए है—जो मुझे सच लगता है—क्योंकि वो जगह गंदी है, और गश्त के दौरान मैंने जितने भी तस्करों को पकड़ा, उनमें से ज़्यादातर वहीं से अपना सामान लाते थे।"

मिलार्ड ने ली ब्लैंचर्ड की तरह आँख मारी। "बकी, आज तो तुम बड़े होशियार लग रहे हो।

हैरी, मैं चाहता हूँ कि तुम लेफ्टिनेंट वाटर्स से बात करो। उनसे कहो कि लड़की को बहत्तर घंटे तक किसी से बात न करने दें। मुझे उसके लिए एक अलग सेल चाहिए, और मैं चाहता हूँ कि विल्शायर क्लेरिकल से मेग कॉफ़ील्ड को उसकी साथी के रूप में रखा जाए। मेग से कहो कि उसे अच्छे से संतुष्ट करे और हर चौबीस घंटे में रिपोर्ट करे।"

"जब आप यह काम खत्म कर लें, तो आर एंड आई और एड वाइस को फोन करके अश्लील सामग्री के मामलों में दोषी ठहराए गए श्वेत और मैक्सिकन पुरुषों की आपराधिक रिकॉर्ड शीट मंगवाएँ। फिर वोगेल और कोएनिग को फोन करके उन्हें गार्डेना भेजें ताकि वे लोर्ना के फिल्म वाले आदमी की तलाश कर सकें। ब्यूरो को भी फोन करें और कैप्टन जैक को बताएँ कि हमारे पास डाहलिया की एक छोटी सी फिल्म है जिसे हमें देखना है। फिर टाइम्स को फोन करें और एलिस लोव के चुप बैठने से पहले उन्हें अश्लील सामग्री की खबर दे दें। लोर्ना के लिए एक अज्ञात महिला का नाम बताएँ, उनसे अश्लील सामग्री से संबंधित जानकारी के लिए अपील जोड़ने को कहें और अपना सामान पैक कर लें, क्योंकि हम आज रात डागो और टीजे जा रहे हैं।"

मैंने कहा, "रसेल, तुम जानते हो कि इसकी संभावना बहुत कम है।"

"तुम और ब्लैंचर्ड के बीच हुई मारपीट और साझेदारी के बाद से यह सबसे बड़ा विवाद है। अरे वाह, आज तो सिटी हॉल में ब्लू मूवी नाइट है।"

• • •

सभा कक्ष में पहले से ही एक प्रोजेक्टर और स्क्रीन लगा दी गई थी; सितारों से सजी एक अश्लील फिल्म देखने के लिए सभी कलाकार तैयार थे। ली, एलिस लोव, जैक टियरनी, थाड ग्रीन और पुलिस प्रमुख सी.बी. हॉरल खुद स्क्रीन के सामने बैठे थे; मिलार्ड ने प्रोजेक्टर चला रहे क्लर्क को फिल्म का डिब्बा देते हुए बुदबुदाया, "पॉपकॉर्न कहाँ है?"

बड़े सरदार मेरे पास आए और मुझसे सौहार्दपूर्ण ढंग से हाथ मिलाया। मैंने कहा, "आपसे मिलकर खुशी हुई, महोदय।"

"आप दोनों को बहुत खुशी हुई, मिस्टर आइस, और मेरी पत्नी ने आपको और मिस्टर फायर को वेतन वृद्धि दिलाने के लिए देर से ही सही, बधाई भेज दी है।" उन्होंने ली के बगल वाली सीट की ओर इशारा किया। "लाइट्स! कैमरा! एक्शन!"

मैं अपने साथी के बगल में बैठ गया। ली थका हुआ लग रहा था, लेकिन नशे में धुत नहीं। उसकी गोद में एक डेली न्यूज़ अखबार खुला पड़ा था; मैंने पढ़ा, "बुलेवार्ड-सिटिजन्स का मास्टरमाइंड कल रिहा होगा— 8 साल हिरासत में रहने के बाद लॉस एंजिल्स जा रहा है।" ली ने मेरी बदहाल हालत देखी और पूछा, "कुछ मिल रहा है क्या?"

मैं जवाब देने ही वाला था कि बत्ती गुल हो गई। स्क्रीन पर एक धुंधली सी तस्वीर दिखाई दी; सिगरेट का धुआँ उसमें घुल गया। एक शीर्षक चमका—नरक की गुलाम लड़कियाँ—फिर दीवारों पर मिस्र के चित्रलिपि से सजा एक बड़ा, ऊँची छत वाला कमरा धुंधली काली-सफेद तस्वीर में नज़र आया। कमरे में जगह-जगह कुंडली मारे साँपों के आकार के खंभे लगे थे; कैमरा ज़ूम करके दो प्लास्टर से बने साँपों का क्लोज़-अप दिखाता है जो एक-दूसरे की पूंछें निगल रहे थे। फिर वे साँप गायब हो गए और बेट्टी शॉर्ट, सिर्फ़ मोज़े पहने, एक बेढंगी सी हूची-कूची डांस करती हुई दिखाई दी।

मेरी कमर सिकुड़ गई; मैंने ली को गहरी साँस लेते सुना। स्क्रीन पर एक हाथ आया और उसने बेट्टी को एक बेलनाकार वस्तु थमा दी। बेट्टी ने उसे ले लिया; कैमरा पास आया। वह एक डिल्डो था, जिसकी शाफ्ट पर शल्क थे और बड़े कटे हुए सिरे से नुकीले दाँत निकले हुए थे। बेट्टी ने उसे अपने मुँह में डाला और आँखें चौड़ी करके चूसने लगी।

अचानक दृश्य बदल गया, फिर लोर्ना नग्न अवस्था में सोफे पर लेटी हुई थी, उसके पैर फैले हुए थे। बेट्टी ने प्रवेश किया। वह लोर्ना के पैरों के बीच घुटनों के बल बैठी, डिल्डो को उसके अंदर डाला और उससे यौन क्रिया करने का नाटक किया। लोर्ना झुक गई और अपने कूल्हों को घुमाया, स्क्रीन धुंधली हो गई, फिर अचानक क्लोज-अप में बदल गई—लोर्ना बनावटी आनंद में

तड़प रही थी। यहां तक कि दो साल का बच्चा भी समझ सकता था कि वह चीखों को रोकने के लिए अपना चेहरा बिगाड़ रही थी। बेट्टी फिर से फ्रेम में आई, लोर्ना की जांघों के बीच खड़ी थी।

उसने कैमरे की तरफ देखते हुए धीरे से कहा, "नहीं, कृपया।" फिर उसका सिर नीचे झुकाया गया, और उसने डिल्डो के बगल में अपनी जीभ चलाई। शॉट इतना क्लोज-अप था कि हर भद्दा विवरण दस मिलियन गुना बड़ा दिखाई दे रहा था।

मैं अपनी आँखें बंद करना चाहता था, लेकिन कर नहीं सका। मेरे बगल में, चीफ हॉरल ने शांत स्वर में कहा, "रस्स, तुम क्या सोचते हो? क्या तुम्हें लगता है कि इसका लड़की की हत्या से कोई संबंध है?"

मिलार्ड ने कर्कश आवाज में जवाब दिया, "यह बहुत मुश्किल है, चीफ। फिल्म नवंबर में बनी थी और मार्टिलकोवा नाम की लड़की ने जो बताया, उसके हिसाब से मैक्सिकन कातिल का किरदार नहीं निभा रहा है। फिर भी इसकी जांच करानी होगी। हो सकता है मैक्सिकन ने किसी को फिल्म दिखाई हो और उसे बेट्टी के खिलाफ केस मिल गया हो। मैं क्या कहूँ—"

ली ने अपनी कुर्सी पलट दी और चिल्लाया: "अगर उसने उसे नहीं मारा तो क्या फर्क पड़ता है! मैंने इससे भी छोटी बात पर बॉय स्काउट्स को ग्रीन रूम में भेज दिया है! तो अगर तुम लोग कुछ नहीं करोगे, तो मैं करूँगा!"

वहाँ सब लोग सदमे से स्तब्ध बैठे थे। ली स्क्रीन के सामने खड़ा था, आँखों में चुभती तेज़ सफ़ेद रोशनी से उसकी पलकें झपक रही थीं। उसने घूमकर अश्लील सामग्री को फाड़ दिया; स्क्रीन और ट्राइपॉड धड़ाम से ज़मीन पर गिर पड़े। बेट्टी और लोर्ना ने चॉक से लिखे ब्लैकबोर्ड पर अपना यौन संबंध जारी रखा; ली भाग निकला। मैंने अपने पीछे प्रोजेक्टर के गिरने की आवाज़ सुनी; मिलार्ड चिल्लाया, "ब्लीचर्ट, उसे पकड़ो!"

मैं उठा, ठोकर खाकर गिरा, फिर उठा और सभा कक्ष से बाहर भागा। तभी मेरी नज़र हॉल के आखिर में ली को लिफ्ट में चढ़ते हुए पड़ी। जैसे ही दरवाजे बंद हुए और लिफ्ट नीचे जाने लगी, मैं सीढ़ियों की ओर भागा, छह मंज़िलें तेज़ी से नीचे उतरा और पार्किंग में पहुँचते ही मैंने देखा कि ली ब्रॉडवे पर उत्तर दिशा में तेज़ी से गाड़ी चला रहा था। पार्किंग में विभाग की तरफ़ बिना निशान वाली पुलिस गाड़ियों की एक कतार लगी थी; मैं दौड़कर गया और सबसे नज़दीकी गाड़ी की ड्राइवर सीट के नीचे देखा। चाबियाँ वहीं थीं। मैंने इग्निशन दबाया, फिर एक्सीलरेटर दबाया और गाड़ी भगा दी।

मैंने जल्दी ही ली की फोर्ड के पीछे अपनी गति बढ़ा ली, जब वह सनसेट रोड पर बीच वाली लेन में मुड़ा और पश्चिम की ओर जाने लगा। मैंने उसे तीन बार हल्का हॉर्न बजाया; उसने एलएपीडी के संकेत में हॉर्न बजाकर जवाब दिया, जिसका मतलब था "पुलिस पीछा कर रही है"। गाड़ियाँ उसे रास्ता देने के लिए किनारे रुक गईं - मेरे पास हॉर्न बजाने और उसकी गाड़ी के पीछे चिपके रहने के अलावा कोई चारा नहीं था।

हम शहर के बीचोंबीच से तेज़ी से निकले, हॉलीवुड से होते हुए काहुएंगा दर्रे को पार करके घाटी में पहुँचे। वेंटुरा बुलेवार्ड पर मुड़ते ही, लेस्बियन बार वाले इलाके की नज़दीकी देखकर मैं घबरा गई; जब ली ने अपनी फोर्ड को ठीक उसके बीचोंबीच रोक दिया, तो मैं दहशत से कांप उठी और सोचने लगी: उसे मेरी गर्लफ्रेंड के बारे में पता नहीं चल सकता, ऐसा हो ही नहीं सकता; उस लेस्बियन फिल्म ने ज़रूर उसका दिमाग खराब कर दिया होगा। फिर ली गाड़ी से उतरा और ला वर्न के हाइडअवे के दरवाज़े से अंदर घुस गया। और ज़्यादा घबराहट में मैंने ब्रेक ज़ोर से दबाए और गाड़ी को फुटपाथ पर घसीटते हुए ले गई; मैडेलीन और सबूत दबाने के आरोपों के ख्यालों ने मुझे अपने साथी के पीछे उस बार में धकेल दिया।

ली गुस्से से भरी और गालियां बकती हुई महिलाओं से घिरे बूथों का सामना कर रहा था। मैंने मेडेलीन और उस बारमेड को ढूंढने के लिए बेताब निगाहें दौड़ाईं, जिसे मैंने जगाया था; उन्हें न देखकर, मैं अपने सबसे अच्छे दोस्त को मुक्का मारने के लिए तैयार हो गया।

“तुम कमीने, जो बालों को स्टाइल करते हो, क्या तुमने कभी 'स्लेव गर्ल्स फ्रॉम हेल' नाम

की कोई फिल्म देखी है? तुम अपना बैचलर पार्टी का सामान लगभग चालीस साल के मोटे मैक्सिकन से खरीदते हो? तुम—”

मैंने ली को पीछे से पूरी ताकत से पकड़ा और उसे दरवाजे की तरफ घुमा दिया। उसकी बाहें जकड़ी हुई थीं और पीठ झुकी हुई थी, लेकिन मैं उसके वजन का इस्तेमाल करके उसे काबू में करने में कामयाब रहा। हम लड़खड़ाते हुए बाहर निकले, फिर एक-दूसरे के हाथों और पैरों के उलझे हुए ढेर में गिर पड़े और फुटपाथ पर जा गिरे। मैंने पूरी ताकत से उसे पकड़े रखा, तभी मुझे पास आती हुई सायरन की आवाज सुनाई दी और मैंने झल्लाकर कहा कि ली विरोध नहीं कर रहा था—वह बस वहीं लेटा हुआ था और बार-बार "पार्टनर" बुदबुदा रहा था।

सायरन की आवाज़ तेज़ होती गई, फिर धीमी पड़ गई; मुझे कारों के दरवाज़े बंद होने की आवाज़ सुनाई दी। मैंने ली से खुद को छुड़ाया और उसे, जो बिल्कुल बेजान सा था, उठने में मदद की। और एलिस लोव वहीं मौजूद था।

लोव की आँखों में हत्या की भावना थी। मुझे समझ आया कि ली का यह विस्फोट उसकी अजीब पवित्रता, एक हफ्ते तक मौत, नशा और उसके बाद अश्लील दृश्यों के कारण हुआ था। खुद को सुरक्षित रखते हुए, मैंने अपने साथी के कंधों पर हाथ रखा। "मिस्टर लोव, यह सब बस उस घटिया फिल्म की वजह से था। ली को लगा कि यहाँ की लेस्बियन हमें मेक्सिको के बारे में कोई सुराग दे सकती हैं।"

लोव ने गुस्से से कहा, "ब्लीचर्ट, चुप रहो," फिर ली पर अपना कोमल क्रोध बरसाते हुए बोला: "ब्लैंचर्ड, मैंने तुम्हें वारंट दिलवाए थे। तुम मेरे आदमी हो, और तुमने विभाग के दो सबसे ताकतवर आदमियों के सामने मुझे मूर्ख साबित कर दिया। यह कोई समलैंगिक हत्या नहीं है, वे लड़कियां ड्रग्स लेती थीं और उन्हें इससे नफरत थी। मैंने होरल और ग्रीन के सामने तुम्हारा बचाव किया, लेकिन मुझे नहीं पता कि इससे तुम्हें कितना फायदा होगा। अगर तुम मिस्टर फायर, बिग ली ब्लैंचर्ड, न होते, तो तुम्हें अब तक ड्यूटी से निलंबित कर दिया गया होता। तुम शॉर्ट मामले में व्यक्तिगत रूप से शामिल हो गए हो, और यह एक ऐसी गैर-पेशेवर हरकत है जिसे मैं बर्दाश्त नहीं करूंगा। कल सुबह से तुम वारंट ड्यूटी पर वापस आ रहे हो। सुबह 8 बजे मुझसे मिलो, और चीफ होरल और चीफ ग्रीन को औपचारिक माफीनामा लेकर आओ। अपनी पेंशन के लिए, मैं तुम्हें सलाह देता हूं कि गिड़गिड़ाओ।"

ली, जिसका शरीर बेजान सा था, ने कहा, "मैं उस अश्लील आदमी को ढूंढने के लिए टीजे जाना चाहता हूं।"

लोव ने सिर हिलाया। “इन परिस्थितियों में, मैं इस अनुरोध को हास्यास्पद कहूंगा। वोगेल और कोएनिग तिजुआना जा रहे हैं, आप वारंट मामले पर वापस आ गए हैं, और ब्लीचर्ट, आप शॉर्ट मामले पर बने रहेंगे। नमस्कार, अधिकारियों।”

लोव गुस्से में अपनी काली-सफेद गाड़ी की ओर बढ़ा; गश्ती दल के ड्राइवर ने यू-टर्न लेकर ट्रैफिक में प्रवेश किया। ली ने कहा, "मुझे के से बात करनी है।" मैंने सिर हिलाया, और तभी एक शेरिफ की गश्ती गाड़ी गुजरी, जिसमें बैठा पुलिसवाला दरवाजे पर खड़ी लेस्बियन महिलाओं को फ्लाइंग किस दे रहा था। ली अपनी गाड़ी की ओर चलते हुए बुदबुदाया, "लॉरी। लॉरी, ओह बेबी।"

मैं अगली सुबह 8:00 बजे ब्यूरो पहुंचा, ली को वारंट विभाग में वापसी की शर्मिंदगी से उबरने में मदद करने और एलिस लोव द्वारा उसे खिलाए जाने वाले झूठे वादों को साझा करने के इरादे से। चीफ ग्रीन की ओर से हम दोनों की डेस्क पर एक जैसी मेमो स्लिप रखी थीं: "कल, 22 जनवरी 1947 को शाम 6:00 बजे मेरे कार्यालय में उपस्थित हों।" हाथ से लिखे ये शब्द अशुभ संकेत दे रहे थे।

ली सुबह 8:00 बजे रिपोर्ट करने नहीं आया; मैं अगले एक घंटे तक अपनी डेस्क पर बैठा रहा, यह कल्पना करता रहा कि वह बॉबी डी विट की रिहाई को लेकर परेशान है, अपने अतीत के भूतों का गुलाम है, डाहलिया मामले से हटने के बाद भूत-प्रेत पकड़ने वाले के रूप में उसका सारा साया खत्म हो गया है। डीए के कार्यालय में पार्टीशन के उस पार, मैंने लोव को मिरर और डेली न्यूज के शहर संपादकों से फोन पर चिल्लाते और गिड़गिड़ाते सुना—ये रिपब्लिकन अखबार थे जिनके बारे में अफवाह थी कि वे उसकी राजनीतिक महत्वाकांक्षाओं के प्रति सहानुभूति रखते हैं। उसकी बातों का सार यह था कि वह डाहलिया मामले की अंदरूनी जानकारी देकर टिंटेस और हेराल्ड को मात देने में उनकी मदद करेगा, बशर्ते कि वे बेट्टी शॉर्ट के अय्याशी भरे व्यवहार को हल्के में लें और उसे एक प्यारी लेकिन गुमराह लड़की के रूप में पेश करें। उस होनहार पत्रकार की आत्मसंतुष्ट विदाई से मैं समझ गया कि पत्रकारों ने उसकी बात मान ली, लोव की इस बात पर यकीन कर लिया कि "लड़की के लिए जितनी ज्यादा सहानुभूति बटोरेंगे, हत्यारे पर मुकदमा चलाने में हमें उतना ही ज्यादा फायदा होगा।"

जब ली 10:00 बजे तक नहीं आया, तो मैं हाजिरी कक्ष में गया और ई. शॉर्ट की मोटी केस फाइल को पढ़ने लगा, यह सुनिश्चित करने के लिए कि उसमें मैडेलीन का नाम न हो। दो घंटे और दो सौ फॉर्म के पन्ने पढ़ने के बाद मुझे तसल्ली हुई—सैकड़ों लोगों से पूछताछ में उसका नाम नहीं था, न ही मुखबिरों ने उसके बारे में कुछ बताया था। लेस्बियन का ज़िक्र सिर्फ़ बेतुकी बातों तक ही सीमित था—धार्मिक सनकी लोग ज़हरीले फोन कॉल करके विरोधी संप्रदायों के सदस्यों के बारे में जानकारी दे रहे थे, जैसे कि "ननें पोप पायस XII को लड़की की बलि दे रही हैं" और "लेस्बियन कम्युनिस्ट विरोधी ईसा-विरोधी अनुष्ठान कर रही हैं।"

दोपहर तक ली का कोई अता-पता नहीं था। मैंने उसके घर, यूनिवर्सिटी के स्क्वाड रूम और एल नीदो होटल में फोन किया, लेकिन कोई फायदा नहीं हुआ। काम पर न लगने के लिए व्यस्त दिखने के इरादे से मैं बुलेटिन बोर्ड पर सारांश रिपोर्ट पढ़ने लगा।

रस मिलार्ड ने कल रात सैन डिएगो और तिजुआना के लिए रवाना होने से पहले एक नया अपडेट तैयार किया था। इसमें कहा गया था कि वह और हैरी सियर्स आर एंड आई और एड वाइस फाइलों में दोषी और संदिग्ध पोर्नोग्राफरों की तलाश करेंगे, और तिजुआना में अश्लील फिल्म की शूटिंग वाली जगह की खोज करेंगे। वोगेल और कोएनिग गार्डेना में लोर्ना मार्टिलकोवा के "मैक्सिकन आदमी" का पता लगाने में असमर्थ रहे थे, और वे भी एडल्ट फिल्म के पहलू पर काम करने के लिए तिजुआना जा रहे थे। शव परीक्षण कल हुआ था; एलिजाबेथ शॉर्ट की मां उपस्थित थीं, और उन्होंने उनके शव की पहचान की। मार्जोरी ग्राहम और शेरिल सैडन ने हॉलीवुड में बेट्टी के जीवन के बारे में गवाही दी, रेड मैनली ने बताया कि कैसे उन्होंने बेट्टी को डागो से हॉलीवुड तक गाड़ी से लाया और 10 जनवरी को बिल्टमोर होटल के सामने छोड़ा। बिल्टमोर के आसपास के इलाके की गहन छानबीन में अब तक कोई पुख्ता सबूत नहीं मिला था, यौन अपराधों के दोषी और पंजीकृत अपराधियों के रिकॉर्ड खंगाले जा रहे थे, लार टपकाने के मामले में कबूलनामा करने वाले चारों लोग अभी भी सिटी जेल में बंद थे और उनकी अलबी की जांच, मानसिक स्वास्थ्य की जांच और आगे की पूछताछ का इंतजार कर रहे थे। तमाशा जारी था, फोन पर लगातार सूचनाएं आ रही थीं, जिसके चलते तीसरे, चौथे और पांचवें स्तर के लोगों से पूछताछ की जा रही थी—अधिकारी उन लोगों से बात कर रहे थे जो उन लोगों को जानते थे जो उन लोगों

को जानते थे जो उस मशहूर डाहलिया को जानते थे। भूसे के ढेर में सुई ढूंढने जैसा मामला था।

डेस्क पर काम कर रहे पुरुष मुझे घूर-घूर कर देख रहे थे, इसलिए मैं वापस अपने केबिन में चली गई। तभी मुझे मैडलीन की याद आई; मैंने फोन उठाया और उसे कॉल किया।

उसने तीसरी घंटी बजने पर जवाब दिया: "स्प्रेग निवास।"

मैं हूँ। क्या तुम मिलना चाहोगे?

"कब?"

“अभी। मैं आपको पैंतालीस मिनट में लेने आऊंगा।”

“यहाँ मत आओ, पापा की एक व्यावसायिक पार्टी है। रेड एरो में मिलते हैं?”

मैंने आह भरी। "मेरे पास एक अपार्टमेंट है, तुम्हें पता है ना।"

“मैं सिर्फ मोटलों में ही संबंध बनाती हूँ। अमीर लड़की होने के नाते ये मेरी एक खास आदत है। 45 में एरो होटल के कमरा नंबर ग्यारह में?”

मैंने कहा, "मैं आ रहा हूँ," और फोन काट दिया। एलिस लोव ने पार्टीशन पर टैप किया। "काम पर जाओ, ब्लीचर्ट। तुम सुबह से स्केटिंग कर रहे हो, और इससे मुझे चिढ़ हो रही है। और जब तुम अपने काल्पनिक साथी से मिलो, तो उसे बताना कि उसके न आने की वजह से उसे तीन दिन की तनख्वाह का नुकसान हुआ है। अब एक रेडियो कार ले लो और निकल जाओ।"

• • •

मैं सीधे रेड एरो मोटल की ओर चल पड़ा। बंगलों के पीछे वाली गली में मैडेलीन की पैकार्ड कार खड़ी थी; कमरा नंबर ग्यारह का दरवाज़ा खुला था। मैं अंदर गया, उसकी परफ्यूम की खुशबू महसूस की और अंधेरे में आँखें गड़ाकर देखने लगा, तभी मुझे एक हल्की सी हंसी सुनाई दी। कपड़े उतारते हुए, मेरी आँखें कम रोशनी में अभ्यस्त हो गईं; मैंने मैडेलीन को देखा—फटी हुई चादर पर नग्न अवस्था में एक चमकती हुई किरण की तरह।

हम इतनी मजबूती से एक-दूसरे से लिपट गए कि पलंग के स्प्रिंग ज़मीन पर ज़ोर से टकराए। मेडेलीन चूमते हुए मेरे पैरों के बीच तक पहुँच गई, मुझे उत्तेजित कर दिया, फिर झट से पीठ के बल पलट गई। मैं उसके अंदर जाते हुए बेट्टी और उस साँप के लिंग वाली घटना के बारे में सोच रहा था, फिर अपनी आँखों के सामने फटे हुए वॉलपेपर पर ध्यान केंद्रित करके उस विचार को भुला दिया। मैं धीरे-धीरे करना चाहता था, लेकिन मेडेलीन हाँफते हुए बोली, "रोको मत, मैं तैयार हूँ।" मैंने ज़ोर से धक्का दिया, हम दोनों एक-दूसरे से चिपक गए, मेरे हाथ पलंग की रेलिंग पर टिके हुए थे। मेडेलीन ने अपने पैर मेरी पीठ के चारों ओर लपेट लिए, अपने सिर के ऊपर रेलिंग को पकड़ लिया और मुझे धक्का दिया, खींचा और घुमाया। हम कुछ ही सेकंड के अंतराल पर चरम पर पहुँचे, एक खिंचाव और धक्के के साथ तालमेल बिठाते हुए; जब मेरा सिर तकिए से टकराया, तो मैंने अपने काँपने को रोकने के लिए उसे दांतों से दबा लिया।

मैडलीन मेरे नीचे से खिसक गई। "शुगर, क्या तुम ठीक हो?"

मुझे सांप जैसी कोई चीज दिख रही थी। मैडलीन ने मुझे गुदगुदी की; मैंने घूमकर उसकी तरफ देखा ताकि वो चीज गायब हो जाए। "मुझ पर मुस्कुराओ। कोमल और प्यारी सी दिखो।"

मैडलीन ने मुझे पॉलियाना जैसी मुस्कान दी। उसकी फैली हुई लाल लिपस्टिक मुझे डाहलिया की मृत्यु की मुस्कान की याद दिला रही थी; मैंने अपनी आँखें बंद कर लीं और उसे कसकर पकड़ लिया। उसने मेरी पीठ पर धीरे से हाथ फेरते हुए बुदबुदाया, "बकी, क्या बात है?"

मैंने दूर वाली दीवार पर लगे पर्दों को घूरकर देखा। “कल हमने लिंडा मार्टिन को पकड़ा। उसके पर्स में एक एडल्ट फिल्म की प्रिंट कॉपी थी, जिसमें वो और बेट्टी शॉर्ट लेस्बियन का रोल कर रही थीं। इसे टीजे में फिल्माया गया था, और इसमें बहुत डरावनी चीजें थीं। इसने मुझे और मेरे साथी को बुरी तरह डरा दिया।”

मैडलीन ने सहलाना बंद कर दिया। "क्या लिंडा ने मेरे बारे में कुछ कहा?"

“नहीं, और मैंने केस फाइल की पूरी जाँच कर ली है। उसमें उस नोट-छोड़ने वाले नंबर का कोई ज़िक्र नहीं है जो आपने निकाला है। लेकिन हमने लड़की की कोठरी में एक महिला

पुलिसकर्मी को तैनात किया है ताकि उससे पूछताछ की जा सके, और अगर उसने कुछ भी बता दिया, तो आप बुरी तरह फंस जाएँगे।"

"मुझे चिंता नहीं है, जान। लिंडा को शायद मैं याद भी नहीं हूँ।"

मैं खिसक कर मैडेलीन को करीब से देखने लगी। उसकी लिपस्टिक खून से लथपथ थी, और मैंने तकिए से उसे पोंछा। "बेबी, मैं तुमसे सबूत छुपा रही हूँ। जो मुझे मिल रहा है उसके बदले में यह ठीक है, लेकिन फिर भी मुझे डर लग रहा है। इसलिए तुम सच-सच बता देना। मैं तुमसे एक बार पूछ रही हूँ। क्या तुमने मुझे अपने और बेट्टी और लिंडा के बारे में कुछ नहीं बताया है?"

मैडलीन ने अपनी उंगलियाँ मेरी पसलियों पर फिराईं, और ब्लैंचर्ड से हुई लड़ाई में लगे घावों के निशानों को टटोला। "शुगर, बेट्टी और मैंने एक बार शारीरिक संबंध बनाए थे, पिछली गर्मियों में जब हम मिले थे। मैंने बस यह देखने के लिए ऐसा किया था कि मेरे जैसी दिखने वाली लड़की के साथ रहना कैसा लगता है।"

मुझे ऐसा लग रहा था जैसे मैं डूब रहा हूँ; जैसे मेरे पैरों तले से ज़मीन खिसक रही हो। मैडलीन किसी लंबी सुरंग के अंत में खड़ी लग रही थी, मानो किसी अजीबोगरीब कैमरे की ट्रिक में कैद हो गई हो। उसने लड़खड़ाती आवाज़ में कहा, "बकी, बस इतना ही है, कसम से बस इतना ही है," उसकी आवाज़ कहीं गहरी जगह से आ रही थी। मैं उठा और कपड़े पहने, और जब मैंने अपनी .38 पिस्तौल और हथकड़ी बाँधी, तभी मुझे लगा कि मैं दलदल से बाहर निकल आया हूँ।

मैडलीन गिड़गिड़ाते हुए बोली, "रुको, प्यारे, रुको।" इससे पहले कि मैं हार मान लेता, मैं दरवाज़े से बाहर निकल गया। अपनी पुलिस गाड़ी में, मैंने टू-वे रेडियो चालू किया, ताकि मुझे किसी समझदार पुलिस वाले की आवाज़ सुनाई दे जिससे मेरा ध्यान बँट जाए। डिस्पैचर ने चिल्लाकर कहा, "क्रेनशॉ और स्टॉकर पर सभी यूनिटों के लिए कोड चार। डकैती का घटनास्थल साफ़ है, दो लोग मारे गए हैं, संदिग्ध भी मारा गया है। यूनिट 4-ए-82 की रिपोर्ट के अनुसार संदिग्ध रेमंड डगलस नैश है, श्वेत पुरुष, भगोड़ा वारंट नंबर—"

मैंने रेडियो का तार खींचा और एक ही झटके में इग्निशन, गैस और सायरन दबा दिए। गाड़ी निकालते ही मैंने ली को मुझे दिलासा देते हुए सुना, "मुझे यह मत बताओ कि तुम नहीं जानते कि मरी हुई लड़की जूनियर नैश से कहीं ज़्यादा स्वादिष्ट है।" तेज़ रफ़्तार से गाड़ी चलाते हुए, मैंने खुद को अपने साथी के भूतों के आगे झुकते हुए पाया, जबकि मैं जानता था कि ओकी हत्यारा एक असली खूंखार था। हॉल की पार्किंग में गाड़ी घुसाते ही मैंने ली को अपनी बात मनवाने के लिए मुझे फुसलाते, मनाते, धक्का देते, खींचते और मरोड़ते देखा; ब्यूरो की ओर भागते हुए मुझे बहुत गुस्सा आया।

मैं सीढ़ियों से चिल्लाते हुए बाहर आया, "ब्लैंचर्ड!" डिक कैवनॉ, जो बुलपेन से बाहर आ रहे थे, ने बाथरूम की ओर इशारा किया। मैंने दरवाजा तोड़ दिया; ली सिंक में हाथ धो रहे थे।

उसने मुझे दिखाने के लिए उन्हें ऊपर उठाया, उंगलियों के जोड़ों पर लगे कटों से खून बह रहा था। "मैंने एक दीवार तोड़ दी। नैश के लिए प्रायश्चित।"

यह काफी नहीं था। मैंने अपने सारे गुस्से को बेकाबू कर दिया, अपने सबसे अच्छे दोस्त को तब तक कुचला जब तक मेरे हाथ बुरी तरह घायल नहीं हो गए और वह मेरे पैरों के पास बेहोश होकर गिर पड़ा।

ब्लीचर्ट-ब्लैंचर्ड के साथ पहली लड़ाई हारने से मुझे स्थानीय प्रसिद्धि, वारंट और लगभग नौ हज़ार डॉलर नकद मिले; रीमैच जीतने से मेरी बाईं कलाई में मोच आ गई, दो उंगलियों के जोड़ अपनी जगह से हट गए और मुझे एक दिन बिस्तर पर लेटना पड़ा, क्योंकि कैप्टन जैक ने मुझे कोडीन की गोलियां दी थीं, जिनसे मुझे एलर्जी हो गई थी। ये गोलियां तब दी गई थीं जब उन्हें मेरी हार की खबर मिली और उन्होंने मुझे अपने कमरे में मुट्ठी पर टेप लगाते हुए देखा था। मेरी "जीत" से बस एक ही अच्छी बात हुई, वो थी एलिजाबेथ शॉर्ट से चौबीस घंटे की राहत; सबसे बुरा तो अभी आना बाकी था—ली और के को तैयार करना था कि क्या मैं हम तीनों को बचा पाऊंगा, बिना अपनी जान गंवाए।

मैं बुधवार दोपहर को घर गया, डाहलिया के विदाई का दिन था और उस मशहूर हस्ती के पहले प्रदर्शन की एक सप्ताह की सालगिरह भी थी। थाड ग्रीन के साथ बैठक उसी शाम 6:00 बजे निर्धारित थी, और अगर उससे पहले ली के साथ किसी तरह से कामचलाऊ समझौता हो सकता था, तो उसे आजमाना ही था।

सामने का दरवाजा खुला हुआ था; कॉफी टेबल पर हेराल्ड अखबार की एक प्रति रखी थी, जो पृष्ठ दो और तीन पर खुली हुई थी। मेरे अस्त-व्यस्त जीवन के टुकड़े उस पर बिखरे हुए थे—डाहलिया, कुल्हाड़ी जैसे चेहरे वाला बॉबी डी विट घर लौट रहा था, जूनियर नैश जिसे एक जापानी सब्जी विक्रेता की हत्या करने के बाद एक छुट्टी पर मौजूद शेरिफ के अधिकारी ने गोली मार दी थी, जिसमें दुकानदार और उसके चौदह वर्षीय बेटे की मौत हो गई थी।

"हम मशहूर हो गए हैं, ड्वाइट।"

केय गलियारे में खड़ी थी। मैं हँस पड़ी; मेरी उंगलियों के जोड़ों में दर्द होने लगा। "बदनाम, शायद। ली कहाँ है?"

मुझे नहीं पता। वह कल दोपहर को चला गया।

"तुम्हें पता है ना कि वो मुसीबत में है?"

मुझे पता है तुमने उसकी पिटाई की थी।

मैं चलकर उसके पास गया। केय के मुंह से सिगरेट की बदबू आ रही थी, रोने से उसका चेहरा मुरझाया हुआ था। मैंने उसे गले लगाया; उसने भी मुझे गले लगाया और कहा, "मैं इसके लिए तुम्हें दोष नहीं देती।"

मैंने उसके बालों को सहलाया। “डी विट शायद अब तक लॉस एंजिल्स पहुँच गया होगा। अगर ली आज रात तक वापस नहीं आया, तो मैं आकर तुम्हारे साथ रहूँगा।”

केय पीछे हट गई। "अगर तुम मेरे साथ सोना नहीं चाहते तो मत आओ।"

मैंने कहा, "के, मैं नहीं कर सकता।"

“क्यों? उस पड़ोस वाली लड़की की वजह से जिससे तुम मिल रहे हो?”

मुझे ली से बोला झूठ याद आ गया। “हाँ... नहीं, वो नहीं। बस बात ये है कि...”

“बात क्या है, ड्वाइट?”

मैंने के को पकड़ लिया ताकि वो मेरी आँखों में न देख सके और ये न जान सके कि मेरी आधी बातें मुझे बचकाना और आधी झूठी साबित कर रही थीं। “बात बस इतनी है कि तुम और ली मेरे परिवार हो, और ली मेरा साथी है, और जब तक उसकी ये मुसीबत सुलझ नहीं जाती और ये पता नहीं चल जाता कि हम अब भी साथी हैं या नहीं, तब तक हम दोनों का साथ रहना बिलकुल भी ठीक नहीं है। वो लड़की जिसके साथ मैं डेट कर रहा हूँ, कुछ भी नहीं है। वो मेरे लिए कुछ भी मायने नहीं रखती।”

के ने कहा, "तुम बस हर उस चीज़ से डरते हो जिसमें लड़ाई-झगड़ा, पुलिस, बंदूकें वगैरह शामिल न हों," और उसने अपनी पकड़ और कस ली। मैंने खुद को उसके हाथों में जाने दिया, यह जानते हुए कि उसने मुझे पूरी तरह से फंसा लिया है। फिर मैंने उससे खुद को छुड़ाया और

"ऑल दैट" सुनने के लिए शहर की ओर गाड़ी चला दी।

• • •

थैड ग्रीन के प्रतीक्षालय में घड़ी में 6 बज चुके थे, और ली वहाँ नहीं था; 6:01 बजे ग्रीन के सचिव ने दरवाजा खोला और मुझे अंदर बुलाया। जासूसों के प्रमुख ने अपनी मेज से ऊपर देखा। "ब्लैंचर्ड कहाँ है? मैं वास्तव में उसी से मिलना चाहता था।"

मैंने कहा, "मुझे नहीं पता, महोदय," और परेड रेस्ट की मुद्रा में खड़ा हो गया; ग्रीन ने मुझे एक कुर्सी की ओर इशारा किया। मैं बैठ गया, और सीओडी ने मुझे घूरकर देखा। "सोमवार रात को आपके साथी के व्यवहार को समझाने के लिए आपके पास पचास शब्द या उससे कम हैं। बोलिए।"

मैंने कहा, "सर, ली की छोटी बहन की हत्या तब हुई थी जब वह बच्चा था, और डाहलिया का मामला उसके लिए एक जुनून जैसा है। बॉबी डी विट, जिसे उसने बुलेवार्ड-सिटिजन्स वाले मामले में भेजा था, कल रिहा हो गया, और एक हफ्ते पहले हमने उन चार बदमाशों को मार गिराया। एडल्ट फिल्म तो बस आखिरी झटका थी। इसने ली को भड़का दिया, और उसने लेस्बियन बार में वह हरकत इसलिए की क्योंकि उसे लगा कि इससे उसे फिल्म बनाने वाले के बारे में कोई सुराग मिल सकता है।"

ग्रीन ने सहमति में सिर हिलाना बंद कर दिया। "आप किसी धोखेबाज की तरह लग रहे हैं जो अपने मुवक्किल के कृत्यों को सही ठहराने की कोशिश कर रहा हो। मेरे पुलिस विभाग में, कोई भी व्यक्ति बैज लगाते समय अपने भावनात्मक बोझ को संभाल कर रखता है, वरना वह नौकरी छोड़ देता है। लेकिन आपको यह बताने के लिए कि मैं पूरी तरह से सहानुभूतिहीन नहीं हूँ, मैं आपको यह बता दूँ कि मैं ब्लैंचर्ड को ट्रायल बोर्ड के लिए निलंबित कर रहा हूँ, लेकिन उसके सोमवार रात के हंगामे के लिए नहीं। मैं उसे उस मेमो के लिए निलंबित कर रहा हूँ जो उसने प्रस्तुत किया था जिसमें उसने कहा था कि जूनियर नैश ने हमारे अधिकार क्षेत्र का उल्लंघन किया है। मुझे लगता है कि यह फर्जी था। आपका क्या विचार है, अधिकारी?"

मुझे लगा जैसे मेरे पैर फड़फड़ा रहे हों। "मैंने इस पर विश्वास किया, महोदय।"

"तो फिर आप उतने बुद्धिमान नहीं हैं जितना आपके अकादमी के अंकों ने मुझे बताया था। जब आप ब्लैंचर्ड से मिलें, तो उनसे कहिए कि वे अपनी बंदूक और बैज जमा करा दें। आप शॉर्ट मामले की जांच में लगे रहें, और कृपया शहर की संपत्ति पर मारपीट न करें। शुभ रात्रि, अधिकारी।"

मैं खड़ा हुआ, सलाम किया और कार्यालय से बाहर निकल गया, अपनी फौजी चाल बनाए रखते हुए तब तक चलता रहा जब तक मैं सभा कक्ष में नहीं पहुँच गया। डेस्क पर रखे फोन को उठाकर मैंने घर, विश्वविद्यालय के स्क्वाड रूम और एल नीदो होटल में फोन किया—लेकिन कोई नतीजा नहीं निकला। तभी मेरे मन में एक बुरा ख्याल आया और मैंने काउंटी पैरोल कार्यालय का नंबर डायल किया।

एक व्यक्ति ने उत्तर दिया: "लॉस एंजिल्स काउंटी पैरोल, क्या मैं आपकी मदद कर सकता हूँ?"

"मैं ऑफिसर ब्लीचर्ट, एलएपीडी हूं। मुझे हाल ही में पैरोल पर छूटे एक व्यक्ति के मामले की जानकारी चाहिए।"

"गोली चलाओ, अधिकारी।"

"रॉबर्ट 'बॉबी' डी विट। कल ही क्वेंटिन जेल से बाहर आया है।"

"यह तो आसान है। उसने अभी तक अपने पुलिस स्टेशन में रिपोर्ट नहीं की है। हमने सांता रोजा के बस डिपो में फोन किया और पता चला कि डी विट ने लॉस एंजिल्स का टिकट नहीं खरीदा था, उसने सैन डिएगो का टिकट खरीदा था, जिसमें तिजुआना के लिए ट्रांसफर था। हमने अभी तक उसके खिलाफ फरार होने का वारंट जारी नहीं किया है। डी विट के पुलिस स्टेशन को लगा कि वह शायद मौज-मस्ती के लिए तिजुआना गया होगा। उन्होंने उसे कल सुबह तक हाजिर

होने का समय दिया है।"

मैंने फोन रख दिया, इस बात से राहत मिली कि डी विट सीधे लॉस एंजिल्स नहीं गया। ली को ढूंढने के इरादे से मैं लिफ्ट से पार्किंग लॉट में नीचे गया और रस्स मिलार्ड और हैरी सियर्स को पीछे की सीढ़ियों की ओर जाते देखा। रस्स ने मुझे देखा और उंगली से इशारा किया; मैं दौड़कर उनके पास चला गया।

मैंने कहा, "टीजे में क्या हुआ?"

हैरी, सेन-सेन की तरह साँस लेते हुए बोला: "स्टैग मूवी पर ज़ीरो का अंडा। हमने पैड की तलाश की लेकिन नहीं मिला, कुछ अश्लील सामग्री बेचने वालों को पकड़ा। डबल ज़ीरो का अंडा। हमने डागो में शॉर्ट लड़की के कुछ जान-पहचान वालों से भी पूछताछ की—तिगुना ज़ीरो का अंडा। मैं—"

मिलार्ड ने अपने साथी के कंधे पर हाथ रखा। "बकी, ब्लैंचर्ड तिजुआना में है। हमने जिस सीमा गश्ती अधिकारी से बात की, उसने उसे देखा, लड़ाई के प्रचार से उसे पहचान लिया। वह रूरल परिवार के कुछ खतरनाक दिखने वाले लोगों के साथ मेलजोल कर रहा था।"

मैंने डी विट टीजे के बारे में सोचा और आश्चर्य हुआ कि ली मैक्सिको राज्य पुलिस से क्यों बात कर रहा होगा। "कब?"

सियर्स ने कहा, "कल रात, लोव, वोगेल और कोएनिग भी वहीं डिविसिडेरो होटल में थे। वे टीजे पुलिस से बात कर रहे थे। रस्स को लगता है कि वे डाहलिया पर एक फ्रेम बनाने के लिए स्पेनिश लोगों की गिनती कर रहे हैं।"

ली ने मेरे दिमाग में अश्लीलता के राक्षसों का पीछा किया; मैंने उसे अपने पैरों के पास खून से लथपथ देखा और कांप गया। मिलार्ड ने कहा, "यह बकवास है, क्योंकि मेग कॉलफील्ड ने मार्टिलकोवा लड़की से उस अश्लील आदमी के बारे में सारी जानकारी हासिल कर ली है। वह वाल्टर 'ड्यूक' वेलिंगटन नाम का एक गोरा आदमी है। हमने उसकी एड वाइस जैकेट की जाँच की, और उस पर आधा दर्जन वेश्यावृत्ति और अश्लील सामग्री के मामले दर्ज हैं। सब ठीक है, सिवाय इसके कि कैप्टन जैक को वेलिंगटन का एक पत्र मिला, जिस पर तीन दिन पहले की मुहर लगी है। वह डाहलिया के प्रचार से डरा हुआ छिपा हुआ है, और उसने बेट्टी शॉर्ट और लोर्ना के साथ फिल्म बनाने की बात कबूल कर ली है। उसे अश्लील सामग्री के लिए पकड़े जाने का डर था, इसलिए उसने बेट्टी के लापता होने के दिनों के लिए एक विस्तृत अलीबी भेजी। जैक ने खुद इसकी जाँच की, और यह एकदम पुख्ता है। वेलिंगटन ने पत्र की एक प्रति हेराल्ड को भेजी है, और वे इसे कल प्रकाशित कर रहे हैं।"

मैंने कहा, "तो क्या लोर्ना उसे बचाने के लिए झूठ बोल रही थी?"

सियर्स ने सिर हिलाया। "यह बिल्कुल तस्वीर जैसा लग रहा है। हालांकि, वेलिंगटन अभी भी पुराने दलाली के वारंट के कारण फरार है, और मेग के बारे में पता चलने पर लोर्ना चुप हो गई। और सबसे चौंकाने वाली बात यह है: हमने लोव को फोन करके बताया कि मैक्सिकन आदमी बकवास था, लेकिन हमारे रूरल के एक दोस्त का कहना है कि वोगेल और कोएनिग अभी भी स्पैनिश लोगों को परेशान कर रहे हैं।"

यह तमाशा एक मज़ाक बनता जा रहा था। मैंने कहा, "अगर अखबार के पत्र से उनका मेक्सिको वाला काम रुक गया, तो वे यहाँ किसी को बलि का बकरा बनाने लगेंगे। हमें अपनी जानकारी उनसे छिपाकर रखनी चाहिए। ली को निलंबित कर दिया गया है, लेकिन उसने केस फाइल की कार्बन कॉपी बना ली है और उसे हॉलीवुड के एक होटल के कमरे में रखा है। हमें उसे अपने पास रखना चाहिए, उसमें अपना सामान छिपाकर रखना चाहिए।"

मिलार्ड और सियर्स ने धीरे से सिर हिलाया; असली झटका तो मुझे लगा। "काउंटी पैरोल ने कहा कि बॉबी डी विट ने टीजे के लिए एक टिकट खरीदा था। अगर ली भी वहीं है, तो मुसीबत हो सकती है।"

मिलार्ड कांप उठा। "मुझे यह सब ठीक नहीं लग रहा। डी विट एक घटिया आदमी है, और

शायद उसे पता चल गया हो कि ली वहाँ जा रहा है। मैं सीमा गश्ती दल को फोन करके उसके खिलाफ हिरासत आदेश जारी करवाऊंगा।”

अचानक मुझे एहसास हुआ कि सब कुछ मुझ पर निर्भर करता है। "मैं जा रहा हूँ।"

मैंने भोर होते ही सीमा पार की। तिजुआना अभी-अभी जाग रहा था जब मैं इसकी मुख्य सड़क, रेवोल्यूशन पर मुड़ा। बच्चे भीख मांगते हुए कूड़ेदानों में नाश्ता ढूंढ रहे थे, टैको बेचने वाले कुत्ते के मांस का स्टू बना रहे थे, नाविक और सैनिक अपनी रात भर की पार्टियों के बाद वेश्यालयों से बाहर निकाले जा रहे थे। समझदार लोग लड़खड़ाते हुए कैले कोलोन और पेनिसिलिन बेचने वालों की ओर चले गए; बेवकूफ लोग ईस्ट टीजे, ब्लू फॉक्स और शिकागो क्लब की ओर भागे—निस्संदेह सुबह-सुबह होने वाले गधे के शो को देखने के लिए उत्सुक थे। सस्ते फर्नीचर की दुकानों के बाहर पर्यटकों की गाड़ियाँ पहले से ही कतार में लगी थीं; युद्ध-पूर्व शेवरले चला रहे ग्रामीण लोग गिद्धों की तरह मंडरा रहे थे, काले रंग की वर्दी पहने हुए जो लगभग नाज़ी वर्दी जैसी दिखती थी।

मैं ली और उसकी 1940 की फोर्ड कार की तलाश में निकल पड़ा। मैंने सोचा कि बॉर्डर पेट्रोल की चौकी या रूरल सबस्टेशन पर रुककर मदद मांगूं, फिर मुझे याद आया कि मेरा साथी ड्यूटी से निलंबित था, उसके पास अवैध हथियार थे और शायद वह इतना तनाव में था कि किसी भी गुंडे के मुंह से निकले शब्द उसे पता नहीं क्या कर सकते थे। हाई स्कूल के दिनों में दक्षिण की यात्राओं के दौरान मुझे डिविसिडेरो होटल याद आया, इसलिए मैं अमेरिकी सहायता मांगने के लिए शहर के बाहरी इलाके तक गाड़ी चलाकर गया।

गुलाबी रंग की वह विशालकाय आर्ट डेको इमारत एक टीले पर खड़ी थी, जिसके नीचे टिन की छतों वाली एक झुग्गी बस्ती दिखाई देती थी। मैंने काउंटर क्लर्क को धमकाया; उसने मुझे बताया कि "लोव पार्टी" सुइट नंबर 462 में है। मैंने उसे भूतल के पीछे वाले हिस्से में पाया, दरवाजे के दूसरी तरफ से गुस्से भरी आवाजें गूंज रही थीं।

फ्रिट्ज़ी वोगेल चिल्ला रही थी, "मैं अब भी कहती हूँ कि हमें एक स्पिक (अश्लील फिल्म) चाहिए! हेराल्ड को लिखे पत्र में स्टैग मूवी का ज़िक्र नहीं था, उसमें बस इतना लिखा था कि वेलिंगटन ने नवंबर में डाहलिया और दूसरी लड़की को देखा था! हम अब भी—"

एलिस लोव ने चिल्लाकर जवाब दिया: “हम ऐसा नहीं कर सकते! वेलिंगटन ने टियरनी के सामने फिल्म बनाने की बात कबूल की थी! वह पर्यवेक्षक अधिकारी हैं, और हम उनके ऊपर कार्रवाई नहीं कर सकते!”

मैंने दरवाजा खोला और देखा कि लोव, वोगेल और कोएनिग कुर्सियों पर बैठे हुए थे, और उन सभी के हाथों में हेराल्ड का आठ सितारा संस्करण था, जो जाहिर तौर पर अभी-अभी छपा था। फ्रेमिंग सेशन में सन्नाटा छा गया; कोएनिग अचंभित रह गए; लोव और वोगेल ने एक साथ बुदबुदाते हुए कहा, "ब्लीचर्ट।"

मैंने कहा, “डाहलिया भाड़ में जाए। ली यहाँ है, बॉबी डी विट यहाँ है और अब तो सब कुछ गड़बड़ होना ही है। तुम—”

लोव ने कहा, "ब्लैंचर्ड भाड़ में जाए, वो सस्पेंड है।" मैं सीधे उसकी तरफ दौड़ा। कोएनिग और वोगेल हमारे बीच खड़े हो गए; उनके बीच से निकलना किसी ईंट की दीवार को धकेलने जैसा था। डिस्ट्रिक्ट अटॉर्नी कमरे के दूसरी तरफ हट गया, कोएनिग ने मेरी बांहें पकड़ लीं, वोगेल ने मेरे सीने पर हाथ रखकर मुझे बाहर धकेल दिया। लोव ने दरवाजे से मुझे घूरकर देखा, फिर फ्रिट्ज़ी ने मेरी ठोड़ी पर उंगली मारी। "मुझे लाइट हेवीवेट मुक्केबाजों के लिए हमदर्दी है। अगर तुम वादा करो कि बिली को नहीं मारोगे, तो मैं तुम्हारा साथी ढूंढने में तुम्हारी मदद करूंगा।"

मैंने सिर हिलाया, और कोएनिग ने मुझे जाने दिया। फ्रिट्ज़ी ने कहा, "हम मेरी कार से जाएंगे। तुम गाड़ी चलाने के लायक नहीं लग रहे हो।"

• • •

फ्रिट्ज़ी गाड़ी चला रहा था; मैं बस देखता रहा। वह शॉर्ट मामले और उस मामले में मिलने वाली लेफ्टिनेंट की नौकरी के बारे में लगातार बकबक करता रहा; मैंने देखा कि भिखारी पर्यटकों

को घेर रहे थे, वेश्याएं आगे की सीट पर ओरल सेक्स कर रही थीं और ज़ूट सूट पहने युवक शराबी लोगों को लूटने के लिए मंडरा रहे थे। चार घंटे की व्यर्थ कोशिश के बाद सड़कें गाड़ियों से इतनी भर गईं कि उनमें गाड़ी चलाना मुश्किल हो गया, इसलिए हम गाड़ी से उतरकर पैदल चलने लगे।

पैदल चलने पर गंदगी और भी बदतर थी। छोटे भिखारी एकदम सामने आकर बड़बड़ाते और क्रॉस दिखाते हुए खड़े हो जाते थे। फ्रिट्ज़ी उन्हें लात मारकर भगा देती थी, लेकिन उनके भूखे-प्यासे चेहरे मुझे परेशान कर देते थे, इसलिए मैं पाँच पाउंड को पेसो में बदलवाकर जब भी वे इकट्ठा होते, मुट्ठी भर सिक्के नाली में फेंक देती थी। इससे धक्का-मुक्की, काटने-काटने और नोचने जैसी झड़पें शुरू हो जाती थीं, लेकिन धँसी हुई आँखों में कुछ भी न देखकर यह बेहतर था।

एक घंटे तक दो-दो करके गश्त लगाने के बाद भी हमें न तो ली मिला, न ही ली की 1940 की फोर्ड और न ही बॉबी डी विट जैसे दिखने वाले कोई विदेशी। तभी काले रंग की कमीज और बूट पहने एक रूरल (पुलिसकर्मी) दरवाजे पर आराम से बैठा हुआ मेरी नजर में आया। उसने पूछा, "पुलिसकर्मी?" और मैंने रुककर जवाब में अपना बैज दिखाया।

पुलिसवाले ने अपनी जेबों में हाथ डाला और एक टेलीटाइप फोटो स्ट्रिप निकाली। तस्वीर इतनी धुंधली थी कि पहचानना मुश्किल था, लेकिन "रॉबर्ट रिचर्ड डी विट" नाम साफ-साफ दिख रहा था। फ्रिट्ज़ी ने पुलिसवाले के कंधे पर थपथपाते हुए पूछा, "कहाँ, एडमिरल?"

मेक्सिकन ने एड़ी पटकते हुए कहा, "एस्टासियोन, वामनोस!" वह हमसे आगे निकल गया और यौन रोग क्लीनिकों से भरी एक गली में मुड़ गया, जहाँ उसने कांटेदार तार से घिरी एक ईंटों की झोपड़ी की ओर इशारा किया। फ्रिट्ज़ी ने उसे एक डॉलर दिया; मेक्सिकन ने मुसोलिनी की तरह सलाम किया और मुड़कर चला गया। मैं स्टेशन की ओर तेज़ी से बढ़ा, खुद को दौड़ने से रोकते हुए।

दरवाजे के दोनों ओर टॉमी गन लिए ग्रामीण पुलिसकर्मी खड़े थे। मैंने अपना बैज दिखाया; उन्होंने एड़ी चटकाकर मुझे अंदर जाने दिया। फ्रिट्ज़ी अंदर आकर मेरे पास पहुंचा; हाथ में डॉलर का नोट लिए वह सीधे फ्रंट डेस्क की ओर बढ़ा। डेस्क पर बैठे पुलिसकर्मी ने डॉलर ले लिया और फ्रिट्ज़ी ने कहा, "भगोड़ा? अमेरिकी? डी विट?"

डेस्कमैन मुस्कुराया और अपनी कुर्सी के बगल में लगे एक बटन को दबाया, बगल की दीवार में लगे जालीदार दरवाजे खुल गए। फ्रिट्ज़ी ने कहा, "आखिर हम इस कमीने से क्या जानना चाहते हैं?"

मैंने कहा, "ली यहीं नीचे है, शायद अकेले ही अश्लील सामग्री की तलाश में है। डी विट सीधे क्वेंटिन से यहाँ आया है।"

"बिना अपने पीओ से संपर्क किए?"

"सही।"

"और डी विट को बुलेवार्ड-सिटिजन्स की नौकरी से ब्लैंचर्ड के प्रति आकर्षण है?"

"सही।"

"पर्याप्त कथन।"

हम कोठरियों से घिरी एक गलियारे से गुज़रे। डी विट आखिरी कोठरी में अकेला ज़मीन पर बैठा था। दरवाज़ा बज उठा; के लेक का दुराचारी खड़ा हो गया। जेल में बिताए सालों ने उस पर कोई रहम नहीं किया था: 1939 के अख़बारों में छपी तस्वीरों में दिखने वाला वह कठोर चेहरे वाला शख्स अब एक घिसा-पिटा सा आदमी बन चुका था, शरीर फूला हुआ, चेहरे पर झुर्रियाँ, और उसके पचूको हेयरकट उसके सैलवेशन आर्मी के सूट की तरह ही पुराने ज़माने के लग रहे थे।

फ्रिट्ज़ी और मैं अंदर गए। डी विट का अभिवादन दिखावटी आत्मविश्वास से भरा था, जिसमें थोड़ी-बहुत अधीनता भी झलक रही थी। "पुलिस वाले, है ना? अच्छा, कम से कम आप अमेरिकी तो हैं। मैंने कभी नहीं सोचा था कि आप लोगों को देखकर मुझे इतनी खुशी होगी।"

फ्रिट्ज़ी ने कहा, "अभी क्यों शुरू करें?" और डी विट के अंडकोष पर लात मार दी। वह दर्द से कराह उठा, फ्रिट्ज़ी ने उसकी गर्दन पकड़ ली और उसे ज़ोरदार थप्पड़ मारा। डी विट के मुँह से झाग निकलने लगा; फ्रिट्ज़ी ने उसकी गर्दन छोड़ दी और अपनी आस्तीन पर पोमेड लगा लिया। डी विट ज़मीन पर गिर गया, फिर रेंगते हुए कमोड तक गया और उसमें उल्टी कर दी। जब उसने उठने की कोशिश की, तो फ्रिट्ज़ी ने उसका सिर वापस कमोड में धकेल दिया और अपने बड़े, चमकीले जूते से उसे वहीं दबाए रखा। उस पूर्व बैंक लुटेरे-दलाल ने पेशाब और उल्टी का पानी पिया।

वोगेल ने कहा, “ली ब्लैंचर्ड यहाँ टीजे में है, और तुम बिग क्यू से सीधे यहाँ आ गए। ये तो एक अजीब संयोग है, और मुझे ये बिल्कुल पसंद नहीं। मुझे तुम पसंद नहीं, मुझे वो सिफिलिस से पीड़ित वेश्या पसंद नहीं जिससे तुम पैदा हुए हो, मुझे इस चूहे-भरे विदेशी देश में रहना पसंद नहीं, जबकि मैं अपने परिवार के साथ घर पर हो सकता था। मुझे अपराधियों को सज़ा देना पसंद है, इसलिए बेहतर होगा कि तुम मेरे सवालों का सच-सच जवाब दो, वरना मैं तुम्हें बुरी तरह चोट पहुँचाऊँगा।”

फ्रिट्ज़ी ने उसका पैर छोड़ दिया; डी विट हांफते हुए उठा। मैंने फर्श से एक मैली सी कमीज़ उठाई और उसे देने ही वाला था कि मुझे केय के पैरों पर कोड़ों के निशान याद आ गए। उस दृश्य ने मुझे कमीज़ को डी विट पर फेंकने के लिए मजबूर कर दिया, फिर मैंने कैटवॉक से एक कुर्सी उठाई और हथकड़ी निकाली। फ्रिट्ज़ी ने उस पूर्व कैदी के चेहरे को पोंछा, मैंने उसे कुर्सी पर धकेल दिया और उसकी कलाइयों को पीछे की पट्टियों से बांध दिया।

डी विट ने हमारी ओर देखा; पेशाब करने की इच्छा होने पर उसकी पतलून के पैर काले पड़ गए। फ्रिट्ज़ी ने कहा, "क्या आपको पता है कि सार्जेंट ब्लैंचर्ड तिजुआना में हैं?"

डी विट ने अपना सिर आगे-पीछे हिलाया और अपने टॉयलेट डिप के बचे हुए अंशों को झाड़ दिया। "मैंने अपने उस घटिया मुकदमे के बाद से ब्लैंचर्ड को नहीं देखा!"

फ्रिट्ज़ी ने उसे हल्के से पीछे की ओर हाथ मारा, उसकी मेसोनिक अंगूठी से गाल की एक नस कट गई। "मेरे साथ अपशब्दों का प्रयोग न करें, और मुझे 'सर' कहकर संबोधित करें। वैसे, क्या आपको पता है कि सार्जेंट ब्लैंचर्ड तिजुआना में हैं?"

डी विट रोते हुए बोला, "नहीं।" फ्रिट्ज़ी ने कहा, "नहीं, महोदय," और उसे एक थप्पड़ मार दिया। डी विट ने अपना सिर झुका लिया और ठुड्डी को सीने पर टिका दिया। फ्रिट्ज़ी ने एक उंगली से उसकी ठुड्डी को ऊपर उठाया। "नहीं, क्या?"

डी विट चीख पड़ा, "नहीं, महोदय!"

नफरत के धुंधलेपन के बावजूद भी मैं समझ गया कि वह सच बोल रहा है। मैंने कहा, "ब्लैंचर्ड तुमसे डरता है। क्यों?"

कुर्सी पर छटपटाते हुए, माथे पर बिखरे चिकने बालों के साथ, डी विट हँसा। बेतहाशा हँसी, ऐसी हँसी जो दर्द को चीरकर उसे और भी बदतर बना देती है। गुस्से से आग बबूला होकर फ्रिट्ज़ी ने उसे दंडित करने के लिए मुट्ठी भींची; मैंने कहा, "उसे करने दो।" वोगेल मान गया; डी विट की पागलपन भरी हँसी थम गई।

गहरी सांस लेते हुए डी विट ने कहा, "यार, मैनीशेविट्ज़, क्या मज़ाक है। ली ब्यूटी मुझसे ज़रूर डरती होगी क्योंकि मैंने मुकदमे में जिस तरह से बकवास की थी, लेकिन मुझे तो बस अखबारों में पढ़ी बातें ही पता हैं, और मुझे आपको बताना होगा कि उस छोटे से गांजा पीने वाले ने मुझे बुरी तरह डरा दिया था, अगर मैं झूठ बोल रहा हूँ, तो मैं उड़ जाऊँगा। शायद तब तक मैं बदला लेने के बारे में सोच रहा था, शायद मैं अपने सेलमेट्स से बकवास कर रहा था, लेकिन जब ली ब्यूटी ने उन नीग्रो को मार डाला और—"

वोगेल ने डी विट को दाहिने हाथ से जोरदार मुक्का मारा, जिससे वह कुर्सी समेत ज़मीन पर गिर पड़ा। खून और दांत थूकते हुए, बूढ़ा आलसी आदमी एक ही समय में कराह और हंस रहा था; फ्रिट्ज़ी उसके बगल में घुटनों के बल बैठ गया और उसकी कैरोटिड धमनी को दबाकर उसके

दिमाग में खून की आपूर्ति रोक दी। “बॉबी बॉय, मुझे सार्जेंट ब्लैंचर्ड पसंद नहीं है, लेकिन वह मेरा साथी अधिकारी है, और मैं तुम्हारे जैसे सिफिलिस से पीड़ित नीच लोगों को उसे बदनाम नहीं करने दूंगा। अब तुमने पैरोल उल्लंघन और जेल वापस जाने का जोखिम उठाया है। जब मैं तुम्हारी गर्दन छोड़ूंगा तो तुम मुझे बताओगे कि क्यों, वरना मैं तुम्हारी गर्दन तब तक दबाता रहूंगा जब तक तुम्हारे दिमाग की कोशिकाएं केलॉग्स राइस क्रिस्पीज़ की तरह चटकने और फूटने न लगें।”

फ्रिट्ज़ी ने पकड़ ढीली कर दी; डी विट का चेहरा नीले से गहरा लाल हो गया। वोगेल ने एक हाथ से संदिग्ध और कुर्सी को पकड़ा और उन्हें सीधा खड़ा कर दिया। आलसी बॉबी फिर से हंसने लगा, फिर खून की उल्टी की और रुक गया। फ्रिट्ज़ी की ओर देखते हुए, वह मुझे एक ऐसे कुत्ते की याद दिलाता था जो अपने क्रूर मालिक से प्यार करता है क्योंकि वही उसका इकलौता मालिक है। उसकी आवाज़ एक हारे हुए कुत्ते की सिसकी जैसी थी: "मैं कुछ घोड़े लेने आया था और उन्हें लॉस एंजिल्स वापस ले जाने वाला था, इससे पहले कि मैं अपने पुलिस स्टेशन में रिपोर्ट करता। जिस आदमी को मैंने पकड़ा है, वह नरम दिल का है, आप उससे कहते हैं, 'अरे साहब, मैं आठ साल जेल में रहा हूँ और मुझे अपनी राख भी ढोनी पड़ी,' और वह देर से आने पर आपको डांटता नहीं है।"

डी विट ने गहरी सांस ली; फ्रिट्ज़ी ने कहा, "स्नैप, क्रैकल, पॉप।" बॉबी नाम के कुत्ते ने जल्दी से अपनी बाकी की बात सिसकते हुए कही: "नीचे जो आदमी है, वो फेलिक्स चास्को नाम का एक बदमाश है। उसे आज रात कैलेक्सिको गार्डन्स मोटल में मुझसे मिलना है। लॉस एंजिल्स वाला आदमी क्वेंटिन में मेरे जान-पहचान वाले लड़के का भाई है। मैं उससे अभी तक नहीं मिला हूँ और कृपया मुझे और परेशान मत करो।"

फ्रिट्ज़ी ने ज़ोर से चीख मारी और अपना माल बताने के लिए कोठरी से बाहर भागा; डी विट ने अपने होठों से खून चाटा और मेरी तरफ देखा, वोगेल के जाने के बाद अब मैं उसका मालिक था। मैंने कहा, "तुम और ली ब्लैंचर्ड का काम खत्म कर दो। और इस बार ज़्यादा परेशान मत होना।"

डी विट ने कहा, "सर, मेरे और ब्लैंचर्ड के बीच बस इतना ही अंतर है कि मैंने इस कमीनी के लेक के साथ संबंध बनाए।"

मुझे याद है मैं उसकी तरफ बढ़ा और मुझे याद है मैंने उसे दोनों हाथों से गर्दन से पकड़ लिया, और सोच रहा था कि कुत्ते का गला कितना ज़ोर से दबाना पड़ता होगा जिससे उसकी आँखें बाहर निकल आएं। मुझे याद है उसका रंग बदल रहा था और वह स्पैनिश में बोल रहा था, और फ्रिट्ज़ी चिल्ला रही थी, "उसकी कहानी सही है।" फिर मुझे याद है मैं पीछे की ओर गिर पड़ा, और सोच रहा था, तो सलाखों का एहसास ऐसा होता है। फिर मुझे कुछ याद नहीं।

• • •

मुझे होश आया तो लगा जैसे मैं ब्लीचर्ट-ब्लैंचर्ड की तीसरी लड़ाई में गिर गया हूँ, और सोच रहा था कि मैंने अपने साथी को कितना चोट पहुँचाई होगी। मैं बड़बड़ाया, "ली? ली? क्या तुम ठीक हो?" फिर मेरी नज़र दो पुलिसवालों पर पड़ी जिन्होंने अपनी काली शर्ट पर घटिया वर्दी पहन रखी थी। फ्रिट्ज़ी वोगेल उन पर हावी होते हुए बोला, "मैंने बॉबी को इसलिए जाने दिया ताकि हम उसका पीछा करते हुए उसके दोस्त तक पहुँच सकें। लेकिन जब तुम अपनी नींद पूरी कर रहे थे, तब उसने पीछा करना छोड़ दिया, जो उसके लिए बहुत बुरा हुआ।"

किसी बेहद ताकतवर व्यक्ति ने मुझे सेल के फर्श से उठा लिया; होश में आने पर मुझे पता चला कि वह बिग बिल कोएनिग ही होगा। लड़खड़ाते और कांपते हुए, मैंने फ्रिट्ज़ी और मैक्सिकन पुलिसवालों को मुझे थाने से बाहर ले जाने दिया। शाम ढल रही थी, और टीजे का आसमान नियॉन लाइटों से जगमगा रहा था। एक स्टडबेकर पेट्रोल कार आकर रुकी; फ्रिट्ज़ी और बिल ने मुझे पिछली सीट पर बिठा दिया। ड्राइवर ने दुनिया का सबसे तेज़ सायरन बजाया, और फिर गाड़ी को तेज़ी से भगा दिया।

हम शहर से पश्चिम की ओर निकले और घोड़े की नाल के आकार के ऑटो कोर्ट के

बीचोंबीच बजरी वाली जगह पर रुके। खाकी और जॉधपुर्स पहने टीजे पुलिसवाले एक पीछे वाली यूनिट के सामने पहरा दे रहे थे, उनके हाथों में पंप शॉटगन थीं। फ्रिट्ज़ी ने आँख मारी और मुझे सहारा देने के लिए अपना हाथ बढ़ाया; मैंने मना कर दिया और खुद ही गाड़ी से बाहर निकल गया। फ्रिट्ज़ी आगे-आगे चला; पुलिसवालों ने अपनी बंदूकों की नली से हमें सलाम किया, फिर दरवाजा खोल दिया।

कमरा बारूद की बदबू से भरा एक कसाईखाना था। बॉबी डी विट और एक मैक्सिकन आदमी ज़मीन पर मृत पड़े थे, गोलियों के निशान से खून बह रहा था। दिमाग के छींटे, जिनसे तरल पदार्थ रिस रहा था, एक पूरी दीवार पर फैले हुए थे; डी विट की गर्दन पर चोट के निशान थे, जहाँ मैंने उसका गला दबाया था। मेरा पहला होश में आया ख्याल यही था कि मैंने बेहोशी की हालत में ऐसा किया, अपने दो प्रियजनों की रक्षा के लिए बदला लिया। फ्रिट्ज़ी को शायद मन की बात समझ आ गई थी, क्योंकि वह हँसा और बोला, "तुम नहीं, लड़के। ये तो फेलिक्स कास्को है, जो एक कुख्यात ड्रग तस्कर है। हो सकता है ये कोई और ड्रग तस्कर हो, हो सकता है ये ली हो, हो सकता है ये भगवान हो। मेरा कहना है कि हमारे मैक्सिकन साथियों को अपना गंदा काम खुद निपटाने दो और हम वापस लॉस एंजिल्स जाकर उस कमीने को पकड़ते हैं जिसने डाहलिया को काटा है।"

बॉबी डी विट की हत्या को एलए मिरर में आधे कॉलम की जगह मिली, मुझे आश्चर्यजनक रूप से सहानुभूति दिखाने वाले एलिस लोव से एक दिन की छुट्टी मिली, ली के लापता होने पर मेट्रोपॉलिटन डिवीजन के पुलिसकर्मियों की एक पूरी टीम को पूर्णकालिक रूप से तैनात किया गया।

मैंने छुट्टी का ज़्यादातर समय कैप्टन जैक के दफ्तर में पूछताछ में बिताया। उन्होंने मुझसे ली के बारे में सैकड़ों सवाल पूछे—स्टड फिल्म और ला वर्न के ठिकाने पर उसके गुस्से के कारणों से लेकर शॉर्ट केस के प्रति उसके जुनून, नैश मेमो और केय के साथ उसके झुग्गी-झोपड़ी वाले काम तक। मैंने तथ्यों को तोड़-मरोड़ कर पेश किया और कुछ बातें छुपाकर झूठ बोला—ली के बेंजेड्रिन के इस्तेमाल, एल नीदो होटल में उसके फाइल रूम और उसके साथ रहने के दौरान उसके शारीरिक संबंध के बारे में चुप्पी साधे रखी। मेट्रो के अधिकारियों ने मुझसे बार-बार पूछा कि क्या मुझे लगता है कि ली ने बॉबी डी विट और फेलिक्स चास्को की हत्या की थी; मैंने बार-बार उनसे कहा कि वह हत्या करने में सक्षम नहीं था। मेरे साथी के भाग जाने का कारण पूछे जाने पर, मैंने उन्हें नैश केस को लेकर ली की पिटाई के बारे में बताया, साथ ही यह भी कहा कि वह एक पूर्व मुक्केबाज था, शायद जल्द ही पूर्व पुलिसवाला बनने वाला था, लड़ने के लिए बहुत बूढ़ा हो चुका था, और एक साधारण जीवन जीने के लिए बहुत अस्थिर था—और मेक्सिको का भीतरी इलाका शायद ऐसे आदमी के लिए किसी भी दूसरी जगह से बेहतर था। जैसे-जैसे पूछताछ समाप्त होने लगी, मुझे एहसास हुआ कि अधिकारियों को ली की सुरक्षा में कोई दिलचस्पी नहीं थी—वे उसे एलएपीडी से निष्कासित करने का मामला बना रहे थे। मुझे बार-बार कहा गया कि मैं उनकी जांच में दखल न दूं और हर बार जब मैंने उनकी बात मानी, तो मैंने अपनी हथेलियों में उंगलियां गड़ा लीं ताकि मैं अपशब्द या इससे भी बुरी बातें न कह दूं।

मैं सिटी हॉल से केय से मिलने गया। मेट्रो के दो गुंडे पहले ही उससे मिलने आ चुके थे और ली के साथ उसके जीवन के बारे में उससे तीखे सवाल पूछ रहे थे, बॉबी डी विट के साथ उसके पुराने जीवन को फिर से कुरेद रहे थे। उसने मुझे जिस तरह से घूरकर देखा, उससे लगा जैसे मैं उसी पुलिस विभाग का सदस्य होने के कारण घटिया इंसान हूँ; जब मैंने उसे सांत्वना देने और ली की वापसी के बारे में हौसला बढ़ाने की कोशिश की, तो उसने कहा, "और वो सब," और मुझे धक्का देकर दूर कर दिया।

मैंने एल नीदो होटल के कमरा नंबर 204 को देखा, इस उम्मीद में कि मुझे कोई संदेश या सुराग मिल जाए, जिससे पता चले कि "मैं वापस आऊंगा, और हम तीनों अपना सफर जारी रखेंगे।" लेकिन मुझे वहां एलिजाबेथ शॉर्ट का एक स्मारक मिला।

कमरा हॉलीवुड के कुंवारे लोगों के आम कमरों जैसा था: मर्फी बेड, सिंक, छोटी सी अलमारी। लेकिन दीवारों पर बेट्टी शॉर्ट की तस्वीरें, अखबारों और पत्रिकाओं की फोटो, 39वीं और नॉर्टन स्ट्रीट की हॉरर मैगज़ीन की चमकीली तस्वीरें लगी थीं, जिनमें से दर्जनों तस्वीरों को ज़ूम करके हर खौफनाक डिटेल को उभारा गया था। बिस्तर पर गत्ते के डिब्बे रखे थे—एक जासूस की पूरी केस फाइल, जिसमें तरह-तरह के मेमो, सूचनाओं की सूची, सबूतों की सूची, वित्तीय सूचनाएँ और पूछताछ रिपोर्टों की कार्बन कॉपीज़ थीं, जिन्हें वर्णमाला क्रम में व्यवस्थित किया गया था।

मेरे पास करने को कुछ नहीं था और न ही कोई साथ देने वाला, इसलिए मैंने फ़ोल्डरों के पन्ने पलटे। जानकारी का बड़ा हिस्सा चौंकाने वाला था, उसके पीछे लगी मेहनत उससे भी ज़्यादा चौंकाने वाली थी, और सबसे चौंकाने वाली बात यह थी कि यह सब एक नासमझ लड़की की वजह से था। मुझे समझ नहीं आ रहा था कि बेट्टी शॉर्ट की तारीफ़ करूँ या उसे दीवार से उतार दूँ, इसलिए मैंने बाहर निकलते समय डेस्क क्लर्क को बैज दिया, उसे एक महीने का किराया एडवांस में दिया और मिलार्ड और सियर्स से किए वादे के मुताबिक कमरा अपने पास रख लिया

—हालाँकि असल में मैंने वह कमरा सार्जेंट लीलैंड सी. ब्लैंचर्ड के लिए रखा था।

वह कहीं उस विशाल निर्जन स्थान में मौजूद था।

मैंने टाइम्स, मिरर, हेराल्ड और डेली न्यूज़ के क्लासिफाइड सेक्शन में फोन किया और एक विज्ञापन दिया जो अनिश्चित काल तक चलता रहेगा: "आग—नाइटफ्लावर का कमरा सुरक्षित रहेगा। मुझे संदेश भेजें—आइस।" यह सब करने के बाद, मैं उस एकमात्र जगह की ओर चल पड़ा जहाँ मैं उसे संदेश भेज सकता था।

39वीं और नॉर्टन अब बस खाली ज़मीनों का एक ब्लॉक था। न कोई आर्कलाइट, न कोई पुलिस कार, न ही रात में तमाशबीन। जब मैं वहाँ खड़ा था, तभी सांता एना हवा चली, और जितना ज़्यादा मैं ली के वापस आने की कामना कर रहा था, उतना ही मुझे यकीन होता जा रहा था कि एक पुलिस वाले के तौर पर मेरी कामयाबी का सपना भी उसी तरह खत्म हो चुका है, जैसे सबकी चहेती मरी हुई लड़की।

सुबह मैंने बड़े अधिकारियों को संदेश भेजा। अपने केबिन से कुछ दूर एक स्टोर रूम में छिपकर, मैंने तबादला अनुरोध पत्र की प्रतियां टाइप कीं, एक-एक प्रति लोव के लिए, एक रस मिलार्ड के लिए और एक-एक कैप्टन जैक के लिए। पत्र में लिखा था:

> मैं एलिजाबेथ शॉर्ट मामले की जांच से तत्काल मुक्त होने और सेंट्रल डिवीजन वारंट्स में अपने कर्तव्यों पर वापस लौटने का अनुरोध करता/करती हूं। मेरा मानना है कि शॉर्ट मामले में मुझसे कहीं अधिक अनुभवी अधिकारी मौजूद हैं और पर्याप्त संख्या में कर्मचारी हैं, और मैं वारंट्स विभाग में कार्य करते हुए विभाग की बेहतर सेवा कर सकता/सकती हूं। इसके अलावा, मेरे साथी, सार्जेंट एल.सी. ब्लैंचर्ड के लापता होने के कारण, मैं वरिष्ठ अधिकारी के पद पर रहूंगा/रहूंगी, और मुझे ऐसे समय में एक प्रतिस्थापन अधिकारी को प्रशिक्षित करना होगा जब संभवतः प्राथमिकता वाले मामलों का भारी बैकलॉग होगा। वरिष्ठ वारंट्स अधिकारी के रूप में अपने कर्तव्यों की तैयारी में, मैं सार्जेंट परीक्षा के लिए अध्ययन कर रहा/रही हूं, और इस वसंत में अगली पदोन्नति समिति में इसे देने की उम्मीद करता/करती हूं। मेरा मानना है कि इससे मुझे नेतृत्व का प्रशिक्षण मिलेगा, और सादे कपड़ों में फील्ड अधिकारी के रूप में मेरे अपेक्षाकृत कम अनुभव की भरपाई होगी।
>
> सादर,
> ड्वाइट डब्ल्यू ब्लेइचर्ट, बैज 1611,
> सेंट्रल डिटेक्टिव्स

पत्र समाप्त करने के बाद, मैंने उसे दोबारा पढ़ा और पाया कि उसमें सम्मान और झुंझलाहट का सही मिश्रण था, और सार्जेंट की परीक्षा के बारे में आधा सच एक अच्छा समापन था। मैं प्रतियों पर हस्ताक्षर कर ही रहा था कि मुझे सैन्य कक्ष से ज़बरदस्त शोर सुनाई दिया।

मैंने पन्नों को मोड़कर अपनी जैकेट की जेब में रखा और जाँच करने चला गया। सफेद एप्रन पहने जासूसों और क्राइम लैब तकनीशियनों का एक समूह एक मेज के चारों ओर जमा था, उस पर नीचे देख रहा था, आपस में बातें कर रहा था और इशारे कर रहा था। मैं भी उस भीड़ में शामिल हो गया और "हे भगवान!" बुदबुदाया, जब मैंने देखा कि वे किस बात पर इतना उत्साहित थे।

एक लिफाफा धातु की साक्ष्य ट्रे पर पड़ा था। उस पर टिकट और डाक टिकट लगे थे और उसमें से हल्की सी पेट्रोल की गंध आ रही थी। उसके सामने का हिस्सा अखबारों और पत्रिकाओं से काटे गए पत्रों से ढका हुआ था, जिन्हें सादे सफेद सतह पर चिपकाया गया था। उन पर लिखे शब्द थे:

हेराल्ड और लॉस एंजिल्स के अन्य समाचार पत्रों के लिए।
ये डाहलिया का सामान है।
पत्र बाद में भेजा जाएगा।

रबर के दस्ताने पहने एक लैब कर्मचारी ने लिफाफा फाड़ा और उसमें से सामान निकाला—एक छोटी काली पता पुस्तिका, प्लास्टिक में लिपटा एक सोशल सिक्योरिटी कार्ड और तस्वीरों का एक पतला बंडल। मैंने आंखें सिकोड़कर कार्ड पर लिखा नाम पढ़ा—एलिजाबेथ एन शॉर्ट—और समझ गई कि डाहलिया मामला पूरी तरह खुल गया है। मेरे बगल में खड़ा आदमी डिलीवरी के बारे में बढ़ा-चढ़ाकर बता रहा था—एक डाकिया को शहर के पुस्तकालय के पास एक मेलबॉक्स में लिफाफा मिला, वह लगभग दिल का दौरा पड़ने से गिर पड़ा, फिर उसने रेडियो कार के दो पुलिसकर्मियों को बुलाया, जिन्होंने कोड श्री का संकेत देकर सामान पहुंचा दिया।

एलिस लोव लैब तकनीशियनों के बीच धक्का-मुक्की करते हुए आगे बढ़ा, फ्रिट्ज़ी वोगेल

उसके पीछे-पीछे थी। मुख्य तकनीशियन ने गुस्से में अपने हाथ-पैर पटके; अटकलों का शोरगुल मच गया। तभी एक ज़ोरदार सीटी बजी, और रस्स मिलार्ड चिल्लाया, “धिक्कार है, पीछे हटो और उन्हें काम करने दो। और उन्हें थोड़ी शांति दो।”

हमने किया।

तकनीशियन लिफाफे पर टूट पड़े, उस पर प्रिंट पाउडर छिड़का, एड्रेस बुक के पन्ने पलटे, तस्वीरों की जांच की और ऑपरेशन टेबल पर सर्जनों की तरह अपने निष्कर्षों को जोर-जोर से बताने लगे:

"पीछे के फ्लैप पर दो आंशिक गुप्त निशान, धुंधले, एक या दो से अधिक तुलना बिंदु नहीं, जिससे किसी व्यक्ति की पहचान करना संभव नहीं है, शायद आने वाले संदिग्धों से तुलना करने के लिए पर्याप्त हो—"

“सोशल सिक्योरिटी कार्ड पर कोई फिंगरप्रिंट नहीं हैं—”

“एड्रेस बुक के पन्ने पढ़े जा सकते हैं, लेकिन पेट्रोल से पूरी तरह भीगे हुए हैं, इसलिए गुप्त जानकारी को सुरक्षित रखने की कोई संभावना नहीं है। नाम और फोन नंबर ज्यादातर पुरुषों के हैं, वर्णानुक्रम में नहीं लिखे गए हैं, कुछ पन्ने फटे हुए हैं—”

“तस्वीरों में एक छोटी लड़की वर्दीधारी सैनिकों के साथ है, पुरुषों के चेहरों पर क्रॉस का निशान लगा हुआ है—”

मैं स्तब्ध रह गया और सोचने लगा: क्या कोई पत्र आएगा? क्या मेरा सूंघने की बेतरतीब थ्योरी गलत साबित हो गई? चूंकि यह सामान स्पष्ट रूप से हत्यारे ने भेजा था, तो क्या वह तस्वीरों में दिख रहे सैनिकों में से एक था? क्या यह चिट्ठी-पत्री का खेल था, या आत्मसमर्पण और कबूलनामे की शुरुआत? मेरे चारों ओर, अन्य अधिकारी भी उसी जानकारी और उसी सवाल के साथ भाग रहे थे, दो-तीन के समूह में बातें कर रहे थे, या तल्लीन होकर, मानो खुद से ही बातें कर रहे हों। प्रयोगशाला तकनीशियन रबर के दस्ताने पहने हाथों में ढेर सारे नए सुराग लेकर निकल पड़े। तभी कमरे में मौजूद एकमात्र शांत व्यक्ति ने फिर से सीटी बजाई।

और फिर से हलचल थम गई। रस्स मिलार्ड ने भावहीन चेहरे के साथ सबकी गिनती की और हमें पीछे लगे बुलेटिन बोर्ड की ओर इशारा किया। हम सब वहाँ कतार में खड़े हो गए; उन्होंने कहा, “मुझे नहीं पता इसका क्या मतलब है, सिवाय इसके कि मुझे पूरा यकीन है कि कातिल ने ही ये सामान भेजा है। लैब के लड़कों को लिफाफे पर और समय चाहिए होगा, फिर वे पन्नों की तस्वीरें लेंगे और हमें साक्षात्कार के लिए नामों की एक सूची देंगे।”

डिक कैवनॉ ने कहा, "रसेल, वह हमारे साथ खेल रहा है। कुछ पन्ने फाड़ दिए गए थे, और मैं शर्त लगा सकता हूँ कि उनमें से एक पर उसका नाम था।"

मिलार्ड मुस्कुराया। “शायद, शायद नहीं। शायद वो पागल है और पकड़ा जाना चाहता है, शायद किताब में लिखे कुछ लोग उसे जानते हों। शायद तकनीशियन तस्वीरों से कुछ संकेत निकाल लें या वर्दी पर लगे बैज से कुछ लोगों की पहचान कर लें। शायद वो कमीना कोई चिट्ठी भेजे। ये तो बहुत सारे 'शायद' हैं, इसलिए मैं आपको बताता हूँ कि हमारे पास क्या पक्का है: आप सभी ग्यारह लोग अपना काम छोड़कर उस मेलबॉक्स के आस-पास के इलाके की छानबीन करेंगे जहाँ वो लिफाफा मिला था। हैरी और मैं केस फाइल देखेंगे कि क्या हमारे पिछले संदिग्धों में से कोई वहाँ रहता या काम करता है। फिर, जब हमें किताब से नामों की सूची मिल जाएगी, तो हम चुपके से काम शुरू करेंगे। बेट्टी ने कई आदमियों के साथ संबंध बनाए हैं, और घर तोड़ना मेरा काम नहीं है। हैरी?”

सियर्स डाउनटाउन लॉस एंजिल्स के दीवार पर लगे नक्शे के पास खड़ा था, उसके हाथ में पेन और क्लिपबोर्ड था। वह हकलाते हुए बोला, "ह-ह-हम पैदल रिपोर्टिंग करेंगे।" मैंने देखा कि मेरे स्थानांतरण अनुरोध पर "अस्वीकृत" की मुहर लगी हुई थी। तभी मुझे स्क्वाड-रूम के दूसरी तरफ़ बहस सुनाई दी।

बहस करने वाले एलिस लोव और जैक टियरनी थे, दोनों ही अपनी-अपनी बात मनवाने की

कोशिश कर रहे थे और अपनी आवाज़ को दबी हुई रखना चाहते थे। वे निजता के लिए दीवार के खंभे के पीछे छिप गए, मैं ली के बारे में कुछ जानकारी पाने की उम्मीद में पास के एक फोन केबिन में छिपकर उनकी बातें सुनने लगा।

यह ली के बारे में नहीं था—यह उसके बारे में था।

“…जैक, हॉरल जांच से तीन-चौथाई लोगों को हटाना चाहता है। जमानत मिले या न मिले, उसे लगता है कि उसने मतदाताओं को काफी तमाशा दिखा दिया है। हम किताब में दर्ज नामों पर पूरी तरह से कार्रवाई करके उसे मात दे सकते हैं। मामले को जितनी ज्यादा पब्लिसिटी मिलेगी, हॉरल के साथ हमारा उतना ही ज्यादा टकराव होगा—”

"लानत है, एलिस—"

“नहीं। मेरी बात सुनो। पहले मैं उस लड़की को चरित्रहीन औरत बताकर उसकी छवि को हल्का करना चाहता था। लेकिन अब मुझे लगता है कि मामला इतना खुल चुका है कि चुप नहीं बैठा जा सकता। हम जानते हैं कि वह कैसी थी, और उस छोटी सी काली किताब में मौजूद लोगों से हम इसकी सैकड़ों बार पुष्टि करवा लेंगे। हम अपने आदमियों से उनसे पूछताछ करवाते रहेंगे, मैं अपने अखबार के संपर्कों को नाम बताता रहूंगा, हम इस मामले को तब तक ज़ोर-शोर से सुलझाते रहेंगे जब तक हमें कातिल नहीं मिल जाता।”

“ये सब बेवकूफी है, एलिस। कातिल का नाम शायद रिकॉर्ड में नहीं है। वो पागल है, और हमें अपनी पीठ दिखाकर कह रहा है, ‘इसका कुछ न कुछ फायदा उठाओ।’ लड़की तो बस एक आसान शिकार है, एलिस। मुझे शुरू से ही पता था, बिल्कुल तुम्हारी तरह। लेकिन ये सब हम पर ही भारी पड़ेगा। मैं आधे दर्जन से ज़्यादा हत्या के मामलों पर कम कर्मचारियों के साथ काम कर रहा हूँ, और अगर उस रिकॉर्ड में शामिल शादीशुदा आदमियों के नाम अखबार में आ गए, तो उनकी ज़िंदगी बर्बाद हो जाएगी क्योंकि उन्होंने बेट्टी शॉर्ट को एक झटपट मजे के लिए फंसाया।”

काफी देर तक सन्नाटा छाया रहा। फिर लोव ने कहा, “जैक, तुम जानते हो कि मैं जल्द ही जिला अटॉर्नी बन जाऊंगा। अगर अगले साल नहीं तो 1952 में। और तुम यह भी जानते हो कि ग्रीन कुछ सालों में रिटायर हो जाएंगे, और तुम यह भी जानते हो कि मैं उनकी जगह किसे चाहता हूं। जैक, मैं छत्तीस साल का हूं और तुम उनतालीस साल के। मुझे शायद इतना बड़ा मौका दोबारा मिले। तुम्हें नहीं मिलेगा। भगवान के लिए दूरदर्शिता से सोचो।”

फिर सन्नाटा छा गया। मैंने कल्पना की कि कैप्टन जैक टियरनी, फाई बीटा कप्पा की चाबी लिए और लॉस एंजिल्स शहर के प्रति तीव्र आकर्षण के साथ, शैतान को अपनी आत्मा बेचने के फायदे और नुकसान पर विचार कर रहे हैं। जब उन्होंने कहा, "ठीक है, एलिस," तो मैंने अपना स्थानांतरण आवेदन फाड़ दिया और सर्कस में वापस जाने के लिए चल पड़ा।

अगले दस दिनों में सर्कस पूरी तरह से एक प्रहसन में बदल गया, जिसमें कभी-कभार कोई त्रासदी भी शामिल हो जाती थी।

"मौत का पत्र" से कोई और सुराग नहीं मिला, और किताब में दर्ज 243 नामों को चार जासूस टीमों में बाँट दिया गया। पुलिसकर्मियों की कम संख्या जैक टियरनी की एक चाल थी, जिसका मकसद जांच के उस हिस्से को अखबारों और रेडियो में सनसनीखेज खबर बनाना था। रस्स मिलार्ड ने बीस टीमों और एक त्वरित, पूरी तरह से जांच पड़ताल की वकालत की; कैप्टन जैक, जिन्हें डिस्ट्रिक्ट अटॉर्नी सैटन का समर्थन प्राप्त था, ने इनकार कर दिया। जब बिग बिल कोएनिग को पूछताछ के लिए बहुत उग्र स्वभाव का समझा गया और उन्हें क्लर्कियल काम सौंप दिए गए, तो मुझे फ्रिट्ज वोगेल के साथ जोड़ा गया। साथ मिलकर, हमने लगभग पचास लोगों से, जिनमें ज्यादातर पुरुष थे, एलिजाबेथ शॉर्ट के साथ उनके संबंधों के बारे में पूछताछ की। हमने उनसे बार में बेट्टी से मिलने और उसे ड्रिंक्स और डिनर खरीदने, युद्ध नायकों की दुल्हन या विधवा बनने की उसकी कल्पनाओं को सुनने, उसके साथ सोने या न सोने की अनुमानित कहानियाँ सुनीं। कई पुरुष तो कुख्यात डाहलिया को जानते भी नहीं थे—वे "दोस्तों के दोस्त" थे, उनके नाम आपसी मेलजोल से एक-दूसरे को पता चले थे।

हमारे पास नामों की जो सूची थी, उनमें से सोलह लोग ऐसे थे जिन्हें फ्रिट्ज़ी ने "पक्के डाहलिया फ़कर" कहा था। वे ज़्यादातर निचले दर्जे के फ़िल्मी कर्मचारी थे: एजेंट, टैलेंट स्काउट और कास्टिंग डायरेक्टर जो श्वाब्स ड्रगस्टोर पर भोली-भाली अभिनेत्रियों के पीछे मंडराते रहते थे, होठों पर खोखले वादे और जेबों में रिश्वत के लालच भरे "वैल्यू पैक्स" लिए। वे गर्व से या शर्मिंदगी से कास्टिंग काउच की ऐसी कहानियाँ सुनाते थे जो बेट्टी की वर्दीधारी पुरुषों के साथ सुख की कहानियों जितनी ही दुखद थीं। अंत में, एलिज़ाबेथ शॉर्ट की छोटी सी काली डायरी में दर्ज पुरुषों में दो बातें समान थीं—उनके नाम लॉस एंजिल्स के दैनिक समाचार पत्रों में छपे और उन्होंने ऐसे बहाने बनाए जिनसे वे संदिग्धों की सूची से बाहर हो गए। और स्क्वाड रूम में यह बात भी पहुँच गई कि इस प्रचार ने उनमें से कई लोगों को पति होने से भी वंचित कर दिया।

ये औरतें अलग-अलग तरह की थीं। ज़्यादातर महज़ दोस्त थीं—लड़कियों वाली जान-पहचान वाली, कॉकटेल लाउंज में साथ बैठने वाली औरतें जो अभिनेत्रियाँ बनने की ख्वाहिश रखती थीं लेकिन जिनका कोई भविष्य नहीं था। उनमें से लगभग एक दर्जन वेश्याएँ और अर्ध-पेशेवर बी-ग्रेड लड़कियाँ थीं, जो बार में बेट्टी की झटपट हमसफ़र बन गईं। उन्होंने हमें कुछ सुराग दिए जो आगे की जाँच में बेबुनियाद साबित हुए—असल में, बस इतना पता चला कि बेट्टी कई निचले दर्जे के डाउनटाउन होटलों में सम्मेलन में आए लोगों को अपनी नौकरानी की सेवाएं बेचती थी। उन्होंने टालमटोल करते हुए कहा कि बेट्टी ऐसा बहुत कम करती थी, और वे अपनी किसी भी ग्राहक का नाम नहीं बता सकीं; फ्रिट्ज़ी की होटलों में की गई छानबीन में उसे कोई जानकारी नहीं मिली, और यह तथ्य कि कई अन्य औरतें—जिनकी R&I ने पुष्टि की कि वे वेश्याएँ थीं—नहीं मिल सकीं, ने उसे और भी ज़्यादा गुस्सा दिला दिया।

मैडलीन स्प्रैग का नाम न तो किताब में था और न ही मेरी बाद की किसी पूछताछ में। 243 नामों में से किसी में भी लेस्बियन या लेस्बियन बार से जुड़ा कोई सुराग नहीं मिला, और मैं हर रात यूनिवर्सिटी स्क्वाड रूम के बुलेटिन बोर्ड चेक करता था कि कहीं किसी दूसरी टीम ने उसके नाम का इस्तेमाल तो नहीं किया। किसी ने भी नहीं किया, और मुझे अपने सबूतों को दबाने के इस काम को लेकर काफी निश्चिंतता होने लगी।

हालांकि किताबों से जुड़ी पूछताछ ने सुर्खियां बटोरीं, लेकिन बाकी का तमाशा जारी रहा: सूचनाओं पर सूचनाएं मिलने से पुलिसकर्मियों के हजारों घंटे बर्बाद हुए; जहरीली फोन और चिट्ठियों के जरिए भेजे गए संदेशों में स्थानीय पुलिस बल के अधिकारी उन सनकी लोगों से निपटने में जुटे थे जो सैकड़ों छोटे-बड़े झगड़ों में अपने दुश्मनों को फंसा रहे थे। सेंट्रल क्राइम लैब

में महिलाओं के फेंके हुए कपड़ों की छानबीन की गई, और साइज आठ के काले रंग के महिलाओं के कपड़ों का हर टुकड़ा मिलते ही पूरे मोहल्ले में फिर से तलाशी शुरू हो जाती थी।

मेरी छोटी सी ब्लैक बुक यात्रा का सबसे बड़ा आश्चर्य फ्रिट्ज़ वोगेल था। बिल कोएनिग से मुक्त होकर, उसमें एक अद्भुत हास्यबोध था, और अपने दमदार अंदाज़ में वह रस्स मिलार्ड जितना ही कुशल पूछताछकर्ता था। वह जानता था कि जानकारी निकलवाने के लिए कब प्रहार करना है, तेज़ी से और ज़ोर से वार करता था, व्यक्तिगत द्वेष से प्रेरित होता था, लेकिन जब पूछताछ में शामिल व्यक्ति वह जानकारी दे देता जो हम चाहते थे, तो वह उसे भुलाने में भी सक्षम था। कभी-कभी मुझे लगता था कि वह मेरे विनम्र पूछताछ के तरीके के प्रति सम्मान के कारण खुद को रोक रहा था, क्योंकि उसके भीतर का व्यावहारिक व्यक्ति जानता था कि परिणाम प्राप्त करने का यही सबसे अच्छा तरीका है। हम जल्द ही एक प्रभावी जोड़ी बन गए, और मैं समझ गया कि मैं फ्रिट्ज़ी पर एक संयमी प्रभाव डाल रहा था, अपराधियों को चोट पहुँचाने के उसके खुले शौक पर एक लगाम लगा रहा था। उसने बॉबी डी विट को पहुँचाई गई चोट के लिए मुझे सतर्क सम्मान दिया, और अस्थायी साझेदारी के कुछ ही दिनों में हम टूटी-फूटी जर्मन में बकवास करने लगे, पूछताछ के लिए आने-जाने के दौरान समय बिताने का एक तरीका। मेरे साथ, फ्रिट्ज़ी कम ही आक्रामक लहजे में बात करता था और आम लोगों जैसा लगता था—भले ही उसमें थोड़ी क्रूरता भी थी। वह डाहलिया और अपने मनचाहे लेफ्टिनेंट पद की खूब तारीफ करता था, लेकिन साज़िशों के बारे में कुछ नहीं कहता था। चूंकि उसने मेरे आसपास कभी कोई साज़िश रचने की कोशिश नहीं की और अपनी सूचना रिपोर्ट में भी ईमानदार था, इसलिए मुझे लगा कि लोव ने या तो यह विचार छोड़ दिया था या सही समय का इंतज़ार कर रहा था। मैं यह भी समझ गया था कि फ्रिट्ज़ी लगातार मेरा आकलन कर रहा था, कि वह जानता था कि कोएनिग डिटेक्टिव डिवीज़न के बड़े अधिकारियों का पार्टनर नहीं बन पाएगा, लेकिन ली के जाने के बाद मैं बन जाऊंगा। इस आकलन से मुझे अच्छा लगा और पूछताछ के दौरान मैं पूरी तरह सतर्क रहा। वारंट विभाग में मैंने ली के सहायक के रूप में काम किया था, और अगर फ्रिट्ज़ी और मैं पार्टनर बनते, तो मैं चाहता था कि वह यह जान ले कि मैं रस्स मिलार्ड के सामने हैरी सियर्स की तरह कठपुतली या चमचा नहीं बनूंगा।

मिलार्ड, जो फ्रिट्ज़ी के पुलिस वाले स्वभाव के बिल्कुल विपरीत थे, ने मुझ पर अपना अलग ही प्रभाव डाला। उन्होंने एल नीदो के कमरा नंबर 204 को अपना कार्यालय बना लिया और ड्यूटी खत्म होने के बाद वहाँ जाकर ली के बेहतरीन ढंग से व्यवस्थित किए गए कागज़ों का संग्रह पढ़ते थे। ली के चले जाने के बाद, समय मेरे लिए बहुत भारी लगने लगा, इसलिए मैं लगभग हर शाम उनके साथ बैठ जाता था। जब वे डाहलिया की भयावह तस्वीरें देखते थे, तो हमेशा क्रॉस का चिन्ह बनाते और श्रद्धा से "एलिज़ाबेथ" बुदबुदाते थे; बाहर निकलते हुए वे कहते थे, "मैं उसे पकड़ लूँगा, प्रिय।" वे हमेशा ठीक 8:00 बजे अपनी पत्नी और बेटों के पास घर जाने के लिए निकल जाते थे। एक आदमी का इतनी गहराई से परवाह करना और फिर भी उसे इतनी सहजता से नज़रअंदाज़ कर देना मुझे आश्चर्यचकित कर देता था। मैंने उनसे इसके बारे में पूछा; उन्होंने कहा, "मैं क्रूरता को अपने जीवन पर हावी नहीं होने दूँगा।"

सुबह 8:00 बजे से, मेरा जीवन दो महिलाओं द्वारा नियंत्रित होने लगा, उनकी विचित्र, मजबूत इच्छाओं के बीच टकराव की स्थिति बन गई।

एल नीदो से मैं केय से मिलने जाती थी। ली के चले जाने और अब बिल न भरने के कारण, उसे पूर्णकालिक नौकरी ढूंढनी पड़ी, और उसने ढूंढ भी ली—स्ट्रिप से कुछ ही दूरी पर एक प्राथमिक विद्यालय में छठी कक्षा पढ़ाने की नौकरी मिल गई। मैं उसे बच्चों की किताबों की रिपोर्ट जांचते और उनकी कलाकृतियाँ निहारते हुए पाती थी। वह मुझे देखकर खुश तो होती थी, लेकिन अंदर ही अंदर कड़वाहट लिए होती थी, मानो सामान्य व्यवहार का दिखावा करके वह ली की अनुपस्थिति के अपने दुख और मेरी अनिच्छा के प्रति अपनी घृणा को छुपा सके। मैंने उसे यह कहकर उसका दिखावा तोड़ने की कोशिश की कि मैं उसे चाहती हूँ, लेकिन मैंने इस बारे में तभी

बात की जब ली के गायब होने का मामला सुलझ गया; उसने हमारे लापता तीसरे बच्चे के बारे में ज़रूरत से ज़्यादा पढ़े-लिखे मनोवैज्ञानिक बकवास से जवाब दिया, और कहा कि उसने जो शिक्षा उसे दिलाई थी, उसे उसी के खिलाफ हथियार के रूप में इस्तेमाल कर रही है। मैं "पागलपन की प्रवृत्ति" और "स्वार्थ" जैसे शब्दों पर भड़क उठी, और जवाब में बोली, "उसने तुम्हें बचाया, उसने तुम्हें बनाया।" इसके जवाब में केय ने कहा, "उसने तो बस मेरी मदद की।" तकनीकी शब्दावली के पीछे छिपी सच्चाई और इस तथ्य का मेरे पास कोई जवाब नहीं था कि ली के बिना, हम दोनों एक अधूरे परिवार की तरह थे, एक ऐसे परिवार की तरह जिसमें मुखिया नहीं था। इसी गतिहीनता ने मुझे लगातार दस रातों तक घर से बाहर निकलने पर मजबूर किया—सीधे रेड एरो मोटल की ओर।

इसलिए मैं केय को अपने साथ मेडेलिन के पास ले गया।

हम सुबह सबसे पहले शारीरिक संबंध बनाते, फिर बातें करते। बातचीत हमेशा मैडेलीन के परिवार के बारे में होती, उसके बाद मैं अपनी मनगढ़ंत कहानियाँ सुनाता ताकि उसकी कहानियों के बाद खुद को कमतर न महसूस करूँ। उस तेजतर्रार लड़की के पिता एक लुटेरे सरदार थे, एमेट स्प्रैग जैसे, हॉलीवुड के सुनहरे दिनों में मैक सेनेट के साथी; उसकी माँ कला की दिखावा करने वाली और शराब की आदी थी, जो कैलिफोर्निया भूमि अनुदान प्राप्त करने वाले कैथकार्ट परिवार की सीधी वंशज थी; उसकी प्रतिभाशाली बहन मार्था एक तेजतर्रार कमर्शियल आर्टिस्ट थी, जो डाउनटाउन की विज्ञापन एजेंसियों में उभरती हुई स्टार थी। उसके सहायक किरदारों में मेयर फ्लेचर बोवरॉन, जनसंपर्क में माहिर गुंडा मिकी कोहेन, "ड्रीमर्स" जॉर्जी टिल्डेन, एमेट का पूर्व चमचा, एक प्रसिद्ध स्कॉटिश शरीर रचना विज्ञानी और निकेलोडियन कलाकार का बेटा शामिल थे। डोहेनी, सेपुलवेडा और मुलहोलैंड परिवार भी करीबी दोस्त थे, साथ ही गवर्नर अर्ल वॉरेन और जिला वकील बुरोन फिट्स भी। मेरे पास केवल बूढ़े डॉल्फ ब्लीचर्ट, दिवंगत ग्रेटा हीलब्रूनर ब्लीचर्ट, जिन जापानियों की मैंने मुखबिरी की थी और लड़ाई-झगड़े के कुछ परिचित ही बचे थे, इसलिए मैंने मनगढ़ंत कहानियां गढ़ लीं: शैक्षणिक पदक जीते और प्रॉम पार्टियों में भाग लिया; 1943 में एफडीआर की अंगरक्षक के रूप में काम किया। मैं तब तक झूठ बोलता रहा जब तक कि संभोग का समय नहीं आ गया, इस बात के लिए आभारी था कि हम हमेशा संभोग के बीच में बत्तियां बंद रखते थे, ताकि मैडेलीन मेरे चेहरे को देखकर यह न जान सके कि मैं भूख से बेहाल हूं।

या फिर डाहलिया से।

पहली बार यह सब अचानक हुआ। हम प्रेम कर रहे थे, हम दोनों चरम सीमा के करीब थे। मेरा हाथ बिस्तर की रेलिंग से फिसलकर दीवार पर लगे लाइट स्विच से टकरा गया, जिससे नीचे लेटी शॉर्ट रोशन हो गई। कुछ पलों के लिए मुझे लगा कि वह वही है, और मैंने ली और के को मदद के लिए पुकारा। जब मेरी प्रेमिका फिर से मेडेलीन बन गई, तो मैंने स्विच की ओर हाथ बढ़ाया, तभी उसने मेरी कलाई पकड़ ली। ज़ोर से हिलते हुए, स्प्रिंग की चरमराहट और तेज़ रोशनी के बीच, मैंने मेडेलीन को बेट्टी बना दिया—उसकी आँखों को हेज़ल की जगह नीला कर दिया, उसके शरीर को एडल्ट फिल्म वाली बेट्टी के शरीर जैसा बना दिया, और उसे चुपचाप "नहीं, प्लीज़" कहते हुए सुना। चरम सीमा पर पहुँचते हुए, मुझे पता था कि सिर्फ़ मेडेलीन के साथ यह इतना अच्छा नहीं हो सकता; जब ब्रास गर्ल ने फुसफुसाते हुए कहा, "मुझे पता था कि वह देर-सवेर तुम तक पहुँच ही जाएगी," तो मैं सिसकते हुए बोला कि मेरी तकिये पर सुनाई गई सारी कहानियाँ झूठी थीं और मैंने ली, के और बकी की पूरी सच्ची कहानी सुना दी, जिसमें मिस्टर फायर का उस मरी हुई लड़की के प्रति जुनून और उसका दुनिया से गायब हो जाना भी शामिल था। जब मैंने अपनी बात खत्म की, तो मैडलीन ने कहा, "मैं कभी सिओक्स फॉल्स, साउथ डकोटा की स्कूल टीचर नहीं बनूंगी, लेकिन मैं बेट्टी या कोई भी और किरदार बन सकती हूं जो आप मुझे बनाना चाहें।" मैंने उसे अपना सिर सहलाने दिया, इस बात से खुश थी कि अब मुझे झूठ नहीं बोलना पड़ेगा, लेकिन इस बात से दुखी भी थी कि केय नहीं बल्कि वही मेरी राज़दार

थी।

इस प्रकार एलिजाबेथ शॉर्ट और मैं औपचारिक रूप से एक हो गए।

ली गायब ही रहा और मेडेलिन बेट्टी ही रही, और इन दोनों बदलावों के बारे में मैं कुछ नहीं कर सकता था। मेट्रो के गुंडों की चेतावनी को ध्यान में रखते हुए, मैंने उनकी जांच से खुद को दूर रखा, और लगातार सोचता रहा कि मिस्टर फायर ने जानबूझकर या अनजाने में छुपकर यह काम किया है। मैंने उसके बैंक रिकॉर्ड की जांच की, जिसमें मुझे 800 डॉलर का बैलेंस मिला, जिसमें हाल ही में कोई निकासी नहीं हुई थी। जब मैंने सुना कि ली और उसकी 1940 मॉडल की फोर्ड कार के लिए देशव्यापी और मैक्सिको में अग्रिम सूचना (APB) जारी की गई थी, लेकिन कोई सुराग नहीं मिला, तो मेरी अंतरात्मा ने कहा कि वह सीमा के दक्षिण में भाग गया होगा, जहां रूरल्स ग्रिंगो पुलिस बुलेटिनों का इस्तेमाल टॉयलेट पेपर की तरह करते थे। रस्स मिलार्ड ने मुझे बताया कि दो मैक्सिकन पुरुषों, दोनों जाने-माने ड्रग तस्करों को बॉबी डी विट और फेलिक्स चास्को की हत्या के आरोप में जुआरेज़ में गिरफ्तार किया गया था, जिससे मेट्रो द्वारा ली को इस काम के लिए इस्तेमाल करने की बात पर मेरी शंका दूर हो गई—लेकिन फिर ऊंचे अधिकारियों के बीच अफवाहें फैलने लगीं। चीफ हॉरल ने अग्रिम सूचना (APB) रद्द कर दी और फरमान जारी किया, "सोए हुए को जगाओ मत।" थैड ग्रीन की सचिव ने हैरी सियर्स को बताया कि उसने सुना था कि अगर ली अपने गायब होने के तीस दिनों के भीतर हाजिर नहीं हुआ तो उसे एलएपीडी से बर्खास्त कर दिया जाएगा।

जनवरी का महीना ढलता चला गया, बरसात के दिनों में उत्साह की बस एक ही झलक थी। ब्यूरो में डाक से एक लिफाफा आया। उस पर छोटे-छोटे शब्दों में पता लिखा था, और अंदर सादे कागज पर छोटे-छोटे शब्दों में एक पत्र था:

मैंने अपना मन बदल लिया है।
तुम मुझे निष्पक्ष सौदा नहीं दोगे।
डाहलिया की हत्या जायज थी।
—ब्लैक डाहलिया एवेंजर।

पृष्ठ पर एक छोटे कद के, भारी-भरकम आदमी की तस्वीर चिपकी हुई थी, जिसने बिजनेस सूट पहना हुआ था और उसका चेहरा खरोंचों से मिटाया गया था। तस्वीर या लिफाफे से कोई फिंगरप्रिंट या अन्य फोरेंसिक सुराग नहीं मिले, और चूंकि पहले पत्र में सैनिकों की तस्वीरें प्रेस से छिपाकर रखी गई थीं ताकि किसी को भी संदिग्ध के रूप में न पहचाना जा सके, इसलिए हमें पता था कि दूसरा पत्र असली था। ब्यूरो का मानना था कि तस्वीर हत्यारे की थी, जो प्रतीकात्मक रूप से खुद को पूरे मामले से अलग कर रहा था।

मृत्यु पत्र और अश्लील फिल्म के सुरागों के धूल में मिल जाने के बाद, एक दूसरी आम सहमति बन गई: हम उस कमीने को कभी नहीं पकड़ पाएंगे। स्क्वाड रूम में "अनसुलझे" मामले की संभावना लगभग बराबर हो गई; थाड ग्रीन ने रस्स और कैप्टन जैक को बताया कि हॉरल 5 फरवरी को डाहलिया मामले को सुलझाने वाला है और बड़ी संख्या में अधिकारियों को उनकी सामान्य ड्यूटी पर वापस भेज देगा। अफवाह थी कि मैं भी लौटने वालों में से एक होऊंगा और जॉनी वोगेल को अपना साथी बनाऊंगा। जॉनी की सांसों की बदबू मुझे खटकती थी, लेकिन पैराडाइज़ के फिर से पटरी पर आने के साथ ही वारंट विभाग में वापस जाना आसान हो गया। बेट्टी शॉर्ट फिर उसी जगह मौजूद होगी जहाँ मैं उसे देखना चाहता था—मेरी कल्पना की चिंगारी बनकर।

"ई. शॉर्ट जांच में अस्थायी रूप से तैनात किए गए निम्नलिखित केंद्रीय प्रभाग और जासूस ब्यूरो के अधिकारी कल, 6 फरवरी, 1947 से अपने सामान्य कार्यभार पर लौट आएंगे:

सार्जेंट टी. एंडर्स - सेंट्रल बंको से सेवानिवृत्त।
डेट. जे. अर्कोला - सेवानिवृत्त। सेंट्रल सेंधमारी के लिए.
सार्जेंट आर. कैवनॉ - सेंट्रल रॉबरी विभाग से सेवानिवृत्त।
डेट. जी एलिसन - सेवानिवृत्त। केंद्रीय जासूसों को.
डिटेक्टिव ए. ग्रिम्स - सेंट्रल डिटेक्टिव्स में सेवानिवृत्त।
डेट. सी. लिगेट - सेवानिवृत्त। सेंट्रल जुवेनाइल को.
डेट. आर. नवरेटे - सेवानिवृत्त। सेंट्रल बंको को.
सार्जेंट जे. प्रैट - सेवानिवृत्त होकर केंद्रीय हत्या विभाग में तैनात। (कार्यक्रम के लिए लेफ्टिनेंट रूली से संपर्क करें।)
डिटेक्टिव जे. स्मिथ - सेंट्रल होमिसाइड विभाग से सेवानिवृत्त। (लेफ्टिनेंट रूली देखें।)
डिटेक्टिव डब्ल्यू. स्मिथ - सेंट्रल डिटेक्टिव्स में सेवानिवृत्त।
चीफ हॉरल और डिप्टी चीफ ग्रीन इस जांच में आपकी सहायता के लिए, विशेष रूप से आपके द्वारा किए गए अतिरिक्त समय के लिए, धन्यवाद देना चाहते हैं। आप सभी को प्रशंसा पत्र भेजे जाएंगे।
मेरी ओर से भी धन्यवाद।
कैप्टन जे.वी. टियरनी, कमांडर, सेंट्रल डिटेक्टिव्स।

बुलेटिन बोर्ड और मिलार्ड के कार्यालय के बीच की दूरी लगभग दस गज थी; मैंने इसे लगभग एक सेकंड के दसवें हिस्से में तय कर लिया। रस्स ने अपनी डेस्क से ऊपर देखा। "हाय बकी। क्या हालचाल है?"

"मुझे उस ट्रांसफर लिस्ट में क्यों नहीं रखा गया था?"

मैंने जैक से कहा है कि वह आपको शॉर्ट मामले पर ही रखे।

"क्यों?"

"क्योंकि तुम एक बेहतरीन जासूस बनते जा रहे हो, और हैरी 1950 में रिटायर हो रहा है। और जानना चाहते हो?"

मैं सोच ही रहा था कि क्या कहूँ, तभी फोन की घंटी बजी। रस्स ने फोन उठाया और कहा, "सेंट्रल होमिसाइड, मिलार्ड," फिर कुछ पल सुनने के बाद उसने अपने सामने वाली मेज पर रखे एक्सटेंशन नंबर की ओर इशारा किया। मैंने रिसीवर उठाया और बीच वाक्य में ही एक भारी पुरुष की आवाज़ सुनाई दी:

"...फोर्ट डिक्स में सीआईडी यूनिट से जुड़ा हुआ हूं। मुझे पता है कि आपके कई इकबालिया बयान असफल रहे हैं, लेकिन यह वाला मुझे ठीक लग रहा है।"

रस्स ने कहा, "आगे बढ़ो, मेजर।"

"सैनिक का नाम जोसेफ डुलंगे है। वह एक मिलिट्री पुलिस (एमपी) है, जो डिक्स स्थित मुख्यालय कंपनी में तैनात है। उसने नशे की हालत में अपने कमांडिंग ऑफिसर के सामने अपना जुर्म कबूल किया। उसके साथियों का कहना है कि वह चाकू रखता है, और वह 8 जनवरी को छुट्टी पर लॉस एंजिल्स गया था। इसके अलावा, हमें उसकी एक पैंट पर खून के धब्बे मिले हैं—इतनी कम मात्रा में कि टाइप करना संभव नहीं है। व्यक्तिगत रूप से, मुझे लगता है कि वह एक बिगड़ैल आदमी है। विदेशों में उसके कई झगड़े हुए हैं, और उसके कमांडिंग ऑफिसर का कहना है कि वह अपनी पत्नियों को पीटता है।"

"मेजर, क्या डुलंगे इस समय आपके आस-पास ही है?"

“हां। वह सामने वाले कमरे में एक कोठरी में है।”

“कृपया मेरे लिए यह कीजिए। उनसे कहिए कि वे आपको एलिजाबेथ शॉर्ट के जन्मचिह्नों का वर्णन करें। अगर वे सही-सही वर्णन कर देते हैं, तो मैं और मेरा साथी कैंप मैकआर्थर से अगली ही उड़ान से निकल जाएंगे।”

मेजर ने कहा, "जी सर"; फोर्ट डिक्स वाली बातचीत यहीं खत्म हो गई। रस्स ने कहा, "हैरी को फ्लू हो गया है। क्या तुम न्यू जर्सी घूमने चलना चाहोगे, यार?"

"क्या आप गंभीर हैं?"

"अगर वो सैनिक एलिजाबेथ के पिछले हिस्से पर मौजूद तिलों के बारे में बता देता है, तो मैं भी वही करूंगा।"

"उससे उन कटी-फटी चीजों के बारे में पूछो, जो अखबारों में नहीं छपीं।"

रस्स ने सिर हिलाया। “नहीं। इससे वह बहुत ज़्यादा उत्तेजित हो सकता है। अगर यह खबर सही है, तो हम चुपके से निकलेंगे और जर्सी से रिपोर्ट करेंगे। अगर जैक या एलिस को इसकी खबर लग गई, तो वे फ्रिट्ज़ी को भेजेंगे, और वह सुबह तक उस सैनिक को बिजली की कुर्सी पर बिठा देगा, चाहे वह दोषी हो या निर्दोष।”

फ्रिट्ज़ी की टिप्पणी ने मुझे चिढ़ा दिया। "वह इतना भी बुरा नहीं है। और मुझे लगता है कि लोव ने फ्रेम वाले विचार को छोड़ दिया है।"

“तो तुम तो आसानी से प्रभावित होने वाले सिक्के हो। फ्रिट्जी तो बहुत ही बुरा है, और एलिस—”

मेजर ने फोन पर वापस आकर कहा: "सर, डुलंगे ने बताया कि लड़की के बाएं गाल पर, अह... नितंबों पर तीन छोटे काले तिल थे।"

“मेजर, तुम सीधे-सीधे 'गधा' कह सकते थे। और हम चल पड़े।”

• • •

कॉर्पोरल जोसेफ डुलंगे उनतीस साल का लंबा, गठीला शरीर वाला, काले बालों वाला, घोड़े जैसे चेहरे वाला और पतली मूंछों वाला आदमी था। गहरे लाल रंग की वर्दी पहने, वह फोर्ट डिक्स के प्रोवोस्ट मार्शल के कार्यालय में हमारे सामने एक मेज पर बैठा था, और बेहद क्रूर दिख रहा था। उसके बगल में एक जज एडवोकेट कैप्टन बैठा था, शायद यह सुनिश्चित करने के लिए कि रस्स और मैं उससे पूछताछ करने की कोशिश न करें। आठ घंटे की हवाई यात्रा बहुत ही उबड़-खाबड़ थी; सुबह 4:00 बजे भी मैं लॉस एंजिल्स के समय के अनुसार चल रहा था, थका हुआ था लेकिन उत्तेजित भी था। हवाई पट्टी से आते समय, जिस सीआईडी मेजर से हमने फोन पर बात की थी, उसने हमें डुलंगे के बारे में जानकारी दी थी। वह दो बार शादीशुदा, युद्ध का अनुभवी सैनिक, शराबी और एक कुख्यात झगड़ालू था। उसका बयान अधूरा था, लेकिन दो ठोस तथ्यों से पुष्ट था: वह 8 जनवरी को लॉस एंजिल्स आया था, और 17 जनवरी को न्यूयॉर्क शहर के पेनसिल्वेनिया स्टेशन में उसे शराब पीकर भागने के आरोप में गिरफ्तार किया गया था।

रस्स ने बात शुरू की। “कॉर्पोरल, मेरा नाम मिलार्ड है, और मैं डिटेक्टिव ब्लीचर्ट हूँ। हम लॉस एंजिल्स पुलिस विभाग से हैं, और अगर आप हमें यह यकीन दिला देते हैं कि आपने एलिजाबेथ शॉर्ट की हत्या की है, तो हम आपको गिरफ्तार करके अपने साथ ले जाएंगे।”

दुलांगे अपनी कुर्सी पर थोड़ा हिले और ऊँची और नाक से निकलने वाली आवाज़ में बोले, "मैंने उसे काट डाला।"

रस्स ने आह भरी। "बहुत से अन्य लोगों ने भी हमें यही बताया है।"

मैंने उसके साथ भी यौन संबंध बनाए।

“सच में? तुम अपनी पत्नी को धोखा देते हो?”

मैं एक फ्रांसीसी हूँ।

मैंने खलनायक की भूमिका निभाना शुरू कर दिया। "मैं जर्मन हूँ, तो मुझे क्या फर्क पड़ता

है? इसका तुम्हारी पत्नी को धोखा देने से क्या लेना-देना है?"

दुलांगे ने सरीसृप की तरह अपनी जीभ बाहर निकाली। "मैं इसे फ्रांसीसी तरीके से देता हूँ। मेरी पत्नी को यह तरीका पसंद नहीं है।"

रस ने मुझे कोहनी मारी। "कॉर्पोरल, आपने लॉस एंजिल्स में छुट्टी क्यों ली? आपकी किस चीज़ में रुचि थी?"

“गाली। जॉनी रेड लेबल। रोमांच।”

"आप इसे नदी के उस पार मैनहट्टन में भी पा सकते थे।"

धूप। फिल्मी सितारे। ताड़ के पेड़।

रस्स हँस पड़ा। “एलए में तो ये सब कुछ है। लगता है तुम्हारी पत्नी ने तुम्हें काफी छूट दे रखी है, जो। मतलब, अकेले ही छुट्टी पर जाओ।”

“उसे पता है कि मैं एक फ्रांसीसी हूँ। जब मैं घर पर होता हूँ तो मैं उसे अच्छे से संतुष्ट करता हूँ। मिशनरी स्टाइल में, दस इंच तक। उसे कोई शिकायत नहीं है।”

“अगर उसने शिकायत कर दी तो क्या होगा, जो? तुम उसके साथ क्या करोगे?”

भावहीनता से दुलांगे ने कहा, "एक शिकायत, तो मैं अपने मुक्कों का इस्तेमाल करूंगा। दो शिकायतें, तो मैं उसे बीच से काट दूंगा।"

मैंने बीच में टोकते हुए कहा: "क्या तुम मुझे बता रहे हो कि तुम सिर्फ योनि चाटने के लिए तीन हजार मील की यात्रा करके आए हो?"

मैं एक फ्रांसीसी हूँ।

“तुम मुझे समलैंगिक लगते हो। ये सब दबे हुए समलैंगिक होते हैं, ये साबित हो चुका है। इसका कोई जवाब है क्या, बेवकूफ?”

सिपाही-वकील उठा और रस्स के कान में फुसफुसाया; रस्स ने मुझे मेज के नीचे कोहनी मारी। डुलंगे का गंभीर चेहरा एक बड़ी मुस्कान में बदल गया। "मुझे अपना जवाब मिल गया, फांसी पर लटकते हुए, एकदम सपाट पैर।"

रस्स ने कहा, "जो, आपको जासूस ब्लीचर्ट को माफ करना होगा। उनका गुस्सा बहुत जल्दी आता है।"

“उसका लिंग छोटा है। सभी जर्मनों का होता है। मैं एक फ्रांसीसी हूँ, मुझे पता है।”

रस्स ज़ोर से हँसा, मानो उसने एल्क क्लब में कोई बहुत ही मज़ेदार बात सुनी हो। "जो, तुम तो बिल्कुल ही हँसमुख हो।"

दुलांगे ने अपनी जीभ हिलाई। "मैं एक फ्रांसीसी हूँ।"

“जो, तुम एक शानदार स्केच हो, और मेजर कैरोल ने मुझे बताया कि तुम अपनी पत्नी को पीटते हो। क्या यह सच है?”

"क्या नीग्रो नाच सकते हैं?"

“वे बिल्कुल कर सकते हैं। क्या तुम्हें महिलाओं को पीटने में मज़ा आता है, जो?”

जब वे इसकी मांग करेंगे।

"आपकी पत्नी कितनी बार इसकी मांग करती है?"

वह हर रात बड़ा टेन्स्की मांगती है।

नहीं। मेरा मतलब है, मार खाने को उकसाना।

"जब भी मैं जॉनी रेड के साथ होती हूँ और वह कोई मज़ाकिया बात कहती है, तो समझो वह मुसीबत मोल ले रही है।"

“तुम और जॉनी एक दूसरे को काफी समय से जानते हो?”

जॉनी रेड मेरा सबसे अच्छा दोस्त है।

"क्या जॉनी तुम्हारे साथ लॉस एंजिल्स गया था?"

“मेरी जेब में।”

एक पागल शराबी से बहस करना मुझे थका रहा था; मुझे फ्रिट्ज़ी और उसके सीधे-सादे

तरीके की याद आई। "क्या तुम्हें डीटीएस (डिसऑर्डर) हो रहा है, बेवकूफ? क्या तुम चाहते हो कि मैं तुम्हारे दिमाग पर एक जोरदार थप्पड़ मारूँ ताकि सब कुछ साफ हो जाए?"

“ब्लीचर्ट, बस करो!”

मैं चुप हो गया। जेए का आदमी मुझे घूर रहा था; रस्स ने अपनी टाई की गांठ सीधी की—यह मेरे लिए इशारा था कि मैं अपनी टाई को बंद रखूँ। डुलांगे ने अपने बाएं हाथ की उंगलियों के जोड़ों को एक-एक करके चटकाया। रस्स ने सिगरेट का एक पैकेट मेज पर फेंक दिया, जो दोस्ती का सबसे पुराना तरीका था।

उस फ्रांसीसी ने कहा, “जॉनी रेड को पसंद नहीं कि मैं सिगरेट पीऊं, सिवाय उसकी मौजूदगी में। अगर तुम जॉनी को बुलाओगे, तो मैं सिगरेट पी लूंगा। जॉनी की मौजूदगी में मुझे पाप स्वीकार करने में भी आसानी होती है। नॉर्थ पोस्ट के कैथोलिक पादरी से पूछ लो। उसने मुझे बताया कि जब भी मैं पाप स्वीकार करने जाता हूं, उसे हमेशा जॉनी की गंध आती है।”

मुझे कॉर्पोरल जोसेफ डुलांगे पर शक होने लगा, जैसे वह ध्यान खींचने वाला एक घटिया आदमी हो। रस्स ने कहा, "शराब पीकर कबूलनामे अदालत में मान्य नहीं होते, जो। लेकिन मैं तुम्हारी बात सुनता हूँ। अगर तुम मुझे यकीन दिला दो कि तुमने बेट्टी शॉर्ट को मारा है, तो मैं यह सुनिश्चित करूँगा कि जॉनी हमारे साथ लॉस एंजिल्स वापस आ जाए। आठ घंटे की लंबी उड़ान तुम्हें उससे फिर से जान-पहचान बनाने का भरपूर समय देगी। क्या कहते हो?"

मैं कहता हूँ कि मैंने डाहलिया को काट डाला।

“मैं कहती हूं कि तुमने ऐसा नहीं किया। मैं कहती हूं कि तुम और जॉनी कुछ समय के लिए अलग ही रहोगे।”

मैंने उसे काट डाला।

"कैसे?"

“उसके स्तनों पर, कान से कान तक और आधा। काटो। काटो। काटो।”

रस्स ने आह भरी। “चलिए, शुरू से बात करते हैं, जो। आप बुधवार, 8 जनवरी को डिक्स से रवाना हुए, उसी रात कैंप मैककआर्थर में उतरे। आप और जॉनी लॉस एंजिल्स में हैं, मौज-मस्ती करने के लिए बेताब हैं। आप सबसे पहले कहाँ गए? हॉलीवुड बुलेवार्ड? सनसेट स्ट्रिप? समुद्र तट? कहाँ?”

दुलांगे ने अपनी उंगलियां चटकाईं। "नाथन का टैटू पार्लर, 463 नॉर्थ अल्वाराडो।"

"आप वहां क्या कर रहे थे?"

क्रेज़ी जो ने अपनी दाहिनी आस्तीन ऊपर उठाई, जिससे एक दोमुँहे साँप की जीभ दिखाई दी, जिसके नीचे "फ्रेंची" लिखा हुआ था। अपनी बाइसेप्स दिखाते हुए, टैटू खिंच गया। डुलांगे ने कहा, "मैं एक फ्रांसीसी हूँ।"

मिलार्ड ने अपनी जानी-मानी बात पलट दी। “मैं एक पुलिसवाला हूँ, और मैं ऊब रहा हूँ। जब मैं ऊब जाता हूँ, तो जासूस ब्लीचर्ट कमान संभाल लेते हैं। जासूस ब्लीचर्ट कभी दुनिया के दसवें नंबर के लाइट हेवीवेट मुक्केबाज थे, और वो अच्छे आदमी नहीं हैं। ठीक है ना, साथी?”

मैंने मुट्ठी भींच ली। "मैं एक जर्मन हूँ।"

दुलंगे हँसे। "नो टिकी, नो वॉशी। नो जॉनी, नो स्टोरी।"

मैं लगभग मेज के उस पार उछल पड़ा और उस पर झपट पड़ा। रस्स ने मेरी कोहनी पकड़ ली और उसे कसकर थामे रखा, और सौदेबाजी करने लगा। “जो, मैं तुमसे एक सौदा करता हूँ। पहले तुम हमें यकीन दिलाओ कि तुम बेट्टी शॉर्ट को जानते थे। हमें कुछ तथ्य बताओ। नाम, तारीखें, विवरण। अगर तुम ऐसा कर देते हो, तो जब हम पहला ब्रेक लेंगे, तुम और जॉनी अपनी कोठरी में वापस जाकर फिर से जान-पहचान कर सकते हो। क्या कहते हो?”

“जॉनी पिंट?”

नहीं, उसका बड़ा भाई जॉनी फिफ्थ।

फ्रांसीसी ने सिगरेट के पैकेट को पकड़ा और एक सिगरेट को झटका देकर अलग कर दिया;

रस्स ने अपना लाइटर निकाला और उसे आगे बढ़ाया। दुलांगे ने एक लंबा कश लिया और धुएं के साथ-साथ शब्दों की झड़ी लगा दी:

टैटू की दुकान से निकलने के बाद, मैं और जॉनी ने एक टैक्सी ली और शहर के बीचोंबीच एक कमरा किराए पर लिया। हवाना होटल, नाइंथ और ऑलिव, दो कौड़ियों का एक रात का किराया, बड़े-बड़े कॉकरोच। उन्होंने शोर मचाना शुरू कर दिया, इसलिए मैंने चूहेदानी लगा दीं। उससे वे मर गए। मैं और जॉनी सो गए, फिर अगले दिन हम लड़कियों के पीछे भागे। कोई फायदा नहीं हुआ। अगले दिन मुझे बस स्टेशन पर एक फिलीपीनी लड़की मिली। उसने कहा कि उसे सैन फ्रांसिस्को जाने के लिए बस का किराया चाहिए, इसलिए मैंने उसे अपने और जॉनी के साथ जाने के लिए पाँच कौड़ियों का ऑफर दिया। उसने कहा कि दो लड़कों के लिए कम से कम दस कौड़ियाँ चाहिए। मैंने कहा कि जॉनी का लिंग तो जीसस जैसा है, उसे मुझे पैसे देने चाहिए। हम वापस होटल गए, सारे कॉकरोच जाल से छूट गए थे। मैंने उसे जॉनी से मिलवाया, उससे कहा कि पहले वो जाएगा। वो डर गई, बोली, 'तुम्हें क्या लगता है तुम फैटी अर्बकल हो?' मैंने उससे कहा कि मैं एक फ्रांसीसी हूँ, वो खुद को क्या समझती है, क्या उसे लगता है कि वो जॉनी रेड को टक्कर दे सकती है?

“तिलचट्टे नीग्रो की तरह चिल्लाने लगते हैं। फिलीपीनी कहता है कि जॉनी के दांत नुकीले हैं, नहीं जनाब। वो साठ की रफ्तार से दौड़ती है, मैं और जॉनी शनिवार देर रात तक एक कोने में छिपे रहते हैं। हमें बुरी तरह से चुदवाना है। हम ब्रॉडवे पर एक आर्मी-नेवी स्टोर के पास से गुजरते हैं, और मैं अपनी आइके जैकेट के लिए कुछ रिबन खरीद लेता हूँ। ओक लीफ के साथ डीएससी, सिल्वर स्टार, ब्रॉन्ज स्टार, जापान के सभी अभियानों के लिए रिबन। मैं जॉर्ज एस. पैटन जैसा दिखता हूँ, बस उससे भी बड़ा। मैं और जॉनी नाइट आउल नाम के एक बार में जाते हैं। डाहलिया इतराते हुए अंदर आती है, जॉनी कहता है, 'जी जनाब, ये मेरी जान है, नहीं जनाब, शायद नहीं, जी जनाब, ये अब मेरी जान है।'”

डुलेंज ने अपनी सिगरेट बुझाई और सिगरेट के पैकेट की ओर हाथ बढ़ाया। रस्स ने नोट्स बनाए; मैंने सेंट्रल पेट्रोल में काम करने के दिनों के नाइट आउल को याद करते हुए समय और स्थान का अनुमान लगाया। यह 6वीं और हिल स्ट्रीट पर था—बिल्टमोर होटल से दो ब्लॉक दूर, जहाँ रेड मैनली ने शुक्रवार, 10 जनवरी को बेट्टी शॉर्ट को छोड़ा था। डीटी की यादों के बावजूद, उस फ्रांसीसी व्यक्ति की विश्वसनीयता और बढ़ गई थी।

रस्स ने कहा, "जो, तुम शनिवार ग्यारह तारीख से रविवार बारह तारीख की बात कर रहे हो?"

दुलांगे ने एक और सिगरेट जलाई। “मैं एक फ्रांसीसी हूँ, कैलेंडर नहीं। शनिवार के बाद रविवार आता है, आप खुद समझ लीजिए।”

"जारी रखें।"

खैर, डाहलिया, मैं और जॉनी थोड़ी देर बातें करते हैं, और मैं उसे होटल में बुला लेता हूँ। हम वहाँ पहुँचते हैं और देखते हैं कि तिलचट्टे खुले घूम रहे हैं, गा रहे हैं और लकड़ी को काट रहे हैं। डाहलिया कहती है कि जब तक मैं उन्हें मार नहीं देता, वह कुछ नहीं फैलाएगी। मैं जॉनी को पकड़ता हूँ और उसके साथ मिलकर तिलचट्टों को मारने लगता हूँ, जॉनी कहता है कि दर्द नहीं हो रहा। लेकिन डाहलिया तब तक कुछ नहीं फैलाएगी जब तक तिलचट्टों को वैज्ञानिक तरीके से खत्म नहीं कर दिया जाता। मैं गली में जाता हूँ और एक डॉक्टर को बुला लाता हूँ। वह पाँच शिलिंग में तिलचट्टों को ज़हर के इंजेक्शन लगा देता है। मैं और डाहलिया खरगोशों की तरह सेक्स करते हैं, जॉनी रेड देखता रहता है। वह गुस्से में है, क्योंकि डाहलिया इतनी अच्छी है कि मैं उसे कुछ नहीं देना चाहता।

मैंने सीधे-सीधे एक सवाल पूछ डाला: "उसके शरीर का वर्णन करो। अच्छे से करो, वरना जेल से बाहर निकलने तक तुम्हें जॉनी रेड देखने को नहीं मिलेगा।"

दुलांगे का चेहरा भावहीन हो गया; वह एक ऐसे छोटे बच्चे की तरह लग रहा था जिसे अपना

टेडी बियर खोने का डर सता रहा हो। रस्स ने कहा, "उस आदमी के सवाल का जवाब दो, जो।"

दुलांगे मुस्कुराया। “जब तक मैंने उन्हें काटा नहीं था, उसके छोटे-छोटे उभरे हुए स्तन थे, गुलाबी निप्पल के साथ। टांगें थोड़ी मोटी थीं, और बाल भी अच्छे थे। उसके शरीर पर वो तिल थे जिनके बारे में मैंने मेजर कैरोल को बताया था, और उसकी पीठ पर खरोंच के निशान थे, एकदम ताज़े, जैसे उसे अभी-अभी कोड़े मारे गए हों।”

पोस्टमार्टम के दौरान कोरोनर द्वारा बताए गए "कोड़ों के हल्के निशान" याद करके मेरे रोंगटे खड़े हो गए। रस्स ने कहा, "आगे बढ़ो, जो।"

दुलांगे घूल मुस्कुराया। “फिर डाहलिया पागलों जैसी हरकतें करने लगी, कहने लगी, ‘इतने सारे मेडल जीतने के बावजूद तुम सिर्फ़ कॉर्पोरल क्यों हो?’ वो मुझे मैट और गॉर्डन कहकर बुलाने लगी और हमारे बच्चे के बारे में बात करती रही, जबकि हमने सिर्फ़ एक बार ही संबंध बनाया था और मैंने एक सेफ़ पहना था। जॉनी डर गया, और वो और कॉकरोच गाने लगे, ‘जी नहीं, ये मेरा बच्चा नहीं है।’ मुझे और मज़ा चाहिए था, इसलिए मैं डाहलिया को गली में कॉकरोच डॉक्टर के पास ले गया। मैंने उसे एक टेन्स्की (एक तरह की दवा) दी, और उसने उसका नकली परीक्षण किया और कहा, ‘बच्चा स्वस्थ होगा और छह महीने में आ जाएगा।’”

एक और पुष्टि, एकदम धुंधले माहौल के बीच—मैट और गॉर्डन स्पष्ट रूप से मैट गॉर्डन और जोसेफ गॉर्डन फिकलिंग थे, जो बेट्टी शॉर्ट के काल्पनिक पतियों में से दो थे। मैंने सोचा, 50-50 चांस है, चलो इसे बिग ली ब्लैंचर्ड के लिए खत्म कर देते हैं; रस्स ने कहा, "फिर क्या, जो?"

दुलांगे सचमुच हैरान दिख रहा था—बहादुरी भरी बातें, शराब के नशे में धुंधली यादें और जॉनी रेड से दोबारा मिलने की चाहत। "फिर मैंने उसे काट डाला।"

"कहाँ?"

"आधे में।"

“नहीं, जो। तुमने हत्या कहाँ की?”

“ओह। होटल में।”

"कमरा नंबर क्या है?"

“116.”

"तुम शव को 39वें और नॉर्टन तक कैसे ले गए?"

मैंने एक कार चुराई।

“किस तरह की कार?”

“एक शेवरले।”

“बनाना और मॉडल बनाना?”

“’43 सेडान।”

“युद्ध के दौरान अमेरिकी कारों का निर्माण नहीं हुआ था, जो। फिर से कोशिश करो।”

“’47 सेडान।”

"किसी ने इतनी बढ़िया नई कार में चाबियां ऐसे ही छोड़ दीं? वो भी डाउनटाउन लॉस एंजिल्स में?"

मैंने इसे हॉट-वायर किया।

"जो, कार को हॉट-वायर कैसे करते हैं?"

"क्या?"

मुझे प्रक्रिया समझाएं।

मुझे याद नहीं कि मैंने यह कैसे किया। मैं नशे में था।

मैंने बीच में टोकते हुए पूछा, "39वीं और नॉर्टन कहाँ है?"

डुलांगे सिगरेट के पैकेट से खेलते हुए बोला, "यह क्रेंशॉ बुलेवार्ड और कोलिज़ियम स्ट्रीट के पास है।"

"मुझे कुछ ऐसा बताओ जो अखबारों में न छपा हो।"

मैंने उसके कान से कान तक काट दिया।

“यह बात तो सबको पता है।”

“मैंने और जॉनी ने उसके साथ बलात्कार किया।”

“उसके साथ बलात्कार नहीं हुआ था, और अगर जॉनी ने ऐसा किया होता तो निशान रह जाते। यहाँ कोई निशान नहीं थे। तुमने उसे क्यों मारा?”

वह एक बुरी सेक्स पार्टनर थी।

"बकवास। तुमने कहा था कि बेट्टी खरगोश की तरह सेक्स करती है।"

एक बुरा खरगोश।

“अंधेरे में सारी बिल्लियाँ धूसर रंग की दिखती हैं, बेवकूफ। तुमने उसे क्यों मारा?”

वह फ्रेंच भाषा नहीं सीखेगी।

“इसका कोई कारण नहीं है। किसी भी पांच डॉलर वाले वेश्यालय में आपको फ्रेंच भाषा सीखने को मिल जाएगी। आप जैसे फ्रांसीसी को यह बात पता होनी चाहिए।”

"उसने खराब फ्रेंच बोली।"

"ऐसी कोई चीज नहीं है, बेवकूफ।"

मैंने उसे काट डाला!

मैंने हैरी सियर्स की तरह मेज पर ज़ोर से हाथ पटका। "तुम झूठे कमीने हो!"

जेए का आदमी खड़ा हो गया; डुलंगे चिल्लाया, "मुझे मेरा जॉनी चाहिए।"

रस्स ने कप्तान से कहा, "उसे छह घंटे में वापस यहाँ ले आओ," और मेरी तरफ मुस्कुराया - मैंने उसे अब तक की सबसे प्यारी मुस्कान देते हुए देखा था।

• • •

तो हमने स्कोर 50-50 पर छोड़ दिया और 75-25 के स्कोर की ओर बढ़ने लगे। रस्स अपनी रिपोर्ट देने और खून के धब्बे देखने के लिए हवाना होटल के कमरा नंबर 116 में एक एसआईडी टीम भेजने के लिए चला गया; मैं मेजर कैरोल द्वारा हमें दिए गए बीओक्यू कमरे में सोने चला गया। मैंने बेट्टी शॉर्ट और फैटी अर्बकल के काले और सफेद सपने देखे; अलार्म बजते ही मैंने मेडेलिन को गले लगा लिया।

आंखें खोलते ही मैंने रस्स को साफ-सुथरे सूट में देखा। उसने मुझे एक अखबार पकड़ाते हुए कहा, "एलिस लोव को कभी कम मत आंकना।"

यह नेवार्क के एक टैब्लॉइड अखबार की खबर थी, जिसकी हेडलाइन थी: "फोर्ट डिक्स का सैनिक सनसनीखेज लॉस एंजिल्स हत्याकांड का दोषी!" हेडलाइन के नीचे फ्रांसीसी नागरिक जो डुलांगे और लोव की साथ-साथ तस्वीरें छपी थीं, जिनमें लोव अपनी डेस्क के पीछे नाटकीय अंदाज में बैठे थे। टेक्स्ट में लिखा था:

> हमारी सहयोगी पत्रिका लॉस एंजिल्स मिरर को मिली एक विशेष खबर में, लॉस एंजिल्स के डिप्टी डिस्ट्रिक्ट अटॉर्नी एलिस लोव, जो रहस्यमय "ब्लैक डाहलिया" हत्याकांड के मुख्य कानूनी अधिकारी हैं, ने कल रात एक बड़ी सफलता की घोषणा की। उन्होंने कहा, "मुझे अभी-अभी मेरे दो करीबी सहयोगियों, लेफ्टिनेंट रसेल मिलार्ड और ऑफिसर ड्वाइट ब्लीचर्ट से पता चला है कि फोर्ट डिक्स, न्यू जर्सी के कॉर्पोरल जोसेफ डुलंगे ने एलिजाबेथ शॉर्ट की हत्या कबूल कर ली है, और यह कबूलनामा उन तथ्यों से प्रमाणित हुआ है जो केवल हत्यारे को ही पता होंगे। कॉर्पोरल डुलंगे एक कुख्यात विकृत मानसिकता वाला व्यक्ति है, और जैसे ही मेरे अधिकारी डुलंगे को पेशी के लिए लॉस एंजिल्स वापस लाएंगे, मैं प्रेस को कबूलनामे से संबंधित और अधिक तथ्य उपलब्ध कराऊंगा।"
>
> एलिजाबेथ शॉर्ट का मामला 15 जनवरी की सुबह से ही अधिकारियों के लिए एक पहेली बना हुआ है, जब लॉस एंजिल्स में एक खाली जगह पर मिस

शॉर्ट का नग्न, क्षत-विक्षत शव मिला था, जिसे कमर से दो हिस्सों में काटा गया था। डिप्टी डीए लोव ने कॉर्पोरल डुलंगे के कबूलनामे का विवरण देने से इनकार कर दिया, लेकिन उन्होंने इतना जरूर कहा कि डुलंगे मिस शॉर्ट का करीबी था। उन्होंने कहा, "विवरण जल्द ही सामने आएंगे। महत्वपूर्ण बात यह है कि यह दरिंदा अब पुलिस हिरासत में है, जहां वह दोबारा किसी की हत्या नहीं कर पाएगा।"

मैं हंस पड़ा। "तुमने लोव को असल में क्या बताया था?"

“कुछ नहीं। जब मैंने पहली बार कैप्टन जैक से बात की, तो मैंने उन्हें बताया कि डुलंगे एक संदिग्ध व्यक्ति हो सकता है। उन्होंने मुझे रवाना होने से पहले सूचना न देने के लिए खूब डांटा, और बात वहीं खत्म हो गई। दूसरी बार जब मैंने फोन किया तो मैंने उन्हें बताया कि डुलंगे एक और पागल जैसा लगने लगा है। वे बहुत नाराज़ हो गए, और अब मुझे पता है कि क्यों।”

मैं खड़ा हुआ और अंगड़ाई ली। "उम्मीद है कि उसने सच में उसे मार डाला हो।"

रस्स ने सिर हिलाया। “एसआईडी ने कहा कि होटल के कमरे में खून के कोई धब्बे नहीं हैं, और शव को सुखाने के लिए पानी की व्यवस्था भी नहीं है। और कैरोल ने 10 से 17 जनवरी तक डुलेंज के ठिकाने के बारे में तीन राज्यों में सूचना जारी की थी—नशेड़ियों के लिए बने सुधारगृह, अस्पताल, सब जगह। हमें अभी-अभी एक खबर मिली है: फ्रेंची 14 से 17 जनवरी तक ब्रुकलिन के सेंट पैट्रिक अस्पताल के जेल वार्ड में था। उसे गंभीर डीटीएस (डिसफंक्शन) के लक्षण थे। उसे उसी सुबह रिहा कर दिया गया और दो घंटे बाद पेन स्टेशन से उसे पकड़ लिया गया। वह अब नशे में नहीं है।”

मुझे समझ नहीं आ रहा था कि किस पर गुस्सा करूं। लोव और उनके साथी किसी भी तरह से मामले को खत्म करना चाहते थे, मिलार्ड न्याय चाहते थे, और मैं घर लौटकर ऐसी सुर्खियां बटोरने वाला था जिनसे मैं मूर्ख साबित हो रहा था।

“दुलांगे का क्या? क्या आप उसे फिर से तैयार करना चाहते हैं?”

“और क्या आपने कहीं और गाने वाले तिलचट्टों के बारे में सुना है? नहीं। कैरोल ने रिश्वतखोरी के बारे में उससे सवाल किया। उसने कहा कि उसने पब्लिसिटी पाने के लिए हत्या की झूठी कहानी गढ़ी थी। वह अपनी पहली पत्नी से सुलह करना चाहता है, और उसे लगा कि इससे उसे कुछ सहानुभूति मिलेगी। मैंने उससे दोबारा बात की, और उसने सिर्फ डीटी की बातें बताईं। वह हमें इससे ज्यादा कुछ नहीं बता सकता।”

"यीशु मसीह।"

“सचमुच उद्धारकर्ता। जो को जल्दी छुट्टी मिल रही है और हम पैंतालीस मिनट में लॉस एंजिल्स के लिए उड़ान भर रहे हैं। तो तैयार हो जाओ, दोस्त।”

मैंने अपने पुराने कपड़े पहने, फिर रस्स और मैं हवाई पट्टी तक ले जाने वाली जीप का इंतज़ार करने के लिए बंदरगाह की ओर चल दिए। दूर से मुझे वर्दी पहने एक लंबा आदमी आता हुआ दिखाई दिया। ठंड से मैं कांप उठा; वह लंबा आदमी और करीब आ गया। मैंने देखा कि वह कोई और नहीं बल्कि कॉर्पोरल जोसेफ डुलंगे थे।

बंदरगाह पर पहुँचकर उसने एक सुबह का अखबार निकाला और पहले पन्ने पर अपनी तस्वीर को कुरेदते हुए कहा, "मुझे तो सब कुछ मिल गया, तुम तो जर्मनों की जगह छोटे अक्षरों में छपे हो।"

मुझे उसकी सांसों से जॉनी रेड की गंध आ रही थी और मैंने उसे सीधे मुंह पर एक घूंसा मार दिया। डुलांगे ईंटों के ढेर की तरह नीचे गिर गया; मेरा दाहिना हाथ दर्द कर रहा था। रस्स मिलार्ड का चेहरा मुझे यीशु की याद दिला रहा था जो विधर्मियों को फटकारने के लिए तैयार हो रहे थे। मैंने कहा, "इतने सख़्त सख़्त मत बनो। इतने बड़े संत मत बनो।"

एलिस लोव ने कहा, “बकी, मैंने यह छोटी सी बैठक कई कारणों से बुलाई है। एक कारण यह है कि मैं डुलांगे के मामले में जल्दबाजी करने के लिए माफी मांगना चाहता हूं। मैंने अपने अखबार के लोगों से बात करने में जल्दबाजी की, और आपको ठेस पहुंची। मैं इसके लिए माफी मांगता हूं।”

मैंने लोव और उनके बगल में बैठे फ्रिट्ज वोगेल की ओर देखा। यह "छोटी सी बैठक" फ्रिट्जी के घर के बैठक कक्ष में हो रही थी; दो दिनों से चल रही डुलांगे की खबरों ने मुझे एक ऐसे पुलिसवाले से ज़्यादा कुछ नहीं दिखाया था जो बेवजह किसी काम में लगा हुआ हो। "आप क्या चाहते हैं, मिस्टर लोव?"

फ्रिट्जी हँसी; लोव ने कहा, "मुझे एलिस कहो।"

व्यवस्था में पराक्रम के नाम पर भारी गिरावट आई थी—फ्रिट्ज़ी की गृहिणी द्वारा परोसे गए हाईबॉल और प्रेट्ज़ेल के कटोरे से भी कहीं नीचे। मुझे एक घंटे में मेडेलिन से मिलना था—और ड्यूटी के बाद अपने बॉस के साथ मेलजोल करना मुझे बिलकुल भी पसंद नहीं था। "ठीक है, एलिस।"

मेरी बात सुनकर लोव चिढ़ गया। “बकी, हम पहले भी कई बार आपस में भिड़ चुके हैं। शायद अभी भी भिड़ रहे हैं। लेकिन मुझे लगता है कि कुछ बातों पर हम सहमत हैं। हम दोनों ही शॉर्ट मामले को खत्म करके सामान्य कामकाज पर लौटना चाहते हैं। तुम वारंट विभाग में वापस जाना चाहते हो, और मैं हत्यारे पर मुकदमा चलाना चाहता हूँ, लेकिन जांच में मेरी भूमिका हद से ज्यादा बढ़ गई है, और अब समय आ गया है कि मैं अपने पुराने मामलों पर वापस लौट जाऊं।”

मुझे ऐसा लगा जैसे मैं कोई मामूली ताशबाज़ हूँ जिसके हाथ में रॉयल फ्लश हो। "तुम्हें क्या चाहिए, एलिस?"

“मैं तुम्हें कल वारंट विभाग में वापस भेजना चाहता हूँ, और अपने पुराने कार्यभार पर लौटने से पहले शॉर्ट मामले को एक आखिरी बार निपटाना चाहता हूँ। हम दोनों ही आगे बढ़ने वाले हैं, बकी। फ्रिट्ज़ी चाहता है कि लेफ्टिनेंट बनने पर तुम उसके साथी बनो, और—”

"हैरी सियर्स के रिटायर होने पर रस्स मिलार्ड मुझे अपनी टीम में लेना चाहेंगे।"

फ्रिट्ज़ी ने अपनी हाईबॉल का एक घूंट पिया। “तुम उसके लिए बहुत कच्चे हो, लड़के। उसने लोगों से कहा है कि तुम अपने गुस्से पर काबू नहीं रख सकते। बूढ़ा रस्स तो बहुत भावुक है, और मैं तुम्हारे टाइप का ज़्यादा हूँ।”

यह एक अच्छा तुक्का था; मुझे रस्स की वह घृणा भरी नज़र याद आ गई जो उसने मुझे जो डुलंगे को मुक्का मारने के बाद दी थी। "एलिस, तुम क्या चाहते हो?"

“ठीक है, ड्वाइट, मैं तुम्हें बताता हूँ। चार कबूलनामे करने वाले अभी भी सिटी जेल में बंद हैं। बेट्टी शॉर्ट के लापता होने के दिनों के लिए उनके पास कोई पुख्ता सबूत नहीं है, जब उनसे पहली बार पूछताछ की गई थी तो वे होश में नहीं थे, और वे सभी हिंसक, मुंह से झाग निकालते हुए पागल हैं। मैं चाहता हूँ कि उनसे फिर से पूछताछ की जाए, जिसे तुम 'उचित उपकरण' कह सकते हो। यह एक शारीरिक बल प्रयोग का काम है, और फ्रिट्ज़ी इसके लिए बिल कोएनिग को चाहता था, लेकिन वह हिंसा का कुछ ज्यादा ही शौकीन है, इसलिए मैंने तुम्हें चुना है। तो, ड्वाइट, हाँ या ना। क्या तुम रस्स मिलार्ड के तंग आने तक वारंट या हत्या के झंझट में वापस जाओगे? मिलार्ड एक धैर्यवान, सहनशील आदमी है, ड्वाइट। इसमें काफी समय लग सकता है।”

मेरा रॉयल फ्लश धराशायी हो गया। "हाँ।"

लोव मुस्कुराया। “अभी शहर की जेल जाओ। रात के जेलर ने चारों आदमियों के लिए माफीनामा जारी कर दिया है। नाइटवॉच पार्किंग में एक शराबी गाड़ी खड़ी है, चाबियां चटाई के नीचे हैं। संदिग्धों को 1701 साउथ अलामेडा ले जाओ, फ्रिट्ज़ी से मिलो। ड्वाइट, वारंट्स में तुम्हारा फिर से स्वागत है।”

मैं खड़ा हो गया। लोव ने कटोरे से एक प्रेट्ज़ेल उठाया और उसे बड़े सलीके से खाया; फ्रिट्ज़ी ने अपना गिलास खाली कर दिया, उसके हाथ कांप रहे थे।

• • •

पागल लोग मुझे एक हवालात में इंतज़ार कर रहे थे, जेल की पैंट पहने हुए, आपस में जंजीरों से बंधे हुए और टखनों में हथकड़ी लगी हुई। जेलर ने मुझे जो माफीनामा दिया था, उस पर मेरी तस्वीरें और आपराधिक रिकॉर्ड की कार्बन कॉपी लगी हुई थीं; जब कोठरी का दरवाजा इलेक्ट्रॉनिक तरीके से खोला गया, तो मैंने तस्वीरों को चेहरों से मिलाया।

पॉल डेविड ऑर्चर्ड कद में छोटा और गठीला था, उसकी नाक चपटी थी और आधे चेहरे पर फैली हुई थी, उसके बाल लंबे और सुनहरे थे जिन पर पोमेड लगा हुआ था। सेसिल थॉमस डर्किन लगभग पचास साल का एक अश्वेत व्यक्ति था, गंजा, झाइयों वाला, लगभग साढ़े छह फीट लंबा। चार्ल्स माइकल इस्लर की बड़ी-बड़ी धंसी हुई भूरी आँखें थीं, और लॉरेन (एनएमआई) बिडवेल एक कमजोर बूढ़ा आदमी था, लकवे से कांप रहा था, उसकी त्वचा पर जिगर के धब्बे थे। वह इतना दयनीय लग रहा था कि मैंने यह सुनिश्चित करने के लिए उसकी शीट दोबारा जाँची कि मैं सही आदमी को पहचान रहा हूँ; 1911 से चले आ रहे बाल यौन शोषण के मामलों ने मुझे बताया कि मैं सही था। "कैटवॉक पर जाओ," मैंने कहा। "इसे अभी लपेटो।"

वे चारों लड़खड़ाते हुए, कैंची की तरह अगल-बगल चलते हुए बाहर निकले, उनकी जंजीरें ज़मीन पर घिसट रही थीं। मैंने उन्हें कैटवॉक से सटे एक बगल वाले निकास की ओर इशारा किया; जेलर ने बाहर से दरवाजा खोला। पागलों की वह टोली पार्किंग में घुस गई; जेलर उन पर नज़र रखे हुए था जबकि मैंने नशेड़ियों की गाड़ी ढूंढी और उसे पीछे की ओर ले गया।

जेलर ने गाड़ी का पिछला दरवाज़ा खोला; मैंने पीछे देखने वाले शीशे में देखा और अपने सामान को गाड़ी में चढ़ते हुए देखा। वे आपस में फुसफुसा रहे थे, ठंडी रात की हवा में गहरी साँसें ले रहे थे जैसे-जैसे वे लड़खड़ाते हुए अंदर चढ़ रहे थे। जेलर ने उनके पीछे दरवाज़ा बंद कर दिया और अपनी बंदूक की नली से मुझे इशारा किया; मैं तुरंत निकल पड़ा।

1701 साउथ अलामेडा, ईस्ट एलए इंडस्ट्रियल डिस्ट्रिक्ट में था, शहर की जेल से लगभग डेढ़ मील दूर। पाँच मिनट बाद, मुझे वह मिल गया—विशाल गोदामों की एक कतार के ठीक बीचोंबीच एक विशाल गोदाम, जिसका सामने का हिस्सा रोशन था: काउंटी किंग लंच मीट—1923 से लॉस एंजिल्स काउंटी को संस्थागत भोजन उपलब्ध करा रहा है। मैंने गाड़ी पार्क करते ही हॉर्न बजाया; साइनबोर्ड के नीचे का एक दरवाजा खुला, लाइट बंद हुई, फ्रिट्जी वोगेल वहाँ अपनी बेल्ट में अंगूठे फंसाए खड़ा था।

मैं गाड़ी से उतरा और पीछे का दरवाज़ा खोला। चारों पागल लड़खड़ाते हुए सड़क पर आ गिरे; फ्रिट्ज़ी ने आवाज़ लगाई, "इधर आइए, सज्जनों।" चारों कैंची की तरह चलते हुए आवाज़ की दिशा में बढ़े; फ्रिट्ज़ी के पीछे एक बत्ती जल उठी। मैंने वैन को सुरक्षित किया और उनके पास गया।

फ्रिट्ज़ी ने आखिरी पागल को अंदर लाया और दरवाज़े पर मेरा अभिवादन किया। “काउंटी की रिश्वतें, यार। इस जगह का मालिक शेरिफ बिस्काइलुज़ का कर्ज़दार है, और उसका एक सादे कपड़ों वाला लेफ्टिनेंट है जिसका एक डॉक्टर भाई है जो मेरा कर्ज़दार है। थोड़ी देर में तुम्हें समझ आ जाएगा कि मैं क्या कह रहा हूँ।”

मैंने दरवाजा बंद करके कुंडी लगा दी; फ्रिट्ज़ी मुझे कैंची चलाने वालों के पास से ले जाकर मांस की बदबू से भरे एक गलियारे में ले गई। अंत में, वह एक विशाल कमरे में खुल गया—लकड़ी के बुरादे से ढके सीमेंट के फर्श, छत से लटकते जंग लगे मांस टांगने वाले हुकों की कतारें। आधे से ज़्यादा हुकों से गोमांस के टुकड़े लटक रहे थे, कमरे के तापमान पर खुले में, जिन पर मक्खियाँ भिनभिना रही थीं। मेरा पेट गुड़गुड़ाने लगा; फिर, पीछे की ओर, मैंने चार कुर्सियाँ देखीं जो चार अप्रयुक्त हुकों के ठीक नीचे रखी थीं और तब मुझे पूरी स्थिति समझ में आ गई।

फ्रिट्ज़ी पागलों की हथकड़ियाँ खोल रहा था और उनके हाथों में हथकड़ी लगा रहा था। मैं

वहीं खड़ा होकर उनकी प्रतिक्रियाएँ देख रहा था। बूढ़े बिडवेल का लकवा बढ़ता जा रहा था, डर्किन गुनगुना रहा था, ऑर्चर्ड तिरस्कार भरी मुस्कान लिए, उसका सिर एक तरफ झुका हुआ था, मानो उसके वैक्स किए हुए पोम्पाडोर हेयरस्टाइल का बोझ उस पर पड़ रहा हो। केवल चार्ल्स इस्लर ही होश में लग रहा था और चिंतित दिख रहा था—वह अपने हाथों को हिला रहा था और फ्रिट्ज़ी से मेरी ओर देख रहा था, उसकी आँखें लगातार इधर-उधर घूम रही थीं।

फ्रिट्ज़ी ने अपनी जेब से टेप का एक रोल निकाला और मुझे फेंक दिया। "अपराध के रिकॉर्ड को हुक के बगल वाली दीवार पर चिपका दो। वर्णमाला क्रम में, सीधी रेखा में।"

मैंने ऐसा किया, तभी मेरी नज़र कुछ ही फ़ीट दूर एक जुड़े हुए दरवाज़े में तिरछे रखे एक मेज़ पर पड़ी, जिस पर चादर बिछी थी। फ्रिट्ज़ी कैदियों को वहाँ ले गया और उन्हें कुर्सियों पर खड़ा कर दिया, फिर उनकी हथकड़ियों की जंजीरों को ढीले ढंग से हुकों पर लटका दिया। मैंने आपराधिक रिकॉर्ड पर सरसरी नज़र डाली, इस उम्मीद में कि मुझे ऐसे तथ्य मिल जाएँ जिनसे मुझे उन चारों से इतनी नफ़रत हो जाए कि मैं रात गुज़ार सकूँ और वारंट विभाग में वापस जा सकूँ।

लॉरेन बिडवेल तीन बार अटास्केडेरो जेल जा चुका था, उस पर नाबालिगों के साथ गंभीर यौन उत्पीड़न का आरोप था। जेल की सजाओं के बीच उसने सभी बड़े यौन अपराधों को कबूल किया और 1920 के दशक में हिकमैन बाल हत्या मामले में भी वह एक प्रमुख संदिग्ध था। सेसिल डर्किन एक शराबी, चाकूबाज और जेल में बलात्कारियों का गिरोह का सदस्य था, जो कुछ अच्छे बैंड के साथ जैज़ ड्रम बजाता था; उसे आगजनी के लिए दो बार क्वेंटिन जेल की सजा हुई और उसे अपनी आखिरी आगजनी की जगह पर हस्तमैथुन करते हुए पकड़ा गया - एक बैंड लीडर का घर जिसने कथित तौर पर उसे नाइट क्लब में प्रदर्शन के लिए भुगतान नहीं किया था। इस आरोप के कारण उसे बारह साल जेल में बिताने पड़े; रिहाई के बाद से वह बर्तन धोने का काम कर रहा था और साल्वेशन आर्मी के एक आवास में रह रहा था।

चार्ल्स इस्लर एक दलाल और पेशेवर मुखबिर था, जो वेश्याओं की हत्याओं का जुर्म कबूल करने में माहिर था। दलाली के तीन मामलों में उसे एक साल की काउंटी जेल की सजा मिली थी; उसके झूठे इकबालिया बयानों के लिए उसे कैमारिलो के अखरोट फार्म में दो बार 90 दिनों की निगरानी में रखा गया था। पॉल ऑर्चर्ड एक दलाल, पुरुष वेश्या और सैन बर्नार्डिनो काउंटी का पूर्व डिप्टी शेरिफ था। अपने कुकर्मों के अलावा, उस पर गंभीर हमले के दो मामले भी दर्ज थे।

मेरे अंदर थोड़ी सी नफरत उमड़ आई। ऐसा लग रहा था जैसे मैं किसी ऐसे व्यक्ति के खिलाफ रिंग में उतरने वाला हूँ जिसे मैं हरा नहीं सकता। फ्रिट्ज़ी ने कहा, "वाह, चार लोगों की जोड़ी है ना?"

“सचमुच के गायक लड़के।”

फ्रिट्ज़ी ने उंगली उठाकर मुझे इशारा किया; मैं चलकर उनके पास गया और चारों संदिग्धों का सामना किया। मेरा गुस्सा काबू में था जब उसने कहा, “तुम सबने डाहलिया की हत्या करने की बात कबूल कर ली है। हम साबित नहीं कर सकते कि तुमने ही की है, इसलिए हमें यकीन दिलाना तुम्हारी ज़िम्मेदारी है। बकी, तुम लड़की के लापता होने के दिनों के बारे में सवाल पूछो। मैं तब तक सुनता रहूंगा जब तक मुझे झूठ और झूठ का झूठ सुनाई न दे।”

मैंने सबसे पहले बिडवेल को संभाला। लकवे के कारण उसके पैरों में ऐंठन हो रही थी जिससे कुर्सी हिल रही थी; मैंने ऊपर हाथ बढ़ाकर उसे स्थिर रखने के लिए मांस पकड़ने वाले हुक को पकड़ लिया। "बताइए, पापा, बेट्टी शॉर्ट के बारे में। आपने उसे क्यों मारा?"

बूढ़े आदमी ने आँखों से मुझसे विनती की; मैंने नज़रें फेर लीं। दीवार पर लगे अपराधों के रिकॉर्ड देख रहे फ्रिट्ज़ी ने सन्नाटे को भांप लिया। "डरपोक मत बनो, लड़के। वह चिड़िया छोटे लड़कों से अपना लिंग चुसवाती थी।"

मेरा हाथ फड़फड़ाया और मैंने हुक को झटका दिया। "सच बताओ, पिताजी। आपने उसे क्यों मार डाला?"

बिडवेल ने हांफते हुए बूढ़े की आवाज़ में जवाब दिया: "मैंने उसे नहीं मारा, महोदय। मुझे बस सम्मान के फार्म में जाने का टिकट चाहिए था। मुझे बस तीन वक्त का खाना और सोने की जगह चाहिए थी। कृपया, महोदय।"

वो आदमी चाकू उठाने जितना भी ताकतवर नहीं लग रहा था, औरत को बांधकर उसके शरीर के दो टुकड़े कार तक ले जाना तो दूर की बात थी। इसलिए मैंने सेसिल डर्किन की किताब देखी।

"मुझे इसके बारे में बताओ, सेसिल।"

उस फैशनेबल लड़के ने मेरा मजाक उड़ाया। "क्या कहूँ? ये डायलॉग तुमने डिक ट्रेसी से लिया है या गैंगबस्टर्स से?"

मैंने तिरछी नज़र से देखा कि फ्रिट्ज़ी मुझे घूर रही थी, मुझे परख रही थी। "एक बार फिर, कमीने। मुझे अपने और बेट्टी शॉर्ट के बारे में बताओ।"

डर्किन खिलखिलाकर हँसा। “मैंने बेट्टी शॉर्ट के साथ संबंध बनाए और तुम्हारी माँ के साथ भी! मैं तुम्हारा बाप हूँ!”

मैंने उसके पेट पर एक के बाद एक दो जोरदार घूंसे मारे। डर्किन के पैर लड़खड़ा गए, लेकिन उसने अपने पैर कुर्सी पर ही रखे। उसने हांफते हुए सांस ली, एक गहरी सांस ली और फिर से अपनी बहादुरी दिखाने लगा: "तुम्हें लगता है तुम बड़े चालाक हो, है ना? तुम बुरे आदमी हो, तुम्हारा दोस्त अच्छा आदमी। तुम मुझे मारोगे, वो मुझे बचाएगा। क्या तुम मसखरों को नहीं पता कि ये सब तो वाडेविल के ज़माने की बात है?"

मैंने अपने दाहिने हाथ की मालिश की, जो ली ब्लैंचर्ड और जो डुलेंज के हमले से अभी भी हड्डियों में चोटिल था। "मैं अच्छा आदमी हूँ, सेसिल। इस बात को याद रखना।"

यह एक अच्छी बात थी। डर्किन पलटवार करने में हिचकिचाया; मैंने अपना ध्यान चार्ल्स माइकल इस्लर की ओर मोड़ दिया।

उसने नीचे देखते हुए कहा, “मैंने लिज़ को नहीं मारा। मुझे नहीं पता मैं ये सब क्यों करता हूँ, और मैं इसके लिए माफी मांगता हूँ। इसलिए कृपया उस आदमी को मुझे नुकसान न पहुँचाने दें।”

उनका व्यवहार शांत और ईमानदार था, लेकिन उनके बारे में कुछ ऐसा था जिसने मुझे असहज कर दिया। मैंने कहा, "मुझे यकीन दिलाओ।"

“मैं... मैं नहीं कर सकता। मैंने बस नहीं किया।”

मैंने इस्लर को दलाल और बेट्टी को अंशकालिक वेश्या समझा और सोचा कि क्या उनके बीच कोई संबंध हो सकता है—फिर मुझे याद आया कि छोटी काली किताब में पूछताछ के दौरान वेश्याओं ने कहा था कि वह हमेशा स्वतंत्र रूप से काम करती थी। मैंने कहा, "क्या आप बेट्टी शॉर्ट को जानते थे?"

"नहीं।"

क्या आप उसे जानते थे?

"नहीं।"

"तुमने उसकी हत्या का जुर्म क्यों कबूल किया?"

“वह... वह बहुत प्यारी और सुंदर लग रही थी और अखबार में उसकी तस्वीर देखकर मुझे बहुत बुरा लगा। मैं... मैं हमेशा सुंदर लड़कियों की ओर आकर्षित हो जाता हूँ।”

“तुम्हारे आपराधिक रिकॉर्ड में सिर्फ वेश्याओं को सुलाने का जुर्म कबूल करने का जिक्र है। क्यों?”

“ठीक है, मैं...”

“तुम अपनी लड़कियों को पीटते हो, चार्ली? तुम उन्हें भाग जाने के लिए मजबूर करते हो? तुम उनसे अपने दोस्तों की सेवा करवाते हो—”

मैं रुक गया, के और बॉबी डी विट के बारे में सोचने लगा। इस्लर ने अपना सिर धीरे-धीरे

ऊपर-नीचे हिलाया, पहले धीरे-धीरे, फिर तेज़ी से। जल्द ही वह रोने लगा, "मैं बहुत बुरे काम करता हूँ, घिनौने, घिनौने काम। घिनौने, घिनौने, घिनौने।"

फ्रिट्ज़ी चलकर मेरे पास आया और दोनों मुट्ठियों में पीतल के मुक्के कसकर मेरे बगल में खड़ा हो गया। उसने कहा, "नरमी बरतने से कुछ हासिल नहीं होगा," और इस्लर की कुर्सी को लात मारकर उसके नीचे से खींच लिया। कबूलनामा करने वाला दलाल चीखा और भाले से छेदी हुई मछली की तरह तड़पा; हथकड़ियों के ज़ोर से पड़ने से हड्डियाँ चटक गईं। फ्रिट्ज़ी ने कहा, "देखते रहो, लड़के।"

“जैक रोलर!” “नीग्रो!” “बेबी फकर!” चिल्लाते हुए उसने बाकी तीन कुर्सियों को ज़मीन पर पटक दिया। अब वहाँ चार कैदी एक साथ लटके हुए थे, चीख रहे थे, एक-दूसरे को टांगों से पकड़ रहे थे, मानो काउंटी जेल की वर्दी में एक ऑक्टोपस हो। चीखें एक ही आवाज़ की तरह लग रही थीं—जब तक कि फ्रिट्ज़ी की नज़र चार्ल्स माइकल इस्लर पर नहीं पड़ी।

उसने मुक्के उसके पेट पर इधर-उधर से मारे, बाएं-दाएं, बाएं-दाएं, बाएं-दाएं। इस्लर चीखा और घुरघुराया; फ्रिट्ज़ी चिल्लाया, "डाहलिया के गुमशुदा दिनों के बारे में बताओ, हे सिफिलिस से ग्रसित वेश्या!"

मेरे पैर मानो जवाब देने ही वाले थे। इस्लर चीखा, "मुझे... कुछ... नहीं... पता।" फ्रिट्ज़ी ने उसे कमर के नीचे एक जोरदार मुक्का मारा।

"मुझे बताओ कि तुम क्या जानते हो!"

“मैं आपको एड वाइस में जानता था!”

फ्रिट्ज़ी ने पंखों वाले खरगोश की तरह मुक्के मारे। "मुझे बताओ तुम क्या जानते हो! मुझे बताओ तुम्हारी लड़कियों ने तुम्हें क्या बताया, तुम सिफिलिस से पीड़ित वेश्याओं के दलाल!"

इस्लर को उल्टी आने लगी; फ्रिट्ज़ी पास आकर उसके शरीर को हिलाने लगी। मुझे पसलियों के चटकने की आवाज़ सुनाई दी, फिर मेरी नज़र बाईं ओर, जोड़ने वाले दरवाज़े के पास दीवार पर लगे चोर अलार्म के लीवर पर पड़ी। मैं उसे देखता ही रहा, देखता ही रहा; फ्रिट्ज़ी मेरी नज़र के सामने आ गई और उस चादर से ढकी मेज़ को घुमाकर मेरे पास ले आई जिसे मैंने पहले देखा था।

पागल लोग अपने हुकों पर फड़फड़ा रहे थे और धीमी-धीमी आवाज़ में कराह रहे थे। फ्रिट्ज़ी मेरे बिल्कुल पास आकर खड़ी हो गई, मेरे चेहरे के सामने खिलखिला कर हँसी और फिर चादर झट से हटा दी।

टेबल पर एक नग्न महिला का शव पड़ा था, जिसे कमर से दो हिस्सों में काट दिया गया था —एक गोल-मटोल लड़की, जिसके बाल और मेकअप एलिजाबेथ शॉर्ट जैसे दिख रहे थे। फ्रिट्ज़ी ने चार्ली इस्लर की गर्दन पकड़ ली और फुफकारते हुए कहा, "आपकी काटने की खुशी के लिए, पेश है जेन डो नंबर 43। आप सब इसे काटेंगे, और जो सबसे अच्छा काटेगा उसे इनाम मिलेगा!"

इस्लर ने अपनी आँखें बंद कर लीं और अपने निचले होंठ को दांतों से काट लिया। बूढ़े बिडवेल का चेहरा बैंगनी पड़ गया और उसके मुंह से झाग निकलने लगा। मुझे डर्किन पर मल की बदबू आई और मैंने देखा कि ऑर्चर्ड की कलाइयाँ टूटी हुई थीं, समकोण पर मुड़ी हुई थीं, हड्डियाँ और नसें दिखाई दे रही थीं। फ्रिट्ज़ी ने एक पचूको मेंढक को मारने वाला चाकू निकाला और उसकी धार को चटकाया। “मुझे दिखाओ कैसे किया तुमने, गंदे लोगों। मुझे वह दिखाओ जो अखबारों में नहीं छपा। मुझे दिखाओ और मैं तुम्हारे साथ अच्छा व्यवहार करूँगा और तुम्हारा सारा दर्द दूर कर दूँगा। बकी, इनकी हथकड़ियाँ उतारो।”

मेरे पैर लड़खड़ा गए। मैं फ्रिट्ज़ी से टकराया, उसे ज़मीन पर पटक दिया, अलार्म की ओर भागा और लीवर खींच दिया। कोड थ्री रिस्पॉन्स सायरन इतनी ज़ोर से, इतनी तेज़ी से, इतनी ज़ोर से बजा कि ऐसा लगा जैसे उसकी ध्वनि तरंगों ने ही मुझे गोदाम से बाहर धकेलकर नशे में गाड़ी में बिठाया और फिर बिना किसी बहाने के और ली के प्रति वफादारी के शब्दों के साथ सीधे केय के दरवाजे तक पहुँचा दिया।

के लेक भी इसी श्रेणी में थीं और मैं औपचारिक रूप से इसमें शामिल हो गई।

उस अलार्म को बजाना मेरे जीवन का सबसे महंगा काम था।

लोव और वोगेल इसे दबाने में कामयाब रहे। मुझे वारंट ड्यूटी से हटाकर वापस वर्दी में भेज दिया गया—सेंट्रल स्टेशन, मेरे पुराने ठिकाने से पैदल गश्ती दल में। लेफ्टिनेंट जैस्ट्रो, जो गश्ती दल का मुखिया था, शैतानी डीए के साथ घनिष्ठ संबंध रखता था। मैं समझ सकता था कि वह मेरी हर हरकत पर नज़र रख रहा था—इंतज़ार कर रहा था कि मैं किसी तरह मुखबिरी करूँ, छुप जाऊँ या किसी तरह उस बड़ी गलती का नतीजा भुगतूँ जो मैंने की थी।

मैंने इस बारे में कुछ नहीं किया। यह पाँच साल के पुलिस अधिकारी और बाईस साल के एक व्यक्ति तथा शहर के भावी जिला अटॉर्नी की बात थी, जिनके पास उनका तुरुप का पत्ता था: अलार्म बजने पर मौके पर पहुँचे रेडियो कार अधिकारियों को नई सेंट्रल डिवीजन वारंट टीम बना दिया गया था, एक ऐसा संयोग जिससे वे चुप और खुश रह सकें। दो बातों ने मुझे पागल होने से बचाया: फ्रिट्ज़ी ने किसी को नहीं मारा था, और जब मैंने शहर की जेल से रिहाई के रिकॉर्ड देखे तो मुझे पता चला कि चारों कबूल करने वालों का क्वीन ऑफ एंजल्स में "कार दुर्घटना में लगी चोटों" का इलाज किया गया था और उन्हें "निगरानी" के लिए अलग-अलग राज्य के हिरासत केंद्रों में भेज दिया गया था। और मेरे डर ने मुझे उस जगह धकेल दिया जहाँ मैं लंबे समय से जाने से डरता और मूर्खता करता आ रहा था।

के.

उस पहली रात वह मेरी प्रेमिका होने के साथ-साथ मेरे दुखों को भी सहने वाली भी थी। मुझे शोर और अचानक हलचल से डर लगता था, इसलिए उसने मेरे कपड़े उतार दिए और मुझे शांत रहने को कहा, और जब भी मैं फ्रिट्ज़ी या डाहलिया के बारे में बात करने की कोशिश करता, वह बुदबुदाती, "और वह सब।" उसने मुझे इतनी कोमलता से छुआ कि मानो छूना ही न हो; मैंने उसके हर स्वस्थ और तंदुरुस्त अंग को तब तक छुआ जब तक मुझे लगा कि मेरा अपना शरीर मुट्ठी और मांसपेशियों से मुक्त नहीं हो गया। फिर हमने धीरे-धीरे एक-दूसरे को जगाया और प्रेम किया, दूर कहीं बेट्टी शॉर्ट की आवाज़ गूंज रही थी।

एक हफ़्ते बाद मैंने मैडलीन से रिश्ता तोड़ दिया, वो "पड़ोसी लड़की" जिसकी पहचान मैंने ली और के से छुपा रखी थी। मैंने कोई कारण नहीं बताया, और जैसे ही मैं फ़ोन रखने वाली थी, उस अमीर आवारा ने मुझे खरी-खोटी सुना दी। "कोई सुरक्षित साथी मिल गया? तुम वापस आओगी, तुम्हें पता है। मैं बिल्कुल उसके जैसी दिखती हूँ।"

उसकी।

एक महीना बीत गया। ली वापस नहीं लौटा, डी विट-चास्को हत्याकांड में दो ड्रग तस्करों को दोषी ठहराया गया और फांसी दे दी गई, मेरा फायर एंड आइस का विज्ञापन लॉस एंजिल्स के चारों दैनिक समाचार पत्रों में छपता रहा। शॉर्ट का मामला सुर्खियों से हटकर उपपृष्ठों पर चला गया, सूचनाएं लगभग शून्य हो गईं, रस्स मिलार्ड और हैरी सियर्स को छोड़कर बाकी सभी अपने नियमित कार्यों पर लौट गए। अभी भी हर के साथ तैनात, रस्स और हैरी ब्यूरो और फील्ड में लगातार आठ घंटे काम करते रहे, शामें एल नीदो में मास्टर फाइल की समीक्षा करते हुए बिताते थे। जब मैं रात 9:00 बजे ड्यूटी से छुट्टी लेता था, तो के से मिलने जाते समय थोड़ी देर के लिए वहां रुकता था, यह देखकर चुपचाप हैरान होता था कि मिस्टर होमिसाइड किस तरह जुनूनी होते जा रहे थे, आधी रात तक अखबारों में काम करते हुए अपने परिवार की उपेक्षा करते थे। उस आदमी ने कबूलनामे को प्रेरित किया; जब मैंने उसे फ्रिट्ज़ी और गोदाम की कहानी सुनाई, तो उसने मुझे पिता तुल्य आलिंगन दिया और चेतावनी देते हुए कहा, "सार्जेंट की परीक्षा दे दो। एक साल में मैं थाड ग्रीन के पास जाऊंगा। वह मेरा एहसानमंद है, और जब हैरी सेवानिवृत्त होगा तो तुम मेरे साथी बनोगे।"

यह एक ऐसा वादा था जिस पर आगे बढ़ा जा सकता था, और इसी वजह से मैं बार-बार

उस फाइल को पढ़ता रहा। मेरे दिन खाली थे और केय काम पर थी, इसलिए मेरे पास करने को कुछ नहीं था, तो मैंने उसे बार-बार पढ़ा। "आर," "एस," और "टी" फोल्डर गायब थे, जो थोड़ी झुंझलाहट वाली बात थी, लेकिन इसके अलावा सब कुछ ठीक था। मेरी असली प्रेमिका ने बेट्टी शॉर्ट को मैजिनोट लाइन के पार धकेल कर पेशेवर जिज्ञासा की दुनिया में ला खड़ा किया था, और मैं एक अच्छा जासूस बनने के नज़रिए से पढ़ता, सोचता और अनुमान लगाता रहा—वही रास्ता जिस पर मैं तब तक चल रहा था जब तक कि वह अलार्म नहीं बज गया। कभी-कभी मुझे लगता था कि कुछ बातें जुड़नी ही हैं, कभी-कभी मैं खुद को कोसता था कि मेरे पास दस प्रतिशत ज़्यादा अक्ल क्यों नहीं है, कभी-कभी रिपोर्ट की कार्बन कॉपी देखकर मुझे ली की याद आ जाती थी।

मैं उस औरत के साथ आगे बढ़ती रही जिसे उसने एक भयानक सपने से बचाया था। के और मैं हफ्ते में तीन-चार बार घर-घर खेलते थे, अब जब मैं ड्यूटी पर थी तो देर रात तक खेलते थे। हम प्यार से बातें करते और बीते महीनों की बुरी घटनाओं पर चर्चा करते। मैं कितनी भी कोमल और अच्छी क्यों न होती, मेरे अंदर एक नतीजे की उम्मीद हमेशा बनी रहती थी—ली की वापसी, डाहलिया का हत्यारा सबके सामने, रेड एरो गिरोह का एक और सदस्य मेडेलीन के साथ या एलिस लोव और फ्रिट्ज़ी वोगेल सूली पर चढ़ा हुआ। इसके साथ हमेशा मेरे मन में सेसिल डर्किन को पीटने की भयानक घटना फिर से ताजा हो जाती, और फिर यह सवाल उठता: उस रात तुम कितनी दूर तक जा सकती थी?

गश्त ही वो जगह थी जहाँ मुझे सबसे ज़्यादा तकलीफ़ होती थी। मैं ईस्ट फिफ्थ स्ट्रीट पर मेन स्ट्रीट से स्टैनफोर्ड तक, झुग्गी-झोपड़ियों के इलाके में काम करता था। वहाँ ब्लड बैंक, सिर्फ़ आधी पाइंट और छोटे हॉट डॉग बेचने वाली शराब की दुकानें, पचास सेंट प्रति रात वाले सस्ते होटल और वीरान पड़े धार्मिक स्थल थे। वहाँ का अलिखित नियम था कि गश्ती दल के जवान ज़बरदस्ती से काम करते थे। शराबियों के गिरोहों को तोड़ने के लिए उन्हें लाठी से पीटना पड़ता था; दिहाड़ी मज़दूरों के अड्डों से गुंडों को ज़बरदस्ती काम पर रखना पड़ता था जब वे काम पर रखे जाने की ज़िद करते थे। शहर का निर्धारित कोटा पूरा करने के लिए शराबियों और कूड़ा बीनने वालों को बिना किसी भेदभाव के पकड़ना पड़ता था, और अगर वे शराब की गाड़ी से भागने की कोशिश करते तो उन्हें पीटना पड़ता था। यह एक थका देने वाला काम था, और इसमें माहिर सिर्फ़ वही पुलिसवाले थे जो युद्ध के दौरान मज़दूरों की कमी में भर्ती किए गए थे। मैं आधे मन से गश्त करता था: लाठी से हल्के-फुल्के वार करता था, शराबियों को दस सेंट और पच्चीस सेंट देता था ताकि वे सड़क से हटकर शराबखानों में चले जाएँ जहाँ मुझे उन्हें भगाना न पड़े, और शराबियों को पकड़ने का मेरा कोटा बहुत कम होता था। मुझे सेंट्रल स्विंगवॉच की "रोने वाली बहन" के रूप में जाना जाने लगा; जॉनी वोगेल ने मुझे दो बार मामूली पैसे बाँटते देखा और ज़ोर-ज़ोर से हँसने लगा। लेफ्टिनेंट जैस्ट्रो ने वर्दी में वापसी के पहले ही महीने में मुझे क्लास डी फिटनेस रिपोर्ट दी —एक क्लर्कियल सहायक ने मुझे बताया कि उन्होंने इसका कारण "अड़ियल अपराधियों के साथ पर्याप्त बल प्रयोग करने में मेरी अनिच्छा" बताया था। केय को यह बात सुनकर मज़ा आया, लेकिन मैंने देखा कि मेरे पास इतने सारे बेकार कागज़ात जमा हो रहे थे कि रस्स मिलार्ड की सारी ताकत भी मुझे ब्यूरो में वापस नहीं ला सकती थी।

तो मैं वापस वहीं पहुँच गया जहाँ लड़ाई और ज़मानत के मामले से पहले था, बस थोड़ा और पूरब की ओर और पैदल। वारंट्स तक जाते समय मेरे बारे में तरह-तरह की अफवाहें उड़ रही थीं; अब अटकलें मेरे गिरने पर केंद्रित थीं। एक कहानी के अनुसार मुझे ली की पिटाई के लिए नौकरी से निकाल दिया गया था, दूसरी कहानियों के अनुसार मैंने ईस्ट वैली डिवीजन के कानूनी मामलों के क्षेत्र में घुसपैठ की, 77वीं स्ट्रीट के उस नए पुलिसकर्मी से लड़ाई से मुकर गया जिसने 1946 में गोल्डन ग्लव्स जीता था, और एलिस लोव के आगामी DA उम्मीदवारी का विरोध कर रहे एक रेडियो स्टेशन को डाहलिया की जानकारी लीक करके उनका गुस्सा मोल लिया। हर अफवाह मुझे धोखेबाज, कायर और मूर्ख बता रही थी; जब मेरी दूसरे महीने की फिटनेस रिपोर्ट इस पंक्ति के

साथ समाप्त हुई, "इस अधिकारी के निष्क्रिय गश्ती व्यवहार ने उसे अपने कार्यकाल में हर कानून-प्रेमी पुलिसकर्मी की दुश्मनी मोल लेने पर मजबूर कर दिया है," तो मैंने शराबियों को पाँच-पाँच डॉलर देने और हर उस पुलिसवाले को पीटने के बारे में सोचना शुरू कर दिया जो मुझे ज़रा भी संदिग्ध नज़र से देखता था।

फिर वह वापस आ गई।

मैंने ड्यूटी के दौरान उसके बारे में कभी नहीं सोचा; जब मैंने फाइल पढ़ी, तो वह बस जासूसी का उबाऊ काम था, एक आम मृत व्यक्ति के बारे में तथ्य और अनुमान। जब केय के साथ मेरा प्रेम प्रसंग कुछ ज़्यादा ही भावुक हो गया, तो वह मदद के लिए आई, अपना काम किया और जैसे ही हम खत्म हुए, उसे हटा दिया गया। जब मैं सो रहा था और असहाय था, तब वह जीवित थी।

सपना हमेशा एक जैसा ही होता था। मैं फ्रिट्ज़ वोगेल के साथ गोदाम में होता था और सेसिल डर्किन को पीट-पीटकर मार डालता था। वो देखती रहती थी और चिल्लाती रहती थी कि लार टपकने के किसी भी मामले ने उसे नहीं मारा, और वादा करती थी कि अगर मैं फ्रिट्ज़ी को चार्ली इस्लर को पीटना बंद करवा दूँ तो वो मुझसे प्यार करेगी। मैं रुक गया, मुझे सेक्स चाहिए था। फ्रिट्ज़ी अपना कत्लेआम जारी रखता था, और बेट्टी चार्ली के लिए रोती रहती थी जबकि मैं उसके साथ था।

मैं हमेशा दिन की रोशनी के लिए आभारी होकर जागता था, खासकर जब के मेरे बगल में होती थी।

4 अप्रैल को, ली के लापता होने के लगभग ढाई महीने बाद, केय को एलएपीडी के आधिकारिक लेटरहेड पर एक पत्र मिला:

4/3/47

प्रिय मिस लेक—

आपको सूचित किया जाता है कि लीलैंड सी. ब्लैंचर्ड को नैतिक दुराचार के आधार पर लॉस एंजिल्स पुलिस विभाग से 15 मार्च, 1947 से औपचारिक रूप से बर्खास्त कर दिया गया है। आप उनके लॉस एंजिल्स सिटी क्रेडिट यूनियन खाते के लाभार्थी थे, और चूंकि श्री ब्लैंचर्ड का हमसे कोई संपर्क नहीं है, इसलिए हमें लगता है कि आपको बकाया राशि भेजना ही उचित होगा।

शुभकामनाएं,
लियोनार्ड वी. स्ट्रॉक,
सार्जेंट,
कार्मिक विभाग

उसमें 14.11 डॉलर का एक चेक भी शामिल था। इससे मुझे बहुत गुस्सा आया और मैंने मास्टर फाइल पर हमला कर दिया ताकि मैं अपने नए दुश्मन—यानी उस नौकरशाही पर हमला न करूँ जिसने मुझे जकड़ रखा था।

दो दिन बाद कनेक्शन कार्बन से उछलकर ऊपर आ गया और उसने मुझे अंडकोष से पकड़ लिया।

यह मेरी अपनी वित्तीय रिपोर्ट थी, जो 17 जनवरी, 1947 को दाखिल की गई थी। "मार्जोरी ग्राहम" के अंतर्गत मैंने लिखा था: "एम.जी. ने बताया कि ई. शॉर्ट कंपनी के अनुसार 'एलिजाबेथ' के उपनामों के विभिन्न रूपों का उपयोग करती थी।"

बिंगो।

मैंने एलिजाबेथ शॉर्ट को "बेटी," "बेथ," और एक-दो बार "बेट्सी" कहते सुना था, लेकिन केवल दलाल चार्ल्स माइकल इस्लर ही उसे "लिज़" कहकर बुलाता था। गोदाम में उसने उसे जानने से इनकार कर दिया था। मुझे याद आया कि वह मुझे हत्यारे के रूप में प्रभावित नहीं करता था, लेकिन फिर भी मुझे वह संदिग्ध लगा था। जब मैंने पहले गोदाम के बारे में सोचा था, तो डर्किन और लाश का ख्याल सबसे ज़्यादा हावी हुआ था; अब मैंने इसे पूरी तरह तथ्यों के आधार पर याद किया:

फ्रिट्ज़ी ने अन्य तीन पागलों की अनदेखी करते हुए इस्लर को अधमरा कर दिया था।

वह तनावग्रस्त होकर इधर-उधर की बातें कर रहा था और चिल्ला रहा था: "डाहलिया के लापता होने के दिनों के बारे में तुम जो कुछ भी जानते हो, मुझे बताओ," "तुम्हारी लड़कियों ने तुम्हें क्या बताया, मुझे बताओ।"

इस्लर ने जवाब दिया, "मैं आपको एड वाइस में जानता था।"

मुझे उस रात फ्रिट्ज़ी के कांपते हाथ याद आए; मुझे याद आया कि वह लोर्ना मार्टिलकोवा पर चिल्ला रहा था: "तूने डाहलिया के साथ व्यभिचार किया, है ना, लड़की? मुझे बता, उसके गुमशुदा दिनों में तू कहाँ थी?" फिर अंत हुआ: घाटी की ओर जाते समय फ्रिट्ज़ी और जॉनी वोगेल फुसफुसा रहे थे।

मैंने साबित कर दिया कि मैं कोई डरपोक लड़का नहीं हूँ। समलैंगिक वो नहीं कर सकते जो मैंने किया।

"शांत रहो, तुम!"

मैं दौड़कर हॉल में गया, पे फोन में एक निकल डाला और ब्यूरो में रस्स मिलार्ड का नंबर डायल किया।

"सेंट्रल होमिसाइड, लेफ्टिनेंट मिलार्ड।"

“रस्से, मैं बकी हूँ।”

"कुछ गड़बड़ है क्या, होशियार? तुम्हारी आवाज़ कांप रही है।"

“रस्से, मुझे लगता है मुझे कुछ मिला है। मैं अभी तुम्हें नहीं बता सकता, लेकिन मुझे तुमसे दो काम करवाने हैं।”

“क्या यह एलिजाबेथ के बारे में है?”

“हाँ। धिक्कार है, रस्स—”

"चुप रहो और मुझे बताओ।"

मुझे चार्ल्स माइकल इस्लर की एड वाइस फाइल चाहिए। उसके खिलाफ पहले भी तीन बार दलाली के मामले दर्ज हैं, इसलिए मुझे पता है कि उसके पास ऐसी फाइल जरूर होगी।

"और?"

मैंने मुश्किल से अपनी बात कही। "मैं चाहता हूँ कि आप 10 से 15 जनवरी के बीच फ्रिट्ज वोगेल और जॉन वोगेल के ठिकाने का पता लगाएं।"

क्या तुम मुझे बता रहे हो—”

मैं तुमसे कह रहा हूँ, शायद। मैं तुमसे बहुत दृढ़ता से कह रहा हूँ, शायद।

काफी देर तक सन्नाटा छाया रहा, फिर पूछा गया, "तुम कहाँ हो?"

"आशियाना।"

“वहीं रुकिए। मैं आधे घंटे के अंदर आपको वापस कॉल करूंगा।”

मैंने फोन काट दिया और इंतजार करने लगा, मन ही मन जीत और बदले के मीठे सपने में खोया हुआ था। सत्रह मिनट बाद फोन की घंटी बजी; मैंने झट से फोन उठाया। "रस्से, क्या हुआ —"

“फाइल गायब है। मैंने खुद ‘I’ अक्षर चेक किए। सारे अक्षर टेढ़े-मेढ़े रखे गए थे, इसलिए मेरा अनुमान है कि फाइल हाल ही में चोरी हुई है। दूसरी तरफ, फ्रिट्ज़ी उन दिनों ब्यूरो में लगातार ड्यूटी पर थी, पुराने मामलों पर ओवरटाइम कर रही थी, और जॉनी छुट्टी पर था, कहाँ, मुझे नहीं पता। अब, क्या आप यह सब समझाएँगे?”

मुझे एक विचार आया। “अभी नहीं। आज रात यहीं मिलो। देर से। अगर मैं यहाँ न मिलूँ, तो मेरा इंतज़ार करना।”

“बकी—”

“बाद में मिलते हैं, पिताजी।”

• • •

मैंने उस दोपहर बीमारी का बहाना बनाकर छुट्टी ले ली; उस रात मैंने दो जघन्य चोरी की वारदातें कीं।

मेरा पहला शिकार ड्यूटी पर तैनात एक व्यक्ति था; मैंने कार्मिक विभाग को फोन किया और शहर के वेतन क्लर्क बनकर उसका घर का पता और फोन नंबर प्राप्त किया। पकड़ने वाले अधिकारी ने मुझे छोड़ दिया; शाम ढलते ही मैंने सड़क के उस पार गाड़ी खड़ी की और उस अपार्टमेंट पर नज़र रखी जहाँ जॉन वोगेल रहता था।

यह लॉस एंजिल्स-कल्वर सिटी सीमा के पास मेंटोन स्ट्रीट पर प्लास्टर से बना एक चार मंजिला मकान था, हल्के गुलाबी रंग का, जिसके दोनों ओर हल्के हरे और भूरे रंग की एक जैसी इमारतें थीं। कोने पर एक पेफोन था; मैंने उससे उस बदमाश जॉनी का नंबर डायल किया, ताकि यह सुनिश्चित हो सके कि वह घर पर न हो। बीस बार घंटी बजी, कोई जवाब नहीं मिला। मैं आराम से चलकर नीचे की मंजिल पर गया, जहाँ मेल स्लॉट पर "वोगेल" लिखा था, वहाँ पहुँचा, चाबी के छेद में एक मुड़ी हुई हेयरपिन डाली और अंदर चला गया।

अंदर जाकर मैंने अपनी सांस रोक ली, मुझे आधा डर था कि कोई खूंखार कुत्ता मुझ पर झपट पड़ेगा। मैंने अपनी घड़ी के चमकदार डायल पर नजर डाली, सोचा कि दस मिनट ही काफी हैं और रोशनी जलने का इंतजार करने लगा।

मेरी नज़र एक फ्लोर लैंप पर पड़ी। मैं उसके पास गया और तार खींचकर साफ-सुथरे लिविंग रूम को रोशन कर दिया। वहाँ एक सस्ता सा सोफा था, जिसके साथ मैचिंग कुर्सियाँ भी थीं, एक नकली चिमनी थी, रीटा हेवर्थ, बेट्टी ग्रेबल और ऐन शेरिडन की ग्लैमरस तस्वीरें दीवारों पर स्कॉच टेप से चिपकी हुई थीं, और कॉफी टेबल पर जापान का असली झंडा जैसा दिखने वाला एक झंडा लटका हुआ था। फोन सोफे के पास फर्श पर पड़ा था, उसके बगल में एक एड्रेस बुक थी; मैंने अपना आधा समय वहीं बिताने का फैसला किया।

मैंने हर पन्ना जाँचा। वहाँ न तो बेट्टी शॉर्ट का नाम था और न ही चार्ल्स इस्लर का, और सूचीबद्ध नामों में से कोई भी नाम मुख्य फ़ाइल या बेट्टी की "छोटी काली किताब" में दर्ज नामों से मेल नहीं खाता था। पाँच मिनट बीत गए, पाँच मिनट बाकी हैं।

लिविंग रूम से सटा हुआ एक रसोईघर, भोजन कक्ष और शयनकक्ष था। मैंने लैंप बंद किया, अंधेरे में आधे खुले शयनकक्ष के दरवाजे तक गया और लाइट स्विच ढूंढने के लिए अंदर की दीवार पर हाथ फेरा। स्विच मिलते ही मैंने उसे चालू कर दिया।

एक बिखरा हुआ बिस्तर, जापानी झंडों से सजी चारों दीवारें और एक बड़ी, घिसी-पिटी दराजों वाली अलमारी दिखाई दी। मैंने सबसे ऊपर वाली दराज खोली, उसमें तीन जर्मन लूगर पिस्तौलें, अतिरिक्त कारतूस और कुछ बिखरी हुई गोलियां मिलीं—और एक्सिस जॉनी के स्वाद पर मुझे हंसी आ गई। फिर मैंने बीच वाली दराज खोली, और मेरे पूरे शरीर में झुनझुनी सी दौड़

गई।

काले चमड़े के हार्नेस, जंजीरें, चाबुक, जड़े हुए कुत्ते के कॉलर, तिजुआना कंडोम जो आपको छह इंच अतिरिक्त लंबाई देते थे। अश्लील किताबें जिनमें नग्न महिलाओं की तस्वीरें थीं जिन्हें दूसरी महिलाएं चाबुक मार रही थीं जबकि वे हार्नेस पहने बड़े लिंग वाले पुरुषों को चूस रही थीं। क्लोज-अप तस्वीरें जिनमें मोटापा, सुई के निशान, उखड़ा हुआ नेल पॉलिश और नशे में डूबी आंखें साफ दिखाई देती थीं। न बेट्टी शॉर्ट, न लोर्ना मार्टिलकोवा, न ही 'स्लेव गर्ल्स फ्रॉम हेल' का मिस्र का बैकड्रॉप या ड्यूक वेलिंगटन से कोई संबंध, बल्कि एक ऐसा समझौता—कोरोनर के "हल्के कोड़े के निशान" तक चाबुक मारना—जो जॉनी वोगेल को डाहलिया के पहले संदिग्ध के रूप में साबित करने के लिए काफी था।

मैंने दराजें बंद कीं, लाइट बंद की, धीरे-धीरे लिविंग रूम में गई और लैंप जलाया, फिर एड्रेस बुक निकाली। पापा और मम्मी का नंबर ग्रेनाइट-9401 था; अगर कोई जवाब नहीं मिला, तो दूसरा चोरघर दस मिनट की ड्राइव पर था।

मैंने नंबर डायल किया; फ्रिट्ज वोगेल का फोन पच्चीस बार बजा। मैंने लाइट बंद की और वहां से तेजी से निकल गया।

जब मैं वोगेल सीनियर के छोटे से लकड़ी के फ्रेम वाले घर के सामने पहुँचा, तो वहाँ पूरी तरह अंधेरा था। मैं गाड़ी चलाते हुए पिछली बार के अपने दौरे के दौरान देखे गए घर के लेआउट को याद कर रहा था - एक लंबे गलियारे से जुड़े दो बेडरूम, रसोईघर, पीछे की तरफ एक बरामदा और बाथरूम के सामने एक बंद दरवाजा। अगर फ्रिट्ज़ी का कोई निजी कमरा था, तो वह यही होना चाहिए था।

मैं घर के पीछे वाले रास्ते से गया। सर्विस पोर्च का जालीदार दरवाजा खुला था; मैं वॉशिंग मशीन के पास से दबे पांव होते हुए घर के मुख्य द्वार तक पहुंचा। वह दरवाजा ठोस लकड़ी का था, लेकिन चौखट को छूकर देखा तो पता चला कि वह दीवार से एक साधारण हुक और आईलेट से जुड़ा हुआ था। मैंने नॉब को हिलाया और वह काफी लचीला लगा; अगर मैं उस छोटे से धातु के टुकड़े को खोल पाता, तो मैं अंदर चला जाता।

मैं घुटनों के बल बैठ गया और ज़मीन को टटोलने लगा, तभी मेरा हाथ धातु के एक पतले टुकड़े से टकराया। अंधे की तरह उसे टटोलते हुए, मुझे एहसास हुआ कि मुझे तेल मापने वाली डिपस्टिक मिल गई है। मैं अपनी किस्मत पर मुस्कुराया, खड़ा हुआ और दरवाज़ा खोल दिया।

पंद्रह मिनट से ज़्यादा नहीं लगेंगे, ऐसा सोचकर मैं रसोई से होते हुए गलियारे में गया और आगे बढ़ता गया, अदृश्य बाधाओं से बचने के लिए मैंने अपने हाथ आगे कर रखे थे। बाथरूम के दरवाज़े के अंदर एक रात की बत्ती जल रही थी—जो मुझे सीधे उस जगह की ओर इशारा कर रही थी जहाँ मुझे उम्मीद थी कि फ्रिट्ज़ी छिपी होगी। मैंने दरवाज़े का हैंडल घुमाया—और दरवाज़ा खुल गया।

छोटा कमरा घोर अंधेरा था। मैंने दीवारों पर हाथ पटका, तस्वीरों के फ्रेमों से टकराया, मुझे बर्फीले पहाड़ जैसी डरावनी अनुभूति हुई, तभी मेरा पैर एक ऊँची, हिलती-डुलती वस्तु से टकरा गया। वह गिरने ही वाली थी कि अचानक मुझे समझ आया कि यह एक हंस की गर्दन वाला लैंप है, मैंने उसके ऊपरी हिस्से को पकड़ा और स्विच ऑन कर दिया।

रोशनी।

तस्वीरों में फ्रिट्ज़ी वर्दी में, सादे कपड़ों में, अपने 1925 के अकादमी बैच के बाकी छात्रों के साथ सावधान मुद्रा में खड़ा था। पीछे की दीवार से सटा हुआ एक डेस्क था, जिसके सामने मखमली पर्दे से ढकी एक खिड़की थी, साथ ही एक घूमने वाली कुर्सी और एक फाइलिंग कैबिनेट भी थी।

मैंने ऊपर का डिब्बा खोला और "खुफिया रिपोर्ट - बंको डिवीजन," "खुफिया रिपोर्ट - चोरी डिवीजन," "खुफिया रिपोर्ट - डकैती डिवीजन" की मुहर लगी मैनीला फोल्डरों को टटोला। इन सभी फोल्डरों के किनारों पर व्यक्तियों के नाम लिखे हुए थे। कुछ समानता ढूंढने के लिए, मैंने

अगले तीन फोल्डरों के पहले पन्ने देखे - और पाया कि उनमें से प्रत्येक में केवल एक कार्बन पेपर का पन्ना था।

लेकिन कागज के वे एक-एक टुकड़े ही काफी थे।

ये वित्तीय लेखा-जोखा, बैंक बैलेंस और अन्य संपत्तियों की सूचियाँ, और उन ज्ञात अपराधियों के बारे में बनाए गए विवरण थे जिन पर विभाग कानूनी तौर पर कार्रवाई नहीं कर सकता था। प्रत्येक पृष्ठ के शीर्ष पर लिखे गए पते से स्पष्ट था कि लॉस एंजिल्स पुलिस विभाग संघीय अधिकारियों को गुप्त जानकारी दे रहा था ताकि वे कर चोरी की जांच शुरू कर सकें। हाशिये पर हस्तलिखित नोट्स—फोन नंबर, नाम और पते—भरे हुए थे, और मैंने फ्रिट्ज़ी पार्कर की सुलेख शैली को पहचान लिया।

मेरी सांसें ठंडी-ठंडी होकर निकलने लगीं, और मैंने सोचा: ये तो जबरन वसूली है। या तो वो बाकी फाइलों में मौजूद जानकारी के आधार पर पुलिस वालों पर दबाव बना रहा है या फिर उन्हें संघीय अधिकारियों द्वारा होने वाली आगामी छापेमारी की सूचना दे रहा है।

जबरन वसूली, प्रथम श्रेणी।

एलएपीडी के आधिकारिक दस्तावेजों की चोरी और उन्हें छुपाना।

संघीय जांचों की प्रगति में बाधा डालना।

लेकिन न तो जॉनी वोगेल, चार्ली इस्लर और न ही बेट्टी शॉर्ट।

मैंने चौदह और फ़ोल्डर खंगाले, और उन सभी में मुझे एक जैसी, मिटाई हुई वित्तीय रिपोर्टें मिलीं। मैंने साइड टैब के नाम याद कर लिए, फिर सबसे नीचे वाले हिस्से की ओर बढ़ा। उसमें सबसे पहले मैंने "ज्ञात अपराधी रिपोर्ट - प्रशासनिक उपाध्यक्ष" लिखा देखा - और समझ गया कि मुझे सारा मामला मिल गया है।

पहले पृष्ठ पर चार्ल्स माइकल इस्लर (श्वेत पुरुष, जन्म: जोप्लिन, मिसौरी) की गिरफ्तारी, कार्यशैली और कबूलनामे का विवरण दिया गया था; दूसरे पृष्ठ पर उनके "ज्ञात सहयोगियों" की सूची थी। जून 1946 में उनके परिवीक्षा अधिकारी द्वारा "वेश्यावृत्ति रिकॉर्ड" की जाँच करने पर छह लड़कियों के नाम मिले, उनके बाद फोन नंबर और उनकी गिरफ्तारी की तारीखें और वेश्यावृत्ति के मामलों में उनके फैसलों का विवरण दिया गया था। "?—वेश्यावृत्ति का कोई रिकॉर्ड नहीं" शीर्षक के नीचे चार और महिलाओं के नाम थे। तीसरा नाम "लिज़ शॉर्ट—अस्थायी?" था।

मैंने तीसरा पृष्ठ खोला और "केए, जारी" शीर्षक वाले कॉलम को पढ़ा; एक नाम ने मेरा ध्यान खींचा। "सैली स्टिन्सन" का नाम बेट्टी शॉर्ट की छोटी काली डायरी में दर्ज था, और चारों पूछताछ टीमों में से कोई भी उसे ढूंढ नहीं पाई थी। उसके नाम के बगल में कोष्ठक में, किसी विज्ञापन उपाध्यक्ष ने पेंसिल से लिखा था, "बिल्टमोर बार से काम करती है - सम्मेलन में आने वाले ग्राहकों के लिए।" फ्रिट्ज़ी के स्याही के रंग से कुछ रेखाचित्र उस प्रविष्टि के चारों ओर बने हुए थे।

मैंने खुद को एक जासूस की तरह सोचने के लिए मजबूर किया, न कि बदले की भावना से भरे बच्चे की तरह। जबरन वसूली की बात छोड़ दें तो, यह निश्चित था कि चार्ली इस्लर बेट्टी शॉर्ट को जानता था। बेट्टी, सैली स्टिन्सन को जानती थी, जो बिल्टमोर होटल में वेश्यावृत्ति करती थी। फ्रिट्ज वोगेल नहीं चाहता था कि किसी को इसके बारे में पता चले। उसने शायद गोदाम वाली घटना इसलिए रची ताकि उसे पता चल सके कि सैली और/या उसकी दूसरी लड़कियों ने बेट्टी और उसके हाल के साथियों के बारे में इस्लर को कितना बताया था।

मैंने साबित कर दिया कि मैं कोई डरपोक लड़का नहीं हूँ। समलैंगिक वो नहीं कर सकते जो मैंने किया। मैं अब नर्म नहीं हूँ, इसलिए मुझे डरपोक मत कहो।

मैंने फ़ोल्डरों को सही क्रम में लगाया, अलमारी बंद की, लाइट जलाई और पीछे का दरवाज़ा फिर से बंद कर दिया, फिर ऐसे बाहर निकली जैसे यह जगह मेरी ही हो। बीच में एक पल के लिए मेरे मन में यह ख्याल आया कि क्या सैली स्टिन्सन और मास्टर फ़ाइल में गायब "S" के बीच कोई संबंध है। अपनी कार की ओर तेज़ी से बढ़ते हुए, मुझे पता था कि ऐसा नहीं हो सकता

—फ्रिट्ज़ी को पता ही नहीं था कि एल नीदो में एक वर्क रूम भी है। तभी एक और विचार मन में आया: अगर इस्लर ने "लिज़" और उसकी चालों के बारे में कुछ बताया होता, तो मैंने ज़रूर सुन लिया होता। फ्रिट्ज़ी को पूरा भरोसा था कि वह मुझे चुप करा सकता है। यह उसकी एक बड़ी गलती थी, जिसका बदला मैं उसे ज़रूर चुकाऊँगी।

• • •

रस मिलार्ड दो शब्दों के साथ मेरा इंतजार कर रहा था: "रिपोर्ट करो, अधिकारी।"

मैंने उसे पूरी कहानी विस्तार से सुनाई। जब मैंने कहानी समाप्त की, तो उसने दीवार पर बनी एलिजाबेथ शॉर्ट को सलाम किया, कहा, "हम प्रगति कर रहे हैं, प्रिय," और औपचारिक रूप से अपना हाथ आगे बढ़ाया।

हम कांप रहे थे, ठीक वैसे ही जैसे किसी बड़े मैच के बाद बाप-बेटे कांपते हैं। "अब आगे क्या, पिताजी?"

“अब तुम ऐसे ड्यूटी पर वापस जाओ जैसे कुछ हुआ ही नहीं। हैरी और मैं अखरोट के खेत में इस्लर को पकड़ लेंगे, और मैं कुछ आदमियों को चुपके से सैली स्टिन्सन की तलाश करने का काम सौंपूंगा।”

मैंने घबराकर पूछा, "और फ्रिट्ज़ी?"

मुझे इस बारे में सोचना पड़ेगा।

मैं चाहता हूं कि उसे सजा मिले।

“मुझे पता है तुम ऐसा करते हो। लेकिन एक बात याद रखना। जिन लोगों से उसने जबरन वसूली की है, वे अपराधी हैं जो अदालत में उसके खिलाफ गवाही नहीं देंगे, और अगर उसे इसकी भनक लग गई और उसने कार्बन रिकॉर्ड नष्ट कर दिए, तो हम उस पर अंतर-विभागीय अपराध का आरोप भी नहीं लगा पाएंगे। इन सब के लिए पुख्ता सबूतों की जरूरत होगी, इसलिए फिलहाल हम अकेले हैं। और बेहतर होगा कि तुम शांत रहो और मामला खत्म होने तक अपना आपा न खोओ।”

मैंने कहा, "मैं भी इस मामले में हिस्सा लेना चाहता हूँ।"

रस्स ने सिर हिलाया। "मैं इसे किसी और तरह से नहीं चाहता।" दरवाजे से बाहर निकलते समय उसने एलिजाबेथ को सलाम किया।

• • •

मैं वापस स्विंगवॉच पर गई और रोने-धोने वाली बहन की भूमिका निभाई; रस ने सैली स्टिन्सन को ढूंढने के लिए आदमियों को भेजा। एक दिन बाद, उसने मुझे घर पर फोन किया और एक बुरी खबर और एक अच्छी खबर दी:

चार्ल्स इस्लर ने बंदी प्रत्यक्षीकरण याचिका दायर करने के लिए एक वकील ढूंढ लिया था; उन्हें तीन हफ्ते पहले ही मीरा लोमा जेल से रिहा किया गया था। उनके लॉस एंजिल्स स्थित अपार्टमेंट को खाली कर दिया गया था; उनका कोई पता नहीं चल रहा था। यह एक बड़ा झटका था, लेकिन वोगेल जबरन वसूली मामले की पुष्टि ने इसकी भरपाई कर दी।

हैरी सियर्स ने फ्रिट्ज़ी के आपराधिक गिरफ्तारी रिकॉर्ड की जांच की—1934 में बंको से लेकर सेंट्रल डिटेक्टिव्स में उनके वर्तमान पद तक। वोगेल ने किसी न किसी समय एलएपीडी-एफबीआई के वित्तीय रिकॉर्ड में दर्ज हर एक व्यक्ति को गिरफ्तार किया था। और संघीय एजेंसियों ने उनमें से किसी पर भी मुकदमा नहीं चलाया।

अगले दिन मेरी ड्यूटी खत्म हो गई और मैंने पूरा दिन मुख्य फाइल के साथ बिताया, सबूतों के बारे में सोचते हुए। रस्स ने फोन करके बताया कि उसे इस्लर के बारे में कोई सुराग नहीं मिला है, ऐसा लग रहा है जैसे वह शहर छोड़कर भाग गया हो। हैरी, जॉनी वोगेल पर ड्यूटी के दौरान और ड्यूटी के बाद भी कड़ी नज़र रख रहा था; वेस्ट हॉलीवुड शेरिफ के वाइस डिपार्टमेंट में काम करने वाले उसके एक दोस्त ने सैली स्टिन्सन के कुछ दोस्तों के पते लीक कर दिए थे। रस्स ने मुझे कई बार कहा कि मैं शांत रहूँ और जल्दबाजी न करूँ। वह अच्छी तरह जानता था कि फ्रिट्ज़ी

पहले से ही फोल्सम में और जॉनी लिटिल ग्रीन रूम में बंद हैं।

मुझे गुरुवार को ड्यूटी पर वापस जाना था, इसलिए मैं सुबह जल्दी उठ गया ताकि मास्टर फाइल पर पूरा समय बिता सकूँ। मैं कॉफी बना रहा था तभी फोन की घंटी बजी।

मैंने उसे उठा लिया। "जी?"

“मैं रस्स हूँ। हमारे साथ सैली स्टिन्सन हैं। आधे घंटे में 1546 नॉर्थ हेवनहर्स्ट में मुझसे मिलो।”

"लुढ़क रहा है।"

• • •

पता एक स्पेनिश महलनुमा अपार्टमेंट भवन था: सफेदी से पुती सीमेंट की बनी सजावटी बुर्जियाँ, धूप से झुलसी बालकनियों पर लगे छज्जे। पगडंडियाँ अलग-अलग दरवाजों तक जाती थीं; रस्स सबसे दाहिने दरवाजे के पास खड़ा था।

मैंने लाल निशान वाले इलाके में कार खड़ी की और दौड़कर वहाँ पहुँचा। एक आदमी अस्त-व्यस्त सूट और कागज़ की टोपी पहने, चेहरे पर खिलखिलाती मुस्कान लिए फुटपाथ पर अकड़ता हुआ चल रहा था। उसने लड़खड़ाती आवाज़ में कहा, "अगली शिफ्ट, है ना? दो-दो करके एक-एक करके, वाह वाह!"

रस्स मुझे सीढ़ियों से ऊपर ले गया। मैंने दरवाजे पर दस्तक दी; बिखरे बालों और खराब मेकअप वाली एक अधेड़ उम्र की गोरी महिला ने दरवाजा खोला और गुस्से से बोली, "इस बार क्या भूल गए?", फिर बोली, "ओह, धिक्कार है।"

रस्स ने अपना बैज आगे बढ़ाते हुए कहा, "एलएपीडी। क्या आप सैली स्टिन्सन हैं?"

“नहीं, मैं एलेनोर रूजवेल्ट हूँ। सुनो, मैंने हाल ही में शेरिफ के लिए कई तरह से संबंध बनाए हैं, इसलिए मेरे पास पैसों की कमी नहीं है। क्या तुम्हें दूसरा तरीका चाहिए?”

मैंने धक्का-मुक्की करते हुए अंदर घुसने की कोशिश की; रस्स ने मेरा हाथ पकड़ लिया। "मिस स्टिन्सन, यह मामला लिज़ शॉर्ट और चार्ली इस्लर के बारे में है, और या तो यहीं आना होगा या फिर महिलाओं की जेल में।"

सैली स्टिन्सन ने अपने गाउन के सामने वाले हिस्से को पकड़कर अपनी चोली से दबाया। उसने कहा, "सुनो, मैंने दूसरे आदमी को बता दिया है," फिर रुक गई और खुद को गले लगा लिया। वह पुरानी हॉरर फिल्मों में राक्षस का सामना करने वाली बेचारी पीड़ित महिला जैसी लग रही थी; मैं अच्छी तरह जानती थी कि उसका राक्षस कौन था। "हम उसके साथ नहीं हैं। हम बस आपसे बेट्टी शॉर्ट के बारे में बात करना चाहते हैं।"

सैली ने हमारा जायजा लिया। "और उसे पता भी नहीं चलेगा?"

रस्स ने अपने पिता समान मुस्कुराते हुए झूठ बोला, "नहीं, यह पूरी तरह गोपनीय है।"

सैली एक तरफ खड़ी हो गई। रस्स और मैं एक आम से दिखने वाले अस्थायी किराए के कमरे में दाखिल हुए—सस्ता फर्नीचर, खाली दीवारें, और एक कोने में जल्दी से भागने के लिए रखे सूटकेस। सैली ने दरवाज़ा बंद कर दिया। मैंने कहा, "हम किसके बारे में बात कर रहे हैं, मिस स्टिन्सन?"

रस्स ने अपनी टाई की गांठ सीधी की; मैं चुप हो गया। सैली ने सोफे की ओर उंगली से इशारा किया। "चलो इसे जल्दी निपटाते हैं। पुराने दुखों को कुरेदना मुझे मंज़ूर नहीं है।"

मैं बैठ गया; मेरे घुटने से कुछ इंच की दूरी पर रुई और स्प्रिंग का सिरा बाहर निकला। रस्स एक कुर्सी पर बैठ गया और अपनी नोटबुक निकाली; सैली सूटकेसों के ऊपर दीवार की ओर पीठ करके और दरवाजे पर नज़रें गड़ाए एक माहिर भगोड़े की तरह बैठ गई। उसने शॉर्ट केस की सबसे आम शुरुआती लाइन से शुरुआत की: "मुझे नहीं पता कि उसे किसने मारा।"

रस्स ने कहा, "ठीक है, लेकिन चलिए शुरू से बात करते हैं। आप लिज़ शॉर्ट से कब मिले थे?"

सैली ने अपने स्तन के बीचोंबीच एक प्यारा सा निशान खुजाया। "पिछली गर्मियों में। जून

में, शायद।"

"कहाँ?"

“डाउनटाउन के यॉर्कशायर हाउस ग्रिल बार में। मैं नशे में चूर थी, अपने... चार्ली आई का इंतज़ार कर रही थी। लिज़ एक अमीर दिखने वाले बूढ़े आदमी पर डोरे डाल रही थी, हद से ज़्यादा ज़ोर-ज़बरदस्ती कर रही थी। उसने उसे डराकर भगा दिया। फिर हमने बातें शुरू कीं और चार्ली आ गया।”

मैंने कहा, "फिर क्या?"

“फिर हम सभी को पता चला कि हम सब में बहुत कुछ समान है। लिज़ ने कहा कि वह कंगाल है, चार्ली ने पूछा, ‘क्या तुम जल्दी से एक डबल-सॉ बनाना चाहती हो?’ लिज़ ने कहा, ‘हाँ।’ चार्ली ने हमें मेफ्लावर में कपड़ा विक्रेताओं के सम्मेलन में भेज दिया।”

"और?"

और लिज़ बहुत अच्छी थी। अगर आपको और जानकारी चाहिए, तो मेरी आत्मकथा प्रकाशित होने तक इंतज़ार कीजिए। लेकिन मैं आपको इतना बता दूं। मैं दिखावा करने में माहिर हूं कि मुझे यह सब पसंद है, लेकिन लिज़ कमाल की थी। उसे अपनी स्टॉकिंग्स पहने रहने की सनक सवार रहती थी, लेकिन वह एक माहिर कलाकार की तरह थी। अकादमी पुरस्कार जीतने लायक।

मुझे उस अश्लील फिल्म की याद आई—और बेट्टी की बाईं जांघ पर लगे उस अजीब से घाव की भी। "क्या आपको पता है कि लिज़ कभी किसी अश्लील फिल्म में नज़र आई थी?"

सैली ने सिर हिलाया। "नहीं, लेकिन अगर वह ऐसा करती तो बहुत अच्छी होती।"

“क्या आप वाल्टर “ड्यूक” वेलिंगटन नाम के किसी व्यक्ति को जानते हैं?”

"नहीं।"

“लिंडा मार्टिन?”

"मैंने उसे देखा।"

रस ने बात आगे बढ़ाते हुए पूछा, "क्या तुमने लिज़ के साथ कोई और चाल चली?"

सैली ने कहा, "पिछले साल गर्मियों में चार या पांच नौकरियां थीं। होटल में काम। सभी सम्मेलन में भाग लेने वाले लोग थे।"

"क्या आपको कोई नाम, संगठन या विवरण याद हैं?"

सैली हँसी और अपने सीने को खुजलाया। "श्रीमान पुलिसवाले, मेरा पहला नियम है कि अपनी आँखें बंद रखें और भूलने की कोशिश करें। मैं इसमें माहिर हूँ।"

"क्या बिल्टमोर में होटल की कोई नौकरी थी?"

नहीं। मेफ्लावर, हैसिएंडा हाउस। शायद रेक्सफोर्ड।

"क्या उनमें से किसी पुरुष ने लिज़ के प्रति अजीब प्रतिक्रिया दी? क्या किसी ने उसके साथ बदसलूकी की?"

सैली जोर से हंसी। "ज्यादातर लोग इसलिए खुश थे क्योंकि उसने खुशी का नाटक बहुत अच्छे से किया था।"

वोगेल से सवाल पूछने की उत्सुकता में, मैंने विषय बदल दिया। "मुझे अपने और चार्ली इस्लर के बारे में बताओ। क्या तुम्हें पता था कि उसने डाहलिया की हत्या का जुर्म कबूल कर लिया था?"

सैली ने कहा, “शुरू में तो मुझे पता नहीं था। फिर... खैर, जब मुझे पता चला तो मुझे हैरानी नहीं हुई। चार्ली को कबूल करने की एक ऐसी आदत है जिसे आप मजबूरी कह सकते हैं। जैसे अगर किसी वेश्या की हत्या हो जाती है और यह खबर अखबारों में छप जाती है, तो चार्ली को अलविदा और उसके वापस आने पर आयोडीन तैयार रखना, क्योंकि वह हमेशा यह सुनिश्चित करता है कि रबर की नली से उसे बुरी तरह पीटा जाए।”

रस्स ने कहा, "तुम्हें क्या लगता है कि वह ऐसा क्यों करता है?"

"दोषी अंतरात्मा की आवाज कैसी होती है?"

मैंने कहा, "यह कैसा रहेगा? आप हमें बताइए कि आप 10 से 15 जनवरी तक कहाँ थे, और आप हमें उस व्यक्ति के बारे में बताइए जिसे हम सब नापसंद करते हैं।"

"लगता है मेरे पास वाकई एक विकल्प है।"

“आपको करना चाहिए। आप हमसे यहीं बात कर सकते हैं या शहर के बीच में मौजूद किसी दबंग महिला से बात कर सकते हैं।”

रस्स ने अपनी टाई को जोर से खींचा। "क्या आपको याद है कि आप उन मुलाकातों में कहाँ थीं, मिस स्टिन्सन?"

सैली ने अपनी जेब से सिगरेट और माचिस निकाली और जला ली। “लिज़ को जानने वाले हर व्यक्ति को याद है कि वे उस समय कहाँ थे। जैसे, जब एफडीआर की मृत्यु हुई थी। आप हमेशा यही सोचते रहते हैं कि काश आप वापस जा पाते और सब कुछ बदल पाते।”

मैंने अपनी हरकतों के लिए माफी मांगना शुरू ही किया था कि रस्स ने मुझसे पहले ही बोल दिया। "मेरे साथी का इरादा बुरा बर्ताव करने का नहीं था, मिस स्टिन्सन। यह उनके लिए बदले की भावना से लिया गया मामला है।"

यह एक सटीक इशारा था। सैली स्टिन्सन ने अपनी सिगरेट ज़मीन पर फेंक दी, नंगे पैरों से उसे बुझाया और फिर सूटकेसों पर हाथ फेरा। “जैसे ही तुम दरवाज़े से बाहर निकलोगे, मैं तुम्हें अलविदा कह दूंगी। मैं तुम्हें बता दूंगी, लेकिन किसी भी वकील, जूरी या किसी और पुलिसवाले को नहीं बताऊंगी। मैं सच कह रही हूँ। जैसे ही तुम उस दरवाज़े से बाहर निकलोगे, सैली, मैं तुम्हें अलविदा कह दूंगी।”

रस्स ने कहा, "सौदा पक्का।" सैली का चेहरा लाल हो गया; और उसकी आँखों में दिख रहे गुस्से ने उसे लगभग दस साल छोटा दिखा दिया। "शुक्रवार, दस तारीख को मुझे उस होटल में फोन आया जहाँ मैं ठहरी हुई थी। एक आदमी ने कहा कि वह चार्ली का दोस्त है और वह मुझे अपने एक युवा परिचित के बदले खरीदना चाहता है जो बिल्कुल नया है। बिल्टमोर में दो दिन का कार्यक्रम, डेढ़ सौ डॉलर। मैंने कहा कि मैंने चार्ली को काफी समय से नहीं देखा, तुम्हें मेरा नंबर कैसे मिला? उस आदमी ने कहा, 'कोई बात नहीं, कल दोपहर को बिल्टमोर के बाहर मुझसे और उस लड़के से मिलो।'"

“मैं कंगाल था, इसलिए मैंने हाँ कह दी और उन दो आदमियों से मिला। मोटे-ताज़े, एक जैसे दिखने वाले, हथियारों का जखीरा लिए हुए, मैं समझ गया कि बाप-बेटे का पुलिस वाला खेल है। पैसों का लेन-देन हुआ, बेटे के मुँह से बदबू आ रही थी, पर मैंने इससे भी बुरी बदबू देखी है। उसने मुझे अपने पिता का नाम बताया और मैं थोड़ा डर गया, पर पिता ने कमाल कर दिया और बेटा इतना सीधा-सादा था कि मुझे पता था कि मैं उसका ख्याल रख सकता हूँ।”

सैली ने एक और सिगरेट जलाई। रस ने मुझे वोगेल लड़कों की तस्वीरें दीं; मैंने उन्हें सैली को दे दिया। उसने कहा, "बिल्कुल सही," और अपने चेस्टरफील्ड चाकू की नोक से उनके चेहरे मिटा दिए, फिर काम में लग गई।

“वोगेल ने एक कमरा तैयार करवाया था। सन्नी और मैंने उसे धोखा दिया, और उसने मुझे अपने लाए हुए उन अजीबोगरीब यौन उपकरणों से खेलने के लिए उकसाने की कोशिश की। मैंने कहा, 'बिल्कुल नहीं, बिल्कुल नहीं, बिल्कुल नहीं।' उसने कहा कि अगर वह मजे के लिए मुझे कोड़े मारकर नरम कर दे तो वह मुझे बीस डॉलर और देगा। मैंने कहा, 'जब नरक जम जाएगा।' फिर उसने—”

मैंने कहानी बीच में ही रोक दी। "क्या उसने एडल्ट फिल्मों के बारे में बात की? लेस्बियन विषयों के बारे में?"

सैली ने नाक सिकोड़ी। “उसने बेसबॉल और अपने लिंग के बारे में बात की। उसने उसे बिग श्नीत्ज़ेल कहा, और जानते हो क्या? वह बिग श्नीत्ज़ेल नहीं था।”

रस्स ने कहा, "आगे बढ़िए, मिस स्टिन्सन।"

“ख़ैर, हम पूरी दोपहर मौज-मस्ती करते रहे, और मैं उस लड़के की ब्रुकलिन डोजर्स और बिग श्नीत्ज़ेल के बारे में बकबक सुनता रहा, जब तक कि मेरा चेहरा नीला नहीं पड़ गया। फिर मैंने कहा, 'चलो खाना खाते हैं और थोड़ी ताज़ी हवा लेते हैं,' और हम लॉबी में चले गए।”

“और वहाँ लिज़ अकेली बैठी थी। उसने मुझसे कहा कि उसे पैसों की ज़रूरत है, और क्योंकि मुझे पता था कि बेटा उसे पसंद करता है, इसलिए मैंने एक चाल के अंदर एक और चाल चली। हम वापस सुइट में गए, और जब वे बेडरूम में मजे कर रहे थे, तब मैंने थोड़ी देर आराम किया। लिज़ लगभग साढ़े बारह बजे चुपके से निकल गई, मेरे कान में फुसफुसाकर बोली, ‘लिटिल श्नीत्ज़ेल’, और उसके बाद मैंने उसे फिर कभी नहीं देखा, जब तक कि मैंने उसकी तस्वीर अखबारों में नहीं देखी।”

मैंने रस्स की ओर देखा। उसने "डुलंगे" शब्द कहा; मैंने सिर हिलाया, और कल्पना की कि बेट्टी शॉर्ट बारहवीं की सुबह तक आज़ाद घूम रही थी, जब तक कि उसकी मुलाकात फ्रांसीसी जो से नहीं हुई। डाहलिया के लापता होने के दिन अब सुलझने लगे थे।

रस्स ने कहा, "और फिर तुम और जॉन वोगेल अपने निर्धारित मिशन पर वापस चले गए?"

सैली ने कर्मचारियों की तस्वीरें फर्श पर फेंक दीं। "हाँ।"

"क्या उसने आपसे लिज़ शॉर्ट के बारे में बात की?"

उन्होंने कहा कि उसे बिग श्नीत्ज़ेल बहुत पसंद था।

"क्या उसने कहा था कि उन्होंने दोबारा मिलने की योजना बनाई है?"

"नहीं।"

"क्या उसने किसी भी संदर्भ में अपने पिता और लिज़ का ज़िक्र किया?"

"नहीं।"

“उसने लिज़ के बारे में क्या कहा?”

सैली ने खुद को गले लगा लिया। “उसने कहा कि उसे उसके जैसे खेल खेलना पसंद है। मैंने पूछा, ‘किस तरह के खेल?’ सन्नी ने कहा, ‘मालिक और गुलाम’ और ‘पुलिसवाला और वेश्या’।”

मैंने कहा, "इसे पूरा कर दो। कृपया।"

सैली ने दरवाजे की ओर देखा। “लिज़ के सारे अखबारों में आने के दो दिन बाद, फ्रिट्ज़ वोगेल मेरे होटल आया और मुझे बताया कि उसके बेटे ने कहा है कि उसने लिज़ के साथ कुछ गड़बड़ की है। उसने मुझे बताया कि उसे मेरा नाम किसी पुलिस फाइल से मिला है, और उसने मेरे... मुखबिरों के बारे में मुझसे पूछताछ की। मैंने चार्ली I का नाम लिया, और वोगेल को वह तब से याद था जब वह एक बड़े पुलिस विभाग में काम करता था। फिर वह घबरा गया, क्योंकि उसे याद आया कि चार्ली को कबूलनामा करने में दिक्कत होती थी। उसने मेरे फोन से अपने किसी साथी को फोन किया और उसे चार्ली की कोई पुलिस फाइल निकालने को कहा, फिर उसने एक और फोन किया और बौखला गया, क्योंकि जिससे भी उसने बात की, सबने उसे बताया कि चार्ली पहले ही हिरासत में है, उसने लिज़ के सामने अपना जुर्म कबूल कर लिया है।”

“उसने मुझे बुरी तरह पीटा। उसने मुझसे कई सवाल पूछे, जैसे कि क्या लिज़ पुलिसवाले के बेटे के साथ अपने अफेयर के बारे में चार्ली को बताएगी। मैंने उसे बताया कि चार्ली और लिज़ सिर्फ़ जान-पहचान वाले हैं, उसने उसे कुछ महीनों पहले कुछ मौकों पर ही भेजा था, लेकिन फिर भी वह मुझे पीटता रहा और उसने मुझे धमकी दी कि अगर मैंने उसके बेटे और डाहलिया के बारे में पुलिस को बताया तो वह मुझे जान से मार देगा।”

मैं जाने के लिए उठी; रस्स वहीं बैठा रहा। "मिस स्टिन्सन, आपने कहा था कि जब जॉन वोगेल ने आपको अपने पिता का नाम बताया तो आप डर गईं थीं। क्यों?"

सैली ने फुसफुसाते हुए कहा, "एक कहानी जो मैंने सुनी थी।" अचानक वह बेहद थकी हुई और बूढ़ी लगने लगी।

“किस तरह की कहानी?”

सैली की फुसफुसाहट लड़खड़ा गई। "उसे उस शानदार वाइस प्रेसिडेंट की नौकरी से कैसे निकाल दिया गया।"

मुझे बिल कोएनिग की कहानी याद आ गई—कि फ्रिट्ज़ी को एड वाइस में काम करते समय वेश्याओं से सिफलिस हो गया था, और उसे नौकरी से निकाल दिया गया था और उसे पारे से इलाज कराना पड़ा था। "उसे बुरी तरह संक्रमण हो गया था। है ना?"

सैली ने बड़ी मुश्किल से साफ आवाज में कहा: “मैंने सुना है कि उसे सिफलिस हो गया और वह पागल हो गया। उसे लगा कि किसी अश्वेत लड़की ने उसे यह बीमारी दी है, इसलिए उसने वाट्स में उस घर में हंगामा मचा दिया और इलाज से पहले सभी लड़कियों से अपने साथ गलत काम करवाए। उसने उनसे अपनी चीज उनकी आंखों में रगड़वाई, और उनमें से दो लड़कियां अंधी हो गईं।”

मेरे पैर गोदाम में बिताई रात की तुलना में ज़्यादा कमज़ोर थे। रस्स ने कहा, "धन्यवाद, सैली।"

मैंने कहा, "चलो जॉनी को लेने चलते हैं।"

• • •

हम मेरी कार लेकर शहर के बीचोंबीच गए। जॉनी दिन की ड्यूटी पर पैदल गश्त कर रहा था और शिफ्ट के दौरान ओवरटाइम भी कर रहा था, इसलिए मुझे पता था कि सुबह 11:00 बजे उसे अकेले पकड़ने का अच्छा मौका है।

मैं धीरे-धीरे गाड़ी चला रहा था, उसकी जानी-पहचानी नीली वर्दी वाली आकृति को ढूंढ रहा था। रस्स ने रेड मैनली से पूछताछ के दौरान संभाल कर रखी हुई एक सिरिंज और पेंटोथल की गोली डैशबोर्ड पर रखी हुई थी; वह खुद भी जानता था कि यह किसी शारीरिक बल प्रयोग का मामला है। हम जीसस सेव्स मिशन के पीछे वाली गली में धीरे-धीरे चल रहे थे जब मैंने उसे देखा—वह अकेले ही कूड़ेदान में भीख मांग रहे दो आवारा लोगों को भगा रहा था।

मैं कार से बाहर निकला और चिल्लाया, "हे जॉनी!" वोगेल जूनियर ने शराबियों की ओर उंगली हिलाई और अपने सैम ब्राउन बेल्ट में अंगूठे डाले हुए धीरे से मेरी ओर बढ़ा।

उसने कहा, “ब्लीचर्ट, तुम आम कपड़ों में क्या कर रहे हो?” और मैंने उसे पेट में घूंसा मारा। वह कमर से पेट के बल झुक गया, और मैंने उसका सिर पकड़कर कार की छत पर दे मारा। जॉनी बेसुध होकर गिर पड़ा, उसकी बूँदें मंद पड़ गईं। मैंने उसे पकड़े रखा; रस्स ने अपनी बाईं आस्तीन ऊपर की और उसकी कोहनी के मोड़ पर नस में गाढ़ा सिरप भर दिया।

अब वो बेहोश हो चुका था। मैंने उसकी होल्स्टर से .38 पिस्टल निकाली, उसे आगे वाली सीट पर फेंक दिया और जॉनी को पीछे वाली सीट पर ठूंस दिया। मैं भी उसके साथ बैठ गया; रस्स ने गाड़ी चलाना शुरू किया। हम गली में तेज़ी से गाड़ी चलाते हुए निकले, और वहाँ के आवारा लोग हमें देखकर अपने छोटे कुत्ते लहरा रहे थे।

एल निडो तक का सफर आधा घंटा चला। जॉनी नींद में खिलखिला रहा था, दो-तीन बार लगभग जाग ही गया था; रस्स चुपचाप गाड़ी चला रहा था। होटल पहुँचकर रस्स ने लॉबी में देखा, वो खाली थी, और उसने मुझे दरवाजे से इशारा किया। मैंने जॉनी को अपने कंधे पर लादा और उसे कमरा नंबर 204 तक ले गया—मेरी ज़िंदगी का सबसे मुश्किल एक मिनट का काम।

ऊपर जाने से उसकी नींद थोड़ी खुली; जैसे ही मैंने उसे कुर्सी पर बिठाया और उसकी बाईं कलाई को हीटिंग पाइप से बांधा, उसकी आँखें फड़कने लगीं। रस्स ने कहा, "पेंटोथल कुछ घंटों के लिए काफी है। अब वो झूठ नहीं बोल सकता।" मैंने सिंक में एक तौलिया भिगोया और जॉनी के चेहरे पर लपेट दिया। उसे खांसी आई, और मैंने तौलिया हटा दिया।

जॉनी खिलखिलाकर हँसा। मैंने कहा, "एलिज़ाबेथ शॉर्ट," और दीवार पर लगी चमकदार तस्वीरों की ओर इशारा किया। जॉनी, जिसका चेहरा लाल हो गया था, लड़खड़ाती आवाज़ में बोला, "उसके बारे में क्या?" मैंने उसे तौलिये से एक और झटका दिया, मानो दिमाग की उलझनें मिटाने के लिए। जॉनी हकलाया; मैंने ठंडे तौलिए का टुकड़ा उसकी गोद में गिरा दिया। "लिज़

शॉर्ट के बारे में क्या? तुम्हें याद है ना?"

जॉनी हँसा; रस्स ने मुझे बिस्तर की रेलिंग पर अपने बगल में बैठने का इशारा किया। “इसमें एक तरीका है। मुझे सवाल पूछने दो। तुम बस अपने गुस्से पर काबू रखो।”

मैंने सिर हिलाया। जॉनी की नज़र अब हम दोनों पर थी, लेकिन उसकी आँखें कहीं टिकी हुई थीं और उसके चेहरे पर उदासी और एक अजीब सा भाव था। रस्स ने कहा, "बेटा, तुम्हारा नाम क्या है?"

जॉनी ने कहा, "तुम मुझे जानते हो, लूट," यह अपमानजनक शब्द कहते हुए उसकी बात खत्म हुई।

"फिर भी मुझे बता दो।"

वोगेल, जॉन चार्ल्स।

"तुम्हारा जन्म कहां हुआ?"

“6 मई, 1922।”

“सोलह और छप्पन जोड़ने पर कितना आता है?”

जॉनी ने एक पल सोचा, फिर बोला, "बहत्तर," और मेरी तरफ देखते हुए बोला, "ब्लीचर्ट, तुमने मुझे क्यों मारा? मैंने तुम्हारा कोई नुकसान नहीं किया।"

फैट बॉय सचमुच हैरान लग रहा था। मैंने चुप्पी साधे रखी; रस्स ने कहा, "बेटा, तुम्हारे पिता का नाम क्या है?"

“तुम उसे जानते हो ना, लूटे। ओह... फ्रेडरिक वोगेल। संक्षेप में फ्रिट्जी।”

"क्या वो लिज़ शॉर्ट जैसी छोटी हैं?"

"हाँ ज़रूर... जैसे लिज़, बेट्टी, बेथ, डाहलिया... कई उपनाम।"

“इस जनवरी के बारे में सोचो, जॉनी। तुम्हारे पापा चाहते थे कि तुम अपनी वर्जिनिटी खो दो, है ना?”

“अह... हाँ।”

"उसने तुम्हारे लिए दो दिन के लिए एक महिला खरीदी थी, है ना?"

“औरत नहीं। असली औरत नहीं। वेश्या। वेश्या।” लंबा शब्द हंसी में बदल गया; जॉनी ने ताली बजाने की कोशिश की। एक हाथ उसकी छाती से टकराया; दूसरा हाथ हथकड़ी से बंधे होने के कारण झटके से हिल गया। उसने कहा, “यह ठीक नहीं है। मैं पापा को बताऊंगा।”

रस्स ने शांत भाव से जवाब दिया: "यह बस थोड़ी देर के लिए है। बिल्टमोर में तुम्हारे पास वो वेश्या थी, है ना?"

“ठीक है। पिताजी को एक दर मिल गई क्योंकि वह घर के चौकीदार को जानते थे।”

“और आप लिज़ शॉर्ट से भी बिल्टमोर में ही मिले थे। है ना?”

जॉनी के चेहरे पर ऐंठन भरी हरकतें दिखाई देने लगीं—आँखों का फड़कना, होंठों का फड़कना, माथे की नसें उभर आना। वह मुझे एक गिरे हुए मुक्केबाज की याद दिला रहा था जो कैनवास से उठने की कोशिश कर रहा हो। "अह... हाँ, सही है।"

“आपका परिचय किसने कराया?”

“उसका नाम क्या है... वो वेश्या।”

“और फिर तुमने और लिज़ ने क्या किया, जॉनी? मुझे इसके बारे में बताओ।”

“हम... तीन घंटे तक दस-दस स्कूटर पर बैठे रहे और खेल खेलते रहे। मैंने उसे बिग श्निट्ज़ दिया। हमने ‘घोड़ा और सवार’ खेला, और मुझे लिज़ पसंद आई, इसलिए मैंने उसे हल्के से चाबुक मारा। वह उस गोरी वेश्या से ज़्यादा अच्छी थी। उसने अपनी स्टॉकिंग्स पहने रखीं, क्योंकि उसने कहा कि उसके शरीर पर एक जन्मचिह्न है जिसे कोई देख नहीं सकता। उसे श्निट्ज़ पसंद आया, और उसने मुझे बिना लिस्टरिन के चूमने दिया, जबकि उस गोरी वेश्या ने मुझे लिस्टरिन से गरारे करवाए थे।”

मैंने बेट्टी की जांघ पर लगे घाव के बारे में सोचा और अपनी सांस रोक ली। रस्स ने कहा,

"जॉनी, क्या तुमने लिज़ को मारा?"

फैट बॉय कुर्सी पर उछल पड़ा। “नहीं! नहीं नहीं नहीं नहीं नहीं नहीं! नहीं!”

“श्श्श। आराम से, बेटे, आराम से। लिज़ ने तुम्हें कब छोड़ा?”

मैंने उसे नहीं काटा!

“हम तुम्हारी बात पर यकीन करते हैं, बेटे। अब बताओ, लिज़ ने तुम्हें कब छोड़ा?”

"देर से। शनिवार की देर रात। शायद बारह बजे, शायद एक बजे।"

"आपका मतलब रविवार की सुबह-सुबह है?"

"हाँ।"

"क्या उसने बताया कि वह कहाँ जा रही है?"

"नहीं।"

“क्या उसने किसी पुरुष का नाम लिया? बॉयफ्रेंड का? या उन पुरुषों का जिनसे वह मिलने वाली थी?”

“अह... वो किसी अमीरजादे से शादीशुदा थी।”

"बस इतना ही?"

"हाँ।"

क्या तुमने उसे दोबारा देखा?

"नहीं।"

क्या आपके पिता लिज़ को बिल्कुल भी जानते थे?

"नहीं।"

"क्या उसने लिज़ का शव मिलने के बाद घर के जासूस को पंजीकरण पुस्तिका में नाम बदलने के लिए मजबूर किया था?"

“अह... हाँ।”

"क्या आप जानते हैं कि लिज़ शॉर्ट की हत्या किसने की?"

"नहीं - नहीं!"

जॉनी को पसीना आने लगा था। मुझे भी—अब जब ऐसा लग रहा था कि वो और डाहलिया का रिश्ता सिर्फ एक रात का था, तो मैं उसे फंसाने के लिए तथ्यों की तलाश में बेचैन थी। मैंने कहा, "जब लिज़ के बारे में अखबारों में खबर आई थी, तब तुमने अपने पिता को उसके बारे में बताया था, क्या यह सही है?"

“अह... हाँ।”

“और उसने तुम्हें चार्ली इस्लर नाम के एक आदमी के बारे में बताया? एक ऐसा आदमी जो लिज़ शॉर्ट से वेश्यावृत्ति करवाता था?”

"हाँ।"

"और उसने आपको बताया कि इस्लर को कबूलनामा करने वाले के रूप में हिरासत में लिया गया था?"

“अह... हाँ।”

अब तुम मुझे बताओ कि उसने इस बारे में क्या करने का वादा किया था, बेवकूफ। मुझे धीरे-धीरे और अच्छे से बताओ।

फैट बॉय के कमज़ोर दिल ने चुनौती स्वीकार कर ली। “डैडी ने एलिस ज्यूबॉय को इस्लर को छोड़ने के लिए मनाने की कोशिश की, लेकिन वह नहीं माना। डैडी एक मुर्दाघर के कर्मचारी को जानते थे, जिस पर उनका कर्ज़ था, और उन्होंने एक मृत महिला को पकड़ा और ज्यूबॉय को इस विचार के लिए मना लिया। डैडी इसके लिए अंकल बिल को चाहते थे, लेकिन ज्यूबॉय ने कहा नहीं, आप ले लो। डैडी ने कहा कि तुम यह करोगे क्योंकि ब्लैंचर्ड के बिना, जो तुम्हें बताता था कि क्या करना है, तुम डरपोक थे। डैडी ने कहा कि तुम एक रोने वाली बहन हो, कमज़ोर बहन हो, दाँत बाहर निकले हुए हैं...”

जॉनी बेतहाशा हंसने लगा, सिर हिलाने लगा, पसीना बहने लगा और हथकड़ी लगी कलाई को ऐसे पटकने लगा जैसे चिड़ियाघर का कोई जानवर नए खिलौने से खेल रहा हो। रस्स मेरे सामने आ गया। "मैं उससे एक बयान पर हस्ताक्षर करवा लूंगा। तुम आधे घंटे का समय लो शांत हो जाओ। मैं उसे कॉफी पिलाऊंगा, फिर जब तुम वापस आओगे तो हम आगे की योजना बनाएंगे।"

मैं आग से बचने वाली सीढ़ी पर गया, बैठ गया और अपने पैर किनारे से लटका दिए। मैंने विल्कोक्स रोड से हॉलीवुड की ओर जाती कारों को देखा और सब कुछ नोट कर लिया, मेरा खुद का खर्च, पूरा हिसाब-किताब। फिर मैंने लाइसेंस प्लेट ब्लैकजैक खेला, दक्षिण की ओर जाने वाली बनाम उत्तर की ओर जाने वाली, दूसरे राज्यों की कारें वाइल्ड कार्ड की तरह थीं। दक्षिण की ओर जाने वाली कार मैं था, यानी हाउस; उत्तर की ओर जाने वाली कार ली और के थी। दक्षिण की ओर जाने वाली कार को एक मामूली सत्रह का पत्ता मिला; उत्तर की ओर जाने वाली कार को एक इक्का और एक रानी मिली और उसने ब्लैकजैक जीत लिया। हम तीनों को यह एनचिला समर्पित करते हुए, मैं वापस कमरे में चला गया।

जॉनी वोगेल, रस्स के बयान पर हस्ताक्षर कर रहा था, उसका चेहरा लाल हो गया था, पसीना बह रहा था और वह बुरी तरह कांप रहा था। मैंने उसके कंधे के ऊपर से बयान पढ़ा: उसमें बिल्टमोर, बेट्टी और फ्रिट्ज़ी द्वारा सैली स्टिन्सन की पिटाई का संक्षिप्त विवरण था, जिसमें चार छोटे अपराध और दो गंभीर अपराध शामिल थे।

रस्स ने कहा, "मैं फिलहाल इस मामले पर विचार करना चाहता हूं और एक कानूनी अधिकारी से बात करना चाहता हूं।"

मैंने कहा, "नहीं, पादरी जी," और जॉनी की ओर मुड़ गया।

"आपको वेश्यावृत्ति को बढ़ावा देने, सबूत छिपाने, न्याय में बाधा डालने और प्रथम श्रेणी के हमले और मारपीट में सहायक होने के आरोप में गिरफ्तार किया जाता है।"

जॉनी ने अचानक कहा, "डैडी" और रस्स की तरफ देखा। रस्स ने मेरी तरफ देखा और वो बयान आगे बढ़ाया। मैंने उसे अपनी जेब में रख लिया और जूनियर के हाथों को पीछे की तरफ हथकड़ी लगा दी, जबकि वह चुपचाप रो रहा था।

पादरी ने आह भरी। "जब तक आप सेवानिवृत्त नहीं हो जाते, तब तक यह एक घटिया जगह ही रहेगी।"

"मुझे पता है।"

"तुम ब्यूरो में कभी वापस नहीं जा पाओगे।"

"मुझे गंदगी का स्वाद तो चख ही चुका है, पादरी जी। मुझे नहीं लगता कि यह इतना बुरा होगा।"

• • •

मैं जॉनी को अपनी कार तक ले गया और उसे चार ब्लॉक दूर हॉलीवुड स्टेशन तक पहुँचा दिया। रिपोर्टर और कैमरामैन सामने की सीढ़ियों पर बैठे थे; जब उन्होंने सादे कपड़ों में मौजूद उस व्यक्ति को हथकड़ी पहने वर्दीधारी पुलिसवाले के साथ देखा तो वे पागल हो गए। फ्लैशबल्ब चमकने लगे, पत्रकारों ने मुझे पहचान लिया और मेरा नाम चिल्लाने लगे, मैंने चिल्लाकर जवाब दिया, "कोई टिप्पणी नहीं।" अंदर, नीली वर्दी वाले लोग यह नजारा देखकर दंग रह गए। मैंने जॉनी को धक्का देकर फ्रंट डेस्क पर धकेल दिया और उसके कान में फुसफुसाया: "अपने पिताजी को बता देना कि मुझे संघीय पत्रकारों के साथ उनके जबरन वसूली सौदे के बारे में पता है, और वाट्स में सिफिलिस और वेश्यालय के बारे में भी। उन्हें बता देना कि मैं कल अखबारों में यह बात छापने जा रहा हूँ।"

जॉनी फिर से चुपचाप सिसकने लगा। वर्दीधारी एक लेफ्टिनेंट पास आया और अचानक बोला, "यह सब क्या हो रहा है?"

मेरी आंखों के सामने अचानक रोशनी चमकी; बेवो मीन्स अपने नोटपैड के साथ तैयार खड़ा

था। मैंने कहा, "मैं ऑफिसर ड्वाइट ब्लीचर्ट हूं और ये ऑफिसर जॉन चार्ल्स वोगेल हैं।" लेफ्टिनेंट को बयान सौंपते हुए मैंने आंख मारी। "इसे गिरफ्तार करो।"

• • •

मैंने दोपहर के भोजन के दौरान आराम से स्टेक खाया, फिर सेंट्रल स्टेशन के लिए डाउनटाउन की ओर गाड़ी चलाई और अपनी नियमित ड्यूटी पर लग गया। लॉकर रूम में जाते ही मैंने इंटरकॉम पर तेज आवाज सुनी: "ऑफिसर ब्लीचर्ट, तुरंत वॉच कमांडर के कार्यालय में जाइए।"

मैंने दिशा बदली और लेफ्टिनेंट जैस्ट्रो के दरवाजे पर दस्तक दी। उन्होंने कहा, "दरवाजा खुला है।" मैं अंदर गया और एक आदर्शवादी नौसिखिए की तरह सलाम किया। जैस्ट्रो खड़े हो गए, सलाम को अनसुना कर दिया और अपने हॉर्न-रिम चश्मे को ऐसे ठीक किया जैसे मुझे पहली बार देख रहे हों।

“ब्लीचर्ट, आप अभी दो सप्ताह की छुट्टी पर हैं। ड्यूटी पर लौटने पर चीफ ग्रीन को रिपोर्ट करें। वे आपको किसी अन्य डिवीजन में तैनात कर देंगे।”

उस पल का पूरा फायदा उठाने की चाह में, मैंने पूछा, "क्यों?"

“फ्रिट्ज़ वोगेल ने खुद को गोली मार ली। इसीलिए।”

मेरी विदाई की सलामी पहली सलामी से दोगुनी तीखी थी; जैस्ट्रो ने फिर से उसे नज़रअंदाज़ कर दिया। मैं हॉल पार करते हुए उन दो अंधी वेश्याओं के बारे में सोच रहा था, यह सोचकर कि क्या उन्हें पता चलेगा या उन्हें परवाह होगी। हाजिरी कक्ष वर्दीधारी सैनिकों से खचाखच भरा था जो हाज़िरी का इंतज़ार कर रहे थे—पार्किंग लॉट और घर से पहले आखिरी बाधा। मैं धीरे-धीरे चला, एक सैनिक की तरह सीधा खड़ा रहा, मेरी ओर देखती निगाहों से नज़रें मिलाईं, और उन्हें नीचे देखने पर मजबूर कर दिया। "गद्दार" और "बोल्शेविक" की फुफकारें तब सुनाई दीं जब मेरी पीठ मुड़ी हुई थी। मैं लगभग दरवाजे से बाहर निकल ही गया था कि मुझे तालियों की आवाज़ सुनाई दी और मुड़कर देखा तो रस्स मिलार्ड और थाड ग्रीन ताली बजाकर मुझे विदाई दे रहे थे।

मुझे शौचालय भेज दिया गया और मुझे इस पर गर्व था; किसी घिनौने एलएपीडी चौकी पर अपनी सज़ा शुरू करने से पहले दो सप्ताह का समय था। वोगेल की गिरफ्तारी और आत्महत्या को अंतर-विभागीय अपराध और एक पिता के अपमान के रूप में दबा दिया गया। मैंने अपने गौरवशाली दिनों का अंत उसी तरह किया जो मुझे उचित लगा—मैंने उस मरे हुए आदमी का पीछा किया।

मैंने उसके गायब होने की घटना की शुरुआत लॉस एंजिल्स वाले हिस्से से की।

ली की गिरफ्तारी की फाइल बार-बार पढ़ने से भी मुझे कुछ नहीं मिला; मैंने ला वर्न के ठिकाने पर मौजूद समलैंगिक महिलाओं से पूछा कि क्या मिस्टर फायर दूसरी बार उनके साथ दुर्व्यवहार करने आए थे—और मुझे ना और उपहास ही मिले। पादरी ने मुझे ब्लैंचर्ड के पूरे आपराधिक मामले की गिरफ्तारी फाइल की एक कॉपी चुपके से दी—उससे भी मुझे कुछ पता नहीं चला। के, जो हमारे एकपत्नीत्व से संतुष्ट थी, ने मुझे बताया कि मैं जो कर रहा हूँ उसके लिए मैं मूर्ख से भी बदतर हूँ—और मैं जानता था कि इससे वह डर गई थी।

इस्लर/स्टिन्सन/वोगेल के बीच के संबंध को उजागर करने से मुझे एक बात का यकीन हो गया था—कि मैं एक जासूस हूँ। ली के मामले में एक जासूस की तरह सोचना एक अलग बात थी, लेकिन मैंने खुद को ऐसा करने के लिए मजबूर किया। उसके अंदर जो निर्ममता मैंने हमेशा देखी थी—और जिसकी मैं मन ही मन प्रशंसा करती थी—वह और भी गहरी होकर सामने आई, जिससे उसके प्रति मेरी सहानुभूति और भी बढ़ गई। साथ ही वे तथ्य भी, जिन पर मैं हमेशा लौटकर आती थी:

जब डाहलिया, बेंजेड्रिन और बॉबी डी विट की आसन्न पैरोल का मामला ली पर केंद्रित हुआ, तब वह गायब हो गया;

उन्हें आखिरी बार तिजुआना में देखा गया था, उस समय डी विट वहां जा रहे थे और शॉर्ट का मामला अमेरिका-मेक्सिको सीमा पर केंद्रित था।

डी विट और उसके ड्रग तस्कर साथी फेलिक्स चास्को की तब हत्या कर दी गई थी, और भले ही इस काम के लिए दो मैक्सिकन नागरिकों को पकड़ा गया था, यह एक साजिश हो सकती थी - रूरल परिवार द्वारा अपने रिकॉर्ड से एक अवांछित हत्या को मिटाने का प्रयास;

निष्कर्ष: ली ब्लैंचर्ड ने डी विट और चास्को की हत्या की हो सकती है, उसका मकसद खुद को बदले की कोशिशों से और के को बॉबी के संभावित दुर्व्यवहार से बचाना था। उस निष्कर्ष के भीतर एक और निष्कर्ष: मुझे परवाह नहीं थी।

मेरा अगला कदम डी विट के मुकदमे की कार्यवाही का अध्ययन करना था। अभिलेख कक्ष में मुझे और भी कई तथ्य समझ में आए:

ली ने डी विट के बारे में जानकारी देने वाले मुखबिरों को बुलेवार्ड-सिटिजन्स गिरोह का "सरगना" बताया और कहा कि वे लिज़ार्ड के दोस्तों से बदले की कार्रवाई से बचने के लिए शहर छोड़कर चले गए थे। आर एंड आई को किए गए मेरे फॉलो-अप कॉल से चिंताजनक बातें सामने आईं—मुखबिरों का कोई आपराधिक रिकॉर्ड नहीं था। डी विट ने अपने पिछले ड्रग्स के मामलों में गिरफ्तारी के कारण पुलिस द्वारा फंसाए जाने का दावा किया, और अभियोजन पक्ष ने अपना मामला डी विट के घर से मिले डकैती के चिह्नित नोटों और इस तथ्य पर आधारित किया कि डकैती के समय उसके पास कोई पुख्ता सबूत नहीं था। चार सदस्यीय गिरोह में से दो अपराध स्थल पर ही मारे गए, डी विट पकड़ा गया और चौथा व्यक्ति फरार रहा। डी विट ने दावा किया कि वह नहीं जानता कि वह कौन है—हालांकि मुखबिरी करने से उसकी सज़ा कम हो सकती थी।

निष्कर्ष: हो सकता है यह लॉस एंजिल्स पुलिस की साज़िश हो, हो सकता है ली इसमें शामिल हो, हो सकता है उसने बेनी सीगल का पक्ष जीतने के लिए यह सब शुरू किया हो, जिसके पास असली लुटेरों का दबदबा था और जिससे ली को जायज़ वजह से डर लगता था—

क्योंकि उसने अपने लड़ाई के अनुबंध में बेनी सीगल को धोखा दिया था। फिर डी विट के मुकदमे में ली की मुलाकात के से हुई, उसे अपने भोले-भाले अंदाज़ में प्यार हो गया और उसे बॉबी से सच्ची नफरत हो गई। इस निष्कर्ष के भीतर एक और निष्कर्ष: के को पता नहीं चल सकता था। डी विट एक नीच इंसान था जिसे उसकी करनी का फल मिला।

और अंतिम निष्कर्ष: मुझे उस व्यक्ति से यह सुनना था कि वह स्वयं की बात की पुष्टि करे या खंडन करे।

अपनी "छुट्टी" के चार दिन बाद, मैं मेक्सिको के लिए रवाना हो गया। तिजुआना में, मैंने पेसो और अमेरिकी दस सेंट के सिक्के बाँटे और ली की तस्वीरें दिखाईं, जिसमें वह "महत्वपूर्ण जानकारी" के बदले में क्वार्टर (पच्चीस सेंट) वापस दे रहा था। मुझे कुछ लोग मिल गए, लेकिन कोई सुराग नहीं मिला और यह पक्का हो गया कि अगर मैं सिक्के दिखाता रहा तो मुझे कुचल दिया जाएगा। उसके बाद से, मैंने वही पुराना तरीका अपनाया जिसमें विदेशी पुलिस और मैक्सिकन पुलिस एक-एक डॉलर का गोपनीय लेन-देन करते हैं।

टीजे के पुलिसवाले काली शर्ट पहने गिद्धों की तरह थे, जो टूटी-फूटी अंग्रेज़ी बोलते थे—लेकिन उन्हें अंतरराष्ट्रीय भाषा की अच्छी समझ थी। मैंने सड़क पर बीस-पच्चीस "गश्तीकर्मियों" को रोका, उन्हें अपना बैज और तस्वीरें दिखाईं, उनके हाथों में डॉलर थमाए और अपनी टूटी-फूटी अंग्रेज़ी-स्पेनिश में सवाल पूछे। उन्होंने तुरंत एक-एक डॉलर ले लिए, मुझे सिर हिलाकर मना किया गया, दोनों भाषाओं में बेतुकी बातें सुनने को मिलीं और कई अजीबोगरीब कहानियां सुनाई गईं जो सच लग रही थीं।

एक वीडियो में, जनवरी के अंत में शिकागो क्लब में आयोजित एक एडल्ट फिल्म पार्टी में "एल ब्लैंको एक्सप्लोसिवो" रो रहा था; दूसरे में, एक लंबा-चौड़ा गोरा आदमी तीन जैक रोलर्स की जमकर पिटाई कर रहा था, फिर एक बड़े रोल से निकाली गई डबल-आरी से पुलिस वालों को रिश्वत दे रहा था। सबसे अजीब बात यह थी कि ली ने एक बार में मिले एक कुष्ठ रोगी सेवा के पादरी को 200 स्कूट्स दान कर दिए, सबके लिए ड्रिंक्स खरीदीं, और फिर एनसेनाडा चला गया। इस हरकत पर उसे 5 डॉलर का जुर्माना लगा और स्पष्टीकरण मांगा गया। पुलिस वाले ने कहा, "पादरी मेरा भाई है। उसने खुद को पादरी घोषित किया है। भगवान जाने। अपने पैसे अपनी जेब में रखो।"

मैं तटीय सड़क से होते हुए अस्सी मील दक्षिण में एनसेनाडा की ओर चल पड़ा, यह सोचकर कि ली को इतना पैसा कहाँ से मिलता है। सफ़र सुहावना था—दाहिनी ओर झाड़ियों से घिरी चट्टानें समुद्र में विलीन हो रही थीं, बाईं ओर घने पत्तों से ढकी पहाड़ियाँ और घाटियाँ थीं। गाड़ियों की आवाजाही बहुत कम थी, बस कुछ पैदल यात्री उत्तर की ओर चल रहे थे: पूरे परिवार सूटकेस ढोते हुए, एक ही समय में डरे और खुश दिख रहे थे, मानो उन्हें पता ही न हो कि सीमा पार करने का उनका यह सफ़र उनके लिए क्या लेकर आएगा, लेकिन यह मेक्सिको की धूल चाटने और पर्यटकों से मिलने वाले मामूली पैसों से तो बेहतर ही होगा।

शाम ढलते ही एनसेनाडा पहुँचते-पहुँचते, लोगों की धीमी भीड़ एक विशाल जनयात्रा में बदल गई। उत्तर की ओर जाने वाली सड़क पर लोगों की एक कतार चल रही थी, उनका सामान कंबलों में लिपटा हुआ था और कंधों पर लटका हुआ था। हर पाँचवें या छठे व्यक्ति के हाथ में एक मशाल या लालटेन थी, और सभी छोटे बच्चे अपनी माताओं की पीठ पर बंधे हुए थे। शहर की सीमा से बाहर आखिरी पहाड़ी पार करते ही, मैंने एनसेनाडा को देखा, जो मेरे नीचे नीली रोशनी की एक धुंधली सी झलक जैसा लग रहा था, मशालों की रोशनी अंधेरे को चीरती हुई आगे बढ़ रही थी, जब तक कि पूरी तरह से फैली हुई चमक ने उसे अपने अंदर समा नहीं लिया।

मैं गाड़ी चलाते हुए उस कस्बे में पहुँचा और जल्दी से समझ गया कि यह टीजे का एक ऐसा संस्करण है जो समुद्र की ठंडी हवाओं के बीच बसा है और उच्च वर्ग के पर्यटकों को आकर्षित करता है। विदेशी लोग अच्छे व्यवहार वाले थे, सड़कों पर कोई बच्चा भिखारी नहीं था और जूस की दुकानों की भरमार के सामने कोई शोर मचाने वाला नहीं था। विदेशी पर्यटकों का रास्ता

झाड़ियों वाले इलाके से शुरू होता था और केवल एन्सेनाडा से होकर तटीय सड़क तक जाता था —और रूरल्स का आभार व्यक्त करने के लिए, जिन्होंने उन्हें वहाँ से गुजरने दिया था।

यह अब तक की सबसे खुली लूट थी जो मैंने देखी थी। भूरे रंग की कमीजें, जॉधपुर्स और जैकबूट पहने ग्रामीण पुलिसकर्मी एक किसान से दूसरे किसान के पास जा रहे थे, उनसे पैसे छीन रहे थे और स्टेपल गन से उनके कंधों पर टैग लगा रहे थे; सादे कपड़ों में पुलिसवाले बीफ़ जर्की और सूखे मेवों के पैकेट बेच रहे थे और मिले हुए सिक्कों को अपनी बगल में बंधी हुई चेंजमेकर मशीनों में डाल रहे थे। अन्य ग्रामीण पुलिसकर्मी टैग की जाँच करने के लिए एक-एक करके हर ब्लॉक में तैनात थे; जब मैं मुख्य सड़क से एक स्पष्ट लाल बत्ती वाली गली में मुड़ा, तो मैंने दो भूरे रंग की कमीजों को एक आदमी को अपने हथियारों के बट से बेहोश करते हुए देखा: कटी हुई पंप शॉटगन।

मैंने यह निर्णय लिया कि एनसेनाडा के नागरिकों से पूछताछ करने से पहले कानून की जानकारी लेना बुद्धिमानी होगी। साथ ही, लॉस एंजिल्स से निकलने के कुछ ही समय बाद ली को सीमा के पास रूरल्स के एक समूह से बात करते हुए देखा गया था, और शायद स्थानीय लोगों से उसके बारे में कुछ जानकारी निकालना संभव हो सके।

मैं 1930 के दशक की गश्ती कारों के काफिले का पीछा करते हुए रेड लाइट ब्लॉक से होते हुए समुद्र तट के समानांतर वाली सड़क पर पहुँचा—और वहाँ था थाना। यह एक परिवर्तित चर्च था: खिड़कियों पर सलाखें लगी थीं, और सफेद मिट्टी की दीवार पर उकेरे गए धार्मिक दृश्यों के ऊपर काले रंग में 'POLICÍA' लिखा हुआ था। लॉन पर एक सर्चलाइट लगी थी; जब मैं कार से बाहर निकला, बैज दिखाया, अमेरिकी मुस्कान बिखेरी, तो वह सीधे मुझ पर चमकी।

मैं आँखों पर हाथ रखे, चेहरे पर गर्मी की वजह से जलन महसूस करते हुए अंदर चला गया। एक आदमी खिलखिलाकर हँसा, "यांकी पुलिसवाला, जे. एडगर, टेक्सास रेंजर्स।" मेरे पास से गुज़रते ही उसका हाथ आगे बढ़ा। मैंने उसे एक डॉलर का नोट दिया और थाने में प्रवेश कर गया।

अंदर का नजारा और भी ज्यादा चर्च जैसा था: प्रवेश कक्ष में मखमली दीवार पर यीशु और उनके कारनामों को दर्शाने वाले चित्र लगे थे; आराम करते भूरे रंग के शर्ट पहने लोगों से भरी बेंचें चर्च की बेंचों जैसी लग रही थीं। फ्रंट डेस्क गहरे रंग की लकड़ी का एक बड़ा सा टुकड़ा था, जिस पर सूली पर चढ़े यीशु की आकृति उकेरी गई थी—संभवतः यह कोई पुरानी वेदी रही होगी। वहां पहरा दे रहे मोटे रूरल ने मुझे आते देख अपने होंठ चाटे—वह मुझे किसी ऐसे बाल यौन शोषण करने वाले की याद दिला रहा था जो कभी रिटायर नहीं होगा।

मैंने अपना औपचारिक वनस्काई जैकेट निकाला, लेकिन खुद को रोक लिया। "लॉस एंजिल्स पुलिस प्रमुख से मिलने जा रही है।"

भूरे रंग की शर्ट पहने उस व्यक्ति ने अपने अंगूठे और तर्जनी उंगलियों को आपस में रगड़ा, फिर मेरे बैज होल्डर की ओर इशारा किया। मैंने उसे डॉलर के साथ बैज होल्डर दे दिया; वह मुझे यीशु की भित्तिचित्रों से सजे गलियारे से होते हुए कैप्टन के नाम से चिह्नित दरवाजे तक ले गया। मैं वहीं खड़ा रहा जबकि वह अंदर गया और तेज़ी से स्पैनिश में बातें करता रहा; जब वह बाहर निकला, तो उसने एड़ी चटकाकर अभिवादन किया और देर से ही सही, सलाम किया।

"अधिकारी ब्लीचर्ट, कृपया अंदर आइए।"

बिना उच्चारण वाले शब्दों ने मुझे चौंका दिया; मैं उनका जवाब देने के लिए अंदर गया। एक लंबा मैक्सिकन आदमी ग्रे सूट पहने वहाँ हाथ फैलाए खड़ा था—हाथ मिलाने के लिए, डॉलर के नोट के लिए नहीं।

हम कांप गए। वह आदमी एक बड़ी मेज के पीछे बैठ गया और कैप्टन वास्केज़ लिखी एक प्लेट पर टैप किया। "मैं आपकी क्या मदद कर सकता हूँ, अधिकारी?"

मैंने डेस्क से अपना बैज होल्डर उठाया और उसकी जगह ली की तस्वीर रख दी। “यह आदमी लॉस एंजिल्स का पुलिस अधिकारी है। वह जनवरी के अंत से लापता है, और जब उसे आखिरी बार देखा गया था, तब वह यहीं आ रहा था।”

वासक्वेज़ ने तस्वीर देखी। उनके होंठों के कोने फड़कने लगे; उन्होंने तुरंत अपनी प्रतिक्रिया को छिपाने के लिए सिर हिलाकर मना कर दिया। “नहीं, मैंने इस आदमी को नहीं देखा है। मैं अपने अधिकारियों को सूचना भेजूंगा और उनसे कहूंगा कि वे यहां के अमेरिकी समुदाय में पूछताछ करें।”

मैंने झूठ का जवाब दिया। "कैप्टन, उसे नज़रअंदाज़ करना मुश्किल है। गोरा, छह फुट लंबा, ईंट के घर जैसा गठीला।"

“एनसेनाडा में बदमाश आते हैं, अधिकारी जी। इसीलिए यहां पुलिस बल इतना अच्छी तरह से हथियारों से लैस और सतर्क है। क्या आप कुछ समय के लिए रुकेंगे?”

"कम से कम रात भर के लिए। हो सकता है आपके आदमियों ने उसे न देखा हो, और मुझे कुछ सुराग मिल जाएं।"

वासक्वेज़ मुस्कुराया। "मुझे इस पर संदेह है। क्या आप अकेले हैं?"

"टिजुआना में मेरे दो साथी मेरा इंतजार कर रहे हैं।"

और आपको किस विभाग में नियुक्त किया गया है?

मैंने बड़ा झूठ बोला। "महानगरीय।"

"इतने प्रतिष्ठित कर्तव्य के लिए आप बहुत युवा हैं।"

मैंने तस्वीर उठाई। “भाई-भतीजावाद, कैप्टन। मेरे पिताजी उप प्रमुख हैं और मेरा भाई मेक्सिको सिटी में दूतावास में कार्यरत है। शुभ रात्रि।”

"और शुभकामनाएँ, ब्लीचर्ट।"

• • •

मैंने नाइटक्लब/रेड लाइट एरिया से कुछ ही दूरी पर स्थित एक होटल में कमरा किराए पर लिया। दो डॉलर में मुझे भूतल पर समुद्र के नज़ारे वाला एक छोटा सा कमरा मिला, जिसमें एक पतले गद्दे वाला बिस्तर, एक सिंक और बाहर बने शौचालय की चाबी थी। मैंने अपना सामान अलमारी पर रख दिया और बाहर निकलते समय एहतियात के तौर पर अपने सिर से दो बाल खींचे और उन्हें दरवाजे के चौखट पर चिपका दिया। अगर फासिस्ट अंदर घूमते, तो मुझे पता चल जाता।

मैं नियॉन की उस धुंधली सी छवि के केंद्र तक चलकर गया।

सड़कें वर्दीधारी पुरुषों से भरी हुई थीं: ब्राउनशर्ट्स, अमेरिकी मरीन और नाविक। वहाँ कोई मैक्सिकन नागरिक नज़र नहीं आ रहा था, और सभी लोग काफी अनुशासित थे—यहाँ तक कि नशे में धुत लड़खड़ाते हुए जर्मन सैनिकों के समूह भी। मैंने यह निष्कर्ष निकाला कि यह ग्रामीण सैनिकों का चलता-फिरता शस्त्रागार ही था जिसने शांति बनाए रखी थी। अधिकांश ब्राउनशर्ट्स दुबले-पतले और कमज़ोर कद-काठी के थे, लेकिन उनके पास भारी भरकम हथियार थे: कटी हुई पिस्तौलें, टॉमी पिस्टल, .45 कैलिबर की स्वचालित पिस्तौलें, और कारतूस बेल्ट से लटकते पीतल के नक्कल्स।

चमकीली बत्तियाँ मेरी ओर चमक रही थीं: फ्लेम क्लब, आर्टुरो का ओवन, क्लब बॉक्सियो, फाल्कन्स लेयर, चिको का क्लब इम्पीरियल। स्पेनिश में "बॉक्सियो" का मतलब "बॉक्सिंग" होता है—इसलिए मैंने सबसे पहले उसी जगह को चुना।

अंधेरे की उम्मीद करते हुए, मैं नाविकों से भरे एक भड़कीली रोशनी वाले कमरे में दाखिल हुआ। मेक्सिकन लड़कियाँ एक लंबी बार के ऊपर अधनंगी होकर नाच रही थीं, उनके जी-स्ट्रिंग में डॉलर के नोट दबे हुए थे। रिकॉर्डेड मारिम्बा संगीत और सीटियों की गड़गड़ाहट ने उस जगह को शोरगुल से भर दिया था; मैं मालिक जैसे किसी व्यक्ति को ढूंढने के लिए अपने पंजों पर खड़ा हो गया। पीछे की ओर मैंने एक कोना देखा जिस पर लड़ाई के प्रचार की तस्वीरें चिपकी हुई थीं। वह मुझे चुंबक की तरह खींच रहा था, और मैं बार की ओर चुपके से जा रही नग्न लड़कियों के झुंड के बीच से रास्ता बनाते हुए उस कोने तक पहुँच गया।

और मैं वहाँ था, महान लाइट हेवीवेट मुक्केबाजों के बीच, गस लेस्नेविच और बिली कॉन के

बीच; और वहाँ ली था, जो जो लुईस के ठीक बगल में था, जिससे वह लड़ सकता था अगर वह बेनी सीगल के लिए कूद जाता।

ब्लीचर्ट और ब्लैंचर्ड। दो श्वेत आशाएं जो नाकाम हो गईं।

मैंने काफी देर तक तस्वीरों को देखा, जब तक कि मेरे चारों ओर का शोरगुल शांत नहीं हो गया और मैं किसी गटर जैसी जगह में होने के बजाय, 1940 और 1941 के दशक में वापस पहुँच गया, जहाँ मैं लड़ाइयाँ जीतता था और बेट्टी शॉर्ट जैसी दिखने वाली मुफ्त लड़कियों के साथ मौज-मस्ती करता था। और ली नॉकआउट जीत रहा था और केय के साथ रह रहा था—और, अजीब बात है, हम फिर से एक परिवार बन गए थे।

“पहले ब्लैंचर्ड, अब तुम। अगला कौन? विली पेप?”

मैं तुरंत सीवर में वापस गया और बड़बड़ाते हुए बोला, "कब? तुमने उसे कब देखा था?"

घूमकर देखने पर मैंने एक विशालकाय बूढ़े आदमी को देखा। उसका चेहरा फटी हुई चमड़ी और टूटी हड्डियों जैसा था—जैसे किसी ने उसे मुक्के मारे हों—लेकिन उसकी आवाज़ किसी अनाड़ी की नहीं थी: “कुछ महीने पहले। फरवरी की भारी बारिश के दौरान। हमने दस घंटे तक लगातार लड़ाइयों के बारे में बात की होगी।”

"जहां वह अब है?"

“उस एक बार के बाद से मैंने उसे नहीं देखा है, और शायद वो तुमसे मिलना नहीं चाहता। मैंने तुम दोनों के बीच हुई उस लड़ाई के बारे में बात करने की कोशिश की, लेकिन बिग ली बात ही नहीं करना चाहता। कहता है, ‘अब हम पार्टनर नहीं रहे’ और मुझे बताने लगता है कि पाउंड-फॉर-पाउंड के हिसाब से फेदरवेट डिवीजन सबसे अच्छा है। मैं उससे कहता हूँ, बकवास है—मिडलवेट ही सबसे अच्छे हैं। ज़ेल, ग्राज़ियानो, ला मोटा, सेर्डन, किसे बेवकूफ बना रहे हो?”

क्या वह अभी भी शहर में है?

“मुझे ऐसा नहीं लगता। यह जगह मेरी है, और वह यहाँ वापस नहीं आया है। क्या तुम कोई पुरानी दुश्मनी मिटाना चाहते हो? शायद दोबारा मुकाबला?”

मैं उसे उस भयानक मुसीबत से बाहर निकालने की कोशिश कर रहा हूँ जिसमें वह फंसा हुआ है।

उस बूढ़े कुत्ते ने मेरी बातों को गौर से सुना और फिर बोला, “तुम्हारे जैसे डांस मास्टर्स पर तो मैं फिदा हो जाता हूँ, इसलिए मैं तुम्हें अपनी अधूरी जानकारी दे रहा हूँ। मैंने सुना है कि ब्लैंचर्ड ने क्लब सैटन में खूब हंगामा मचाया था, और उसे कैप्टन वास्केज़ को रिश्वत देकर वहाँ से निकलना पड़ा। तुम पाँच ब्लॉक चलकर बीच पर जाओ, वहाँ सैटन क्लब है। वहाँ तुम रसोइए एर्नी से बात करो। उसने सब देखा था। उसे बताना कि मैंने कहा है कि तुम्हारे साथ अच्छे से पेश आए, और अंदर जाते समय गहरी साँस लेना, क्योंकि जिस जगह से तुम आ रहे हो, वैसी जगह कहीं और नहीं है।”

• • •

क्लब सैटन एक स्लेट की छत वाली मिट्टी की झोपड़ी थी, जिस पर एक अनोखा नियॉन साइन लगा था: एक छोटा सा लाल शैतान त्रिशूल के आकार के लिंग से हवा में उंगली उठा रहा था। वहाँ का अपना एक खास ब्राउनशर्ट वाला चौकीदार था, एक छोटा सा मैक्सिकन जो तिपाई वाली BAR राइफल के ट्रिगर को सहलाते हुए आने वाले ग्राहकों को गौर से देखता रहता था। उसके कंधे पर लगे नोटों से भरे हुए थे; मैंने भी अंदर जाते हुए एक नोट अपने संग्रह में शामिल कर लिया, खुद को तैयार करते हुए।

गटर से लेकर गंदगी के तूफान तक।

बार एक पेशाबघर था। मरीन और नाविक उसमें हस्तमैथुन करते थे, जबकि वे ऊपर बैठी नग्न लड़कियों के साथ गंदी हरकतें करते थे। कमरे के सामने और एक बड़े बैंडस्टैंड की ओर मुंह किए मेजों के नीचे ओरल सेक्स किया जा रहा था। शैतान की पोशाक पहने एक आदमी गद्दे पर एक मोटी औरत के साथ संबंध बना रहा था। लाल मखमली शैतान के सींग कानों पर लगाए एक

गधा पास खड़ा फर्श पर रखे कटोरे से घास खा रहा था। मंच के दाईं ओर, टक्सीडो पहने एक विदेशी माइक्रोफोन में गा रहा था: “मेरे पास एक अमीर लड़की है, उसका नाम रोज़ेन है, वह डायफ्राम के लिए टॉर्टिला का इस्तेमाल करती है! हे! हे! मेरे पास एक लड़की है, उसका नाम सू है, वह बड़े फंगू के लिए एकतरफा टिकट है! हे! हे! मेरे पास एक लड़की है, उसका नाम कोरीन है, वह मेरी केले की क्रीम बनाना जानती है! हे! हे! ..."

टेबलों से आ रही आवाज़ों में "संगीत" दब गया—"गधा! गधा!" मैं वहाँ खड़ा था और जश्न मनाने वालों की धक्कों से परेशान हो रहा था, फिर लहसुन की तेज़ गंध ने मुझे जकड़ लिया। "क्या तुम बार में आना चाहते हो, हैंडसम? चैंपियनों का नाश्ता, एक डॉलर। क्या तुम मुझे चाहते हो? दुनिया भर का सफर, दो डॉलर।"

मैंने हिम्मत जुटाकर उसे देखा। वह बूढ़ी, मोटी थी, उसके होंठ छालों से भरे हुए थे। मैंने अपनी जेब से नोट निकाले और उन्हें उसकी तरफ बढ़ा दिया, इस बात की परवाह किए बिना कि वे किस नोट के थे। उस वेश्या ने अपने नाइटक्लब के भगवान के सामने घुटने टेक दिए; मैंने चिल्लाकर कहा, “अर्नी। मुझे उससे अभी मिलना है। क्लब बॉक्सियो के उस आदमी ने मुझे भेजा है।”

मामासिटा ने "चलो चलें!" कहते हुए मेरी मदद की और बार में डिनर के लिए सीट का इंतज़ार कर रहे पुलिसकर्मियों की लंबी कतार को चीरते हुए आगे बढ़ी। वह मुझे स्टेज के बगल में एक पर्दे वाले गलियारे से होते हुए रसोई तक ले गई। मसालेदार खुशबू ने मेरी ज़बान को ललचा दिया—तभी मेरी नज़र एक बर्तन से लटकते कुत्ते के शव के पिछले हिस्से पर पड़ी। उस महिला ने शेफ से स्पैनिश में बात की—वह एक अजीब सा दिखने वाला आदमी था, जो देखने में मैक्सिकन-चीनी मिश्रण जैसा लग रहा था। शेफ ने सिर हिलाकर सहमति दी और फिर मेरे पास आ गया।

मेरे पास ली की तस्वीर थी। "मैंने सुना है कि इस आदमी ने कुछ समय पहले आपको परेशान किया था।"

उस व्यक्ति ने तस्वीर पर सरसरी नज़र डाली। "कौन जानना चाहता है?"

मैंने अपना बैज दिखाया, जिससे उस व्यक्ति को मेरे बैज की झलक मिल गई। उसने कहा, "क्या वह तुम्हारा दोस्त है?"

“मेरा सबसे अच्छा दोस्त।”

उस आदमी ने अपने हाथ एप्रन के नीचे दबा लिए; मुझे पता था कि उनमें से एक हाथ में चाकू है। “तुम्हारा दोस्त मेरी सबसे बढ़िया मेस्कल की चौदह शॉट पी गया, जो मेरे घर की रिकॉर्ड व्हिस्की है। मुझे यह पसंद है। वह मरी हुई औरतों के नाम पर बहुत सारे टोस्ट बनाता है। मुझे इससे कोई आपत्ति नहीं है। लेकिन उसने मेरे गधे के शो में दखल देने की कोशिश की, और यह मुझे बर्दाश्त नहीं है।”

"क्या हुआ?"

"मेरे चार आदमियों को वो ले गया, पाँचवें को नहीं। रूरल्स उसे घर ले गए ताकि वो सोकर अपना नशा उतार सके।"

"इतना ही?"

उस कुत्ते ने एक नुकीला चाकू निकाला, उसका बटन खोला और ब्लेड के कुंद हिस्से से अपनी गर्दन खुजलाई। "समाप्त।"

मैं ली के लिए डरते हुए पिछले दरवाजे से निकलकर एक गली में आ गई। चमकीले सूट पहने दो आदमी स्ट्रीटलाइट के पास आराम कर रहे थे; मुझे देखते ही उनके कदमों की गति तेज हो गई और वे ज़मीन को ऐसे देखने लगे जैसे अचानक मिट्टी उन्हें आकर्षक लगने लगी हो। मैं भागने लगी; मेरे पीछे कंकड़-पत्थर रगड़ने की आवाज़ से पता चल रहा था कि वे दोनों मेरा पीछा कर रहे हैं।

वह गली रेड लाइट ब्लॉक से जुड़ने वाली सड़क पर जाकर खत्म होती थी, और फिर एक

और कच्ची सड़क, जिस पर चलना मुश्किल था, समुद्र तट की ओर मुड़ती थी। मैं पूरी रफ्तार से उस पर भागा, मेरे कंधे मुर्गियों के लिए इस्तेमाल होने वाली जालीदार बाड़ से टकरा रहे थे, और बाड़े में बंद कुत्ते विपरीत दिशाओं से मुझ पर हमला करने की कोशिश कर रहे थे। उनके भौंकने की आवाज़ ने सड़क के बाकी शोर को दबा दिया; मुझे पता नहीं था कि वे दोनों कुत्ते अभी भी मेरा पीछा कर रहे हैं या नहीं। मैंने अपने सामने समुद्र तट का चौड़ा रास्ता देखा, दिशा का अंदाज़ा लगाया, होटल को दाईं ओर एक ब्लॉक दूर समझा और धीरे-धीरे चलने लगा।

मैं आधे ब्लॉक की दूरी पर था—जो मेरे पक्ष में था।

कचरागाह लगभग सौ गज दूर था। गहरी साँस लेते हुए, मैं वहाँ टहलते हुए गया, मानो किसी सीधे-सादे अमेरिकी की तरह। आँगन खाली था; मैंने अपने कमरे की चाबी निकाली। तभी दूसरी मंज़िल से आती रोशनी दरवाज़े पर पड़ी—अब मेरे थूक से बाल खराब होने की चेतावनी देने वाला पर्दा गायब था।

मैंने अपनी .38 पिस्तौल निकाली और दरवाजा तोड़ दिया। बिस्तर के पास कुर्सी पर बैठा एक गोरा आदमी पहले से ही हाथ ऊपर उठाए हुए था और उसके होठों पर सुलह का भाव था: "अरे, मैं तुम्हारा दोस्त हूँ। मैं हथियारबंद नहीं हूँ, और अगर तुम्हें मुझ पर विश्वास नहीं है तो मैं अभी तलाशी के लिए तैयार हूँ।"

मैंने अपनी बंदूक दीवार की ओर तान दी। वह आदमी उठा और अपने हाथ दीवार पर रखकर, पैर फैलाकर बैठ गया। मैंने उसकी तलाशी ली, उसकी रीढ़ की हड्डी पर .38 कैलिबर की बंदूक रखी, तो मुझे एक बटुआ, चाबियाँ और एक चिकनी कंघी मिली। मैंने बंदूक की नली बटुआ में घुसाकर उसकी जाँच की। वह अमेरिकी नकदी से भरा हुआ था; उसमें एक लैमिनेटेड होल्डर में कैलिफोर्निया का निजी जासूस का लाइसेंस था। उस पर उस आदमी का नाम मिल्टन डॉल्फिन और उसका व्यावसायिक पता 986 कोपा डे ओरो, सैन डिएगो लिखा था।

मैंने बटुआ बिस्तर पर फेंक दिया और अपनी बंदूक पर दबाव कम किया; डॉल्फिन छटपटाने लगी। “ब्लैंचर्ड के पास जो पैसा था, उसके मुकाबले यह पैसा कुछ भी नहीं है। अगर तुम मेरे साथ साझेदार बन जाओ, तो सब कुछ आसान हो जाएगा।”

मैंने उसके पैरों पर लात मारी। डॉल्फिन ज़मीन पर गिरी और कालीन से धूल झाड़ने लगी। "तुम मुझे सब कुछ बताओ, और मेरे साथी के बारे में जो बोलो, उस पर ध्यान रखो, वरना घर में चोरी का छापा पड़ेगा और तुम्हें एनसेनाडा जेल जाना पड़ेगा।"

डॉल्फिन घुटनों के बल उठ खड़ा हुआ। हांफते हुए बोला, "ब्लीचर्ट, तुम्हें कैसे पता चला कि मुझे यहाँ आना है? क्या तुम्हें यह ख्याल आया कि जब तुमने वास्केज़ के साथ अपना पुलिसवाला वाला नाटक किया था, तब शायद मैं आस-पास ही था?"

मैंने उस आदमी को गौर से देखा। वह चालीस से ऊपर का था, मोटा और गंजा था, लेकिन शायद मज़बूत था—एक पूर्व एथलीट की तरह जिसकी कठोरता शरीर के साथ निष्फल होने पर बुद्धिमत्ता में बदल गई हो। मैंने कहा, "कोई और मेरा पीछा कर रहा है। कौन है वो?"

डॉल्फिन ने मकड़ी के जाले थूके। "रूरल्स। वास्केज़ का स्वार्थ है कि आपको ब्लैंचर्ड के बारे में पता न चले।"

क्या उन्हें पता है कि मैं यहाँ रुका हुआ हूँ?

“नहीं। मैंने कैप से कहा था कि मैं पीछा करना शुरू करूँगा। उसके बाकी लड़कों ने तुम्हें उठा लिया होगा। क्या तुम उनसे बच निकले?”

मैंने सिर हिलाया और अपनी बंदूक से डॉल्फिन की टाई को झटका दिया। "तुम इतने सहयोगी कैसे हो?"

डॉल्फिन ने बंदूक की नली पर हल्का हाथ रखा और उसे अपने से दूर कर लिया। “मेरा अपना स्वार्थ है, और मैं दोनों तरफ से खेलने में माहिर हूँ। मैं बैठकर बात भी बेहतर करता हूँ। क्या आपको लगता है कि यह संभव है?”

मैंने कुर्सी उठाई और उसके सामने रख दी। डॉल्फिन उठा, अपने सूट से धूल झाड़ी और

कुर्सी पर बैठ गया। मैंने अपनी बंदूक वापस म्यान में रख ली। "धीरे-धीरे और शुरू से।"

डॉल्फिन ने अपने नाखूनों पर सांस छोड़ी और उन्हें अपनी कमीज़ पर रगड़कर चमकाया। मैंने उस सोफे पर पड़ी एकमात्र दूसरी कुर्सी ली और तख्तों की ओर मुंह करके बैठ गया ताकि पकड़ने के लिए कुछ रहे। "बोल, कमीने!"

डॉल्फिन मान गई। “लगभग एक महीने पहले, एक मैक्सिकन महिला डागो स्थित मेरे दफ्तर में आई। थोड़ी मोटी, ढेर सारा मेकअप लगाए, लेकिन सलीके से कपड़े पहने। उसने मुझे ब्लैंचर्ड को ढूंढने के लिए पाँच सौ डॉलर देने की पेशकश की और बताया कि उसे लगता है कि वह टीजे या एनसेनाडा के आसपास कहीं है। उसने कहा कि वह लॉस एंजिल्स का एक पुलिसवाला है, कोई घटिया किस्म का आदमी। लॉस एंजिल्स के पुलिसवालों को पैसा बहुत पसंद होता है, यह जानते हुए मैंने तुरंत पैसे देने के बारे में सोचना शुरू कर दिया।”

मैंने अपने टीजे के मुखबिरों से उसके बारे में पूछा, उस महिला द्वारा दी गई अखबार की तस्वीर सबको दिखाई। मैंने सुना कि ब्लैंचर्ड जनवरी के अंत में टीजे में था, झगड़े कर रहा था, शराब पी रहा था और खूब पैसा उड़ा रहा था। फिर सीमा गश्ती दल में तैनात मेरे एक दोस्त ने मुझे बताया कि वह एनसेनाडा में छिपा हुआ है और रूरल परिवार को सुरक्षा के लिए पैसे दे रहा है—जो वास्तव में उसे अपने कस्बे में शराब पीने और झगड़े करने की इजाजत दे रहे हैं—ऐसा कुछ जिसे वास्केज़ लगभग कभी बर्दाश्त नहीं करता।

“ठीक है, तो मैं यहाँ आया और ब्लैंचर्ड का पीछा करने लगा, जो एक अमीर विदेशी होने का पूरा दिखावा कर रहा था। मैंने देखा कि वह दो स्पैनिश लोगों को पीट रहा था जिन्होंने उस महिला का अपमान किया था, और रूरल पुलिस वाले खड़े होकर कुछ नहीं कर रहे थे। इसका मतलब है कि सुरक्षा की सूचना एकदम पक्की थी, और मैं सोचने लगा, पैसा, पैसा, पैसा।”

डॉल्फिन ने हवा में डॉलर का चिन्ह बनाया; मैंने कुर्सी की पट्टियों को इतनी जोर से पकड़ा कि मुझे लकड़ी के टूटने का एहसास होने लगा। “अब यहाँ से दिलचस्प मोड़ आता है। एक नाराज़ रूरल, जो ब्लैंचर्ड के लिए काम नहीं करता, मुझे बताता है कि उसने सुना है कि ब्लैंचर्ड ने जनवरी के अंत में तिजुआना में अपने दो दुश्मनों को मारने के लिए रूरल के कुछ सादे कपड़ों वाले पुलिसकर्मियों को काम पर रखा था। मैं वापस तिजुआना लौटता हूँ, तिजुआना पुलिस को रिश्वत देता हूँ और पता चलता है कि रॉबर्ट डी विट और फेलिक्स चास्को नाम के दो लोगों को 23 जनवरी को तिजुआना में मार दिया गया था। डी विट का नाम जाना-पहचाना सा लगा, इसलिए मैंने सैन डिएगो पुलिस विभाग में काम करने वाले एक दोस्त को फोन किया। उसने पता लगाया और मुझे वापस फोन किया। अब सुनो, अगर तुम्हें पहले से नहीं पता था। ब्लैंचर्ड ने 1939 में डी विट को सैन डिएगो भेजा था, और डी विट ने बदला लेने की कसम खाई थी। मुझे लगता है कि डी विट को जल्दी पैरोल मिल गई थी, और ब्लैंचर्ड ने अपनी जान बचाने के लिए उसे मरवा दिया। मैंने डागो में अपने साथी को फोन किया और उस मैक्सिकन महिला के लिए एक संदेश छोड़ा। ब्लैंचर्ड एनसेनाडा में है, रूरल परिवार द्वारा संरक्षित है, जिन्होंने शायद डी विट को मार डाला। और उसके लिए चास्को।

मैंने तख्तों को छोड़ दिया, मेरे हाथ सुन्न हो गए थे। "उस महिला का नाम क्या था?"

डॉल्फिन ने कंधे उचकाते हुए कहा, “उसने खुद को डेलोरस गार्सिया बताया था, लेकिन यह साफ तौर पर नकली था। डी विट-चास्को मामले के बारे में सुनने के बाद, मैंने उसे चास्को की रखैल समझ लिया। वह एक अय्याश था जिसके पास अमीर मैक्सिकन महिलाओं का अच्छा-खासा जखीरा था, और मुझे लगा कि वह औरत हत्या का बदला लेना चाहती थी। मुझे लगा कि उसे पहले से ही किसी तरह पता था कि ब्लैंचर्ड हत्याओं के लिए जिम्मेदार था, और उसे बस मेरी ज़रूरत थी कि मैं उसे पकड़वा दूं।”

मैंने कहा, "क्या आपको लॉस एंजिल्स में ब्लैक डाहलिया वाली बात पता है?"

“पोप एक गिनी?”

"ली यहाँ आने से ठीक पहले इस मामले पर काम कर रहा था, और जनवरी के अंत में इसमें

तिजुआना का पहलू भी जुड़ गया था। क्या आपने सुना है कि उसने डाहलिया के बारे में सवाल पूछे थे?"

डॉल्फिन ने कहा, "कुछ नहीं। क्या तुम्हें बाकी का हिस्सा चाहिए?"

"जल्दी से।"

“ठीक है। मैं डागो वापस गया, और मेरे साथी ने मुझे बताया कि उस मैक्सिकन महिला को मेरा संदेश मिल गया था। मैं रेनो चला गया और थोड़ी छुट्टी मनाने, और उसने मुझे जो पैसे दिए थे, वो मैंने जुए में उड़ा दिए। मैं ब्लैंचर्ड और उसके पास मौजूद सारे पैसों के बारे में सोचने लगा, और यह सोचने लगा कि उस मैक्सिकन महिला के मन में उसके लिए क्या चल रहा है। यह बात मुझे बहुत खटकने लगी, और मैं डागो वापस चला गया, कुछ गुमशुदा लोगों को ढूंढने का काम किया और लगभग दो हफ्ते बाद एन्सेनाडा लौट आया। और जानते हैं क्या? वहाँ ब्लैंचर्ड नाम का कोई व्यक्ति नहीं था।”

“उसके बारे में वास्केज़ या पुलिसवालों से पूछने की हिम्मत तो कोई बेवकूफ ही करता, इसलिए मैं शहर में इधर-उधर घूमता रहा और कुछ गुंडे ढूंढता रहा। मैंने एक बदमाश को ब्लैंचर्ड की पुरानी लेटरमैन जैकेट पहने देखा, और दूसरे बदमाश को उसकी लीजन स्टेडियम वाली स्वेटशर्ट पहने। मुझे खबर मिली कि डी विट-चास्को मामले में जुआरेज़ में दो लोगों को फांसी दी गई है, और मैंने सोचा, रूरल रेलरोड का ही हाथ है। मैं शहर में ही रुका रहा, वास्केज़ की चापलूसी करता रहा, उसे नशेड़ियों की चुगली करता रहा ताकि उसकी नज़र में अच्छा बना रहूँ। आखिरकार मैंने ब्लैंचर्ड वाली बात को सुलझा लिया। तो अगर वो तुम्हारा दोस्त था, तो तैयार हो जाओ।”

"था" कहते ही मेरे हाथ कुर्सी के उस तख्ते से छूट गए जिसे मैं पकड़े हुए था। डॉल्फिन ने कहा, "वाह, लड़के!"

मैंने हांफते हुए कहा, "इसे खत्म करो।"

जासूस ने धीमी और शांत आवाज़ में बात की, मानो वह किसी हथगोले को संबोधित कर रहा हो। “वह मर चुका है। कुल्हाड़ी से उसके टुकड़े-टुकड़े कर दिए गए हैं। कुछ बदमाशों ने उसे पाया। वे उस घर में घुस गए जहाँ वह रह रहा था, और उनमें से एक ने पुलिसवालों को सब कुछ बता दिया ताकि उन्हें पकड़ा न जाए। वास्केज़ ने उन्हें कुछ पेसो और ब्लैंचर्ड का कुछ सामान देकर चुप करा दिया, और रूरल परिवार ने लाश को कस्बे के बाहर दफना दिया। मैंने अफवाहें सुनी थीं कि कोई पैसा नहीं मिला, और मैं वहीं रुका रहा क्योंकि मुझे लगा कि ब्लैंचर्ड बदमाश है और देर-सवेर कोई अमेरिकी पुलिसवाला उसे ढूंढने आएगा। जब तुम मेट्रोपॉलिटन में काम करने की बकवास लेकर थाने में आए, तो मैं समझ गया कि तुम ही हो।”

मैंने मना करने की कोशिश की, लेकिन मेरे होंठ हिले नहीं; डॉल्फिन ने अपनी बात तेज़ी से कही: "हो सकता है रूरल्स ने किया हो, हो सकता है उस औरत या उसके दोस्तों ने। हो सकता है उनमें से किसी को पैसे मिले हों और हो सकता है उन्हें न मिले हों, और हम पता लगा सकते हैं। तुम ब्लैंचर्ड को जानते थे, तुम पता लगा सकते हो कि कौन है—"

मैं उछलकर खड़ा हुआ और कुर्सी के तख्ते से डॉल्फिन को जोरदार मुक्का मारा; उसके गले पर चोट लगी, वह ज़मीन पर गिरा और फिर से कालीन पर घिसटने लगा। मैंने अपनी बंदूक उसके सिर के पीछे तान दी; वह कमीना जासूस कराह उठा, फिर तेज़ी से दया की भीख मांगने लगा: “देखो, मुझे नहीं पता था कि यह तुम्हारे लिए इतना निजी मामला है। मैंने उसे नहीं मारा, और अगर तुम चाहते हो कि जिसने भी उसे मारा है उसे पकड़वाओ तो मैं पीछे हट जाऊंगा। प्लीज़, ब्लीचर्ट, धिक्कार है!”

मैं खुद ही सिसकते हुए बोला, "मुझे कैसे पता चलेगा कि यह सच है?"

“समुद्र तट के पास एक रेत का गड्ढा है। रूरल परिवार लाशें वहीं फेंकते हैं। एक लड़के ने मुझे बताया कि उसने कुछ पुलिसवालों को एक बड़े गोरे आदमी को दफनाते देखा था, ठीक उसी समय जब ब्लैंचर्ड को मार पड़ी थी। कसम से, यह सच है!” मैंने .38 कैलिबर की बंदूक का

हथौड़ा नीचे किया। “तो मुझे दिखाओ।”

• • •

कब्रिस्तान एनसेनाडा से दस मील दक्षिण में, समुद्र तट के किनारे एक ऊँची पहाड़ी पर स्थित था, जहाँ से समुद्र का नज़ारा दिखता था। एक बड़ा, जलता हुआ क्रॉस उस जगह की पहचान था। डॉल्फिन उसके पास आकर रुकी और इंजन बंद कर दिया। “यह वैसा नहीं है जैसा आप सोच रहे हैं। स्थानीय लोग इसे जलाए रखते हैं क्योंकि उन्हें नहीं पता कि वहाँ किसे दफनाया गया है, और उनमें से कई लोगों के प्रियजन लापता हैं। यह उनके लिए एक रस्म है। वे क्रॉस जलाते हैं, और रूरल्स इसे बर्दाश्त करते हैं, मानो यह आम लोगों को डराने का कोई रामबाण इलाज हो। वैसे, क्या आप इसे हटाना चाहेंगे?”

मेरी सर्विस रिवॉल्वर डॉल्फिन के पेट पर तनी हुई थी; मैं सोच रहा था कि मैंने कितनी देर से निशाना साधा हुआ है। "नहीं। क्या तुम्हारे पास औजार हैं?"

डॉल्फिन ने निगल लिया। “बागवानी का सामान। सुनो—”

“नहीं। तुम मुझे उस जगह ले चलो जिसके बारे में उस बच्चे ने तुम्हें बताया था, और हम वहाँ खुदाई करेंगे।”

डॉल्फिन कार से बाहर निकला, इधर-उधर घूमा और डिग्गी खोल दी। मैं उसके पीछे-पीछे गया और उसे एक बड़ा सा फावड़ा निकालते हुए देखा। आग की लपटों से जासूस की पुरानी डॉज कूप कार जगमगा उठी; मैंने स्पेयर टायर के पास बाड़ की लकड़ियों और चिथड़ों का ढेर देखा। अपनी कमर में .38 पिस्टल छिपाकर, मैंने उनसे दो मशालें बनाईं, चिथड़ों को लकड़ियों के सिरों पर लपेटा और फिर उन्हें आड़ा करके जला दिया। एक मशाल डॉल्फिन को देते हुए मैंने कहा, "मेरे आगे चलो।"

हम रेत के गड्ढे में घुस गए, जैसे कोई बदमाश छड़ी पर आग के गोले लिए खड़ा हो। नरम रेत के कारण चलना धीमा था; मशाल की रोशनी में मैं कब्रों पर रखी छोटी-छोटी भेंटें और धार्मिक मूर्तियाँ देख पा रहा था जो जगह-जगह टीलों पर रखी थीं। डॉल्फिन बुदबुदा रहा था कि गोरों को दूसरी तरफ फेंक दिया जाता है; मुझे अपने पैरों के नीचे हड्डियाँ चटकने का आभास हो रहा था। हम एक बहुत ऊँचे टीले पर पहुँचे, और डॉल्फिन ने रेत पर फैले एक फटे हुए अमेरिकी झंडे की ओर अपनी मशाल लहराई। “ये लो। उस बदमाश ने कहा था, झंडे के नीचे।”

मैंने झंडे को लात मारकर दूर फेंक दिया; कीड़ों का एक झुंड भिनभिनाने लगा। डॉल्फिन चीखा, "कमीने!" और अपनी टॉर्च से उन्हें भगा दिया।

हमारे पैरों के पास बने एक बड़े गड्ढे से दुर्गंध आ रही थी। मैंने कहा, "खोदो।"

डॉल्फिन ने हमला बोल दिया; मुझे भूतों की याद आ गई—बेटी शॉर्ट और लॉरी ब्लैंचर्ड—जो फावड़े के हड्डियों पर लगने का इंतज़ार कर रही थीं। पहली बार जब ऐसा हुआ तो मैंने वह भजन पढ़ा जो बूढ़े आदमी ने मुझे जबरदस्ती सिखाया था; दूसरी बार, मैंने वही "हमारे पिता" की प्रार्थना पढ़ी जो डैनी बॉयलन हमारे अभ्यास सत्रों से पहले सुनाया करता था। जब डॉल्फिन ने कहा, "नाविक। मुझे उसका जम्पर दिख रहा है," तो मुझे समझ नहीं आ रहा था कि मैं ली को ज़िंदा और दुखी देखना चाहता हूँ या मरा हुआ और कहीं खोया हुआ—इसलिए मैंने डॉल्फिन को एक तरफ धकेल दिया और खुद फावड़े से काम करने लगा।

मेरे पहले ही वार से नाविक की खोपड़ी धड़ से अलग हो गई, दूसरे वार से उसकी कमीज़ का अगला हिस्सा फट गया और धड़ बाकी कंकाल से अलग हो गया। पैर चूर-चूर हो चुके थे; मैं उन्हें हटाकर आगे बढ़ा तो मुझे अभ्रक से चमकती हुई सादी रेत मिली। फिर वहाँ कीड़ों के घोंसले, आंतें, खून से सना हुआ क्रिनोलिन वस्त्र, रेत, कुछ हड्डियाँ और कुछ नहीं था—और फिर धूप से झुलसी गुलाबी त्वचा और सुनहरे रंग की भौहें दिखाई दीं जिन पर टांकों के निशान थे जो जाने-पहचाने लग रहे थे। फिर ली डाहलिया की तरह मुस्कुरा रहा था, उसके मुँह से और आँखों की जगह बने छेदों से कीड़े रेंग रहे थे।

मैंने फावड़ा गिरा दिया और भाग गया। डॉल्फिन मेरे पीछे से चिल्लाई, "पैसा!" मैं जलते हुए

क्रॉस की ओर भागा, यह सोचते हुए कि मैंने ही ली को ये चोटें पहुंचाई हैं, मैंने ही उसके साथ ऐसा किया है। कार तक पहुँचकर, मैं उसमें बैठा, उसे रिवर्स गियर में तेज़ी से चलाया, क्रॉस को रेत में धंसा दिया, फिर एक-दो-तीन गियर बदलते हुए आगे बढ़ा। जैसे ही मैं उत्तर की ओर तटीय सड़क पर फिसलने लगा, मैंने सुना, "मेरी कार! पैसा!" सायरन स्विच तक पहुँचने की कोशिश करते हुए, मुझे एहसास हुआ कि आम गाड़ियों में सायरन नहीं होता, तो मैंने गुस्से में डैशबोर्ड पर हाथ पटक दिया।

मैं दोगुनी रफ्तार से गाड़ी चलाते हुए एनसेनाडा पहुँच गया। मैंने होटल के पास वाली सड़क पर अपनी डॉज कार छोड़ दी और फिर अपनी कार की ओर भागा—लेकिन जब मैंने तीन आदमियों को जैकेट के अंदर हाथ डाले, अगल-बगल से मेरी ओर आते देखा, तो मैंने अपनी रफ्तार धीमी कर दी।

मेरी शेवरले कार दस गज दूर थी; बीच में खड़ा व्यक्ति कैप्टन वास्केज़ के रूप में स्पष्ट दिखाई देने लगा, बाकी दो लोग चारों ओर से मुझे घेरने के लिए फैल गए। एकमात्र आश्रय आंगन के बाईं ओर पहले दरवाजे के पास एक टेलीफोन बूथ था। बकी ब्लीचर्ट एक मैक्सिकन रेत के गड्ढे में मरने ही वाला था, उसका सबसे अच्छा दोस्त भी उसके साथ था। मैंने वास्केज़ को अपने बिल्कुल पास आने दिया और उसे सीधे गोली मारकर मार डाला। तभी एक गोरी महिला बाईं ओर के दरवाजे से बाहर निकली, और मुझे घर लौटने का रास्ता मिल गया।

मैं दौड़कर उसके पास गया और उसका गला पकड़ लिया। वह चीखने लगी। मैंने अपना बायाँ हाथ उसके मुँह पर रखकर उसकी चीख दबा दी। औरत ने अपने हाथ-पैर पटके, फिर खुद को जकड़ लिया। मैंने अपनी .38 पिस्टल निकाली और उसके सिर पर तान दी।

रूरल्स सावधानी से आगे बढ़े, हाथ में पकड़ी तोपें उनकी बगल में दबी हुई थीं। मैंने उस औरत को फोन बूथ में धकेल दिया और फुसफुसाते हुए कहा, "चीखोगी तो मर जाओगी। चीखोगी तो मर जाओगी।" अंदर जाकर मैंने उसे घुटनों से दीवार से सटा दिया और अपना हाथ हटा लिया; उसकी चीखें खामोश हो गईं। मैंने अपनी बंदूक उसके मुंह पर तान दी ताकि उसकी चीखें खामोश रहें, रिसीवर उठाया, स्लॉट में एक निकल डाला और "ओ" डायल किया। वास्केज़ अब बूथ के सामने खड़ा था, गुस्से से आग बबूला, सस्ते अमेरिकी इत्र की बदबू आ रही थी। ऑपरेटर ने फोन पर पूछा, "क्या?" मैंने झट से कहा, "क्या तुम अंग्रेजी बोलती हो?"

"जी श्रीमान।"

मैंने रिसीवर को ठुड्डी से कंधे तक टिकाकर पकड़ा और अपनी जेब में रखे सारे सिक्के स्लॉट में डालने की कोशिश की; मैंने अपनी .38 पिस्तौल उस औरत के चेहरे पर ताने रखी। जब ढेर सारे पेसो स्लॉट में चले गए, तो मैंने कहा, "संघीय जांच ब्यूरो, सैन डिएगो फील्ड ऑफिस। यह एक आपातकालीन स्थिति है।"

ऑपरेटर ने धीमी आवाज़ में कहा, "जी सर।" मुझे कॉल लग जाने की आवाज़ सुनाई दी। महिला के दांत मेरी बंदूक की नली से टकराकर बज रहे थे। वास्केज़ ने रिश्वत देने की कोशिश की: "ब्लैंचर्ड बहुत अमीर था, मेरे दोस्त। हम उसका पैसा ढूंढ सकते हैं। तुम यहाँ बहुत आराम से रह सकते हो। तुम—"

“एफबीआई, स्पेशल एजेंट राइस।”

मैंने वास्केज़ को घूरकर देखा। “मैं ऑफिसर ड्वाइट ब्लीचर्ट हूँ, लॉस एंजिल्स पुलिस विभाग से। मैं एनसेनाडा में हूँ, और मैंने कुछ रूरल्स के साथ गड़बड़ कर दी है। वे मुझे बेवजह जान से मारने की तैयारी कर रहे हैं, और मुझे लगा कि आप कैप्टन वास्केज़ को समझा-बुझाकर ऐसा करने से रोक सकते हैं।”

"क्या-"

"सर, मैं लॉस एंजिल्स का एक असली पुलिसवाला हूं और आपको यह काम जल्दी करना होगा।"

"क्या तुम मुझे चिढ़ा रहे हो, बेटे?"

“अरे यार, सबूत चाहिए? मैंने रस्स मिलार्ड और हैरी सियर्स के साथ सेंट्रल होमिसाइड में काम किया है। मैंने डीए के वारंट पर काम किया है, मैंने—”

"स्पिक फेलो को चालू करो, बेटे।"

मैंने रिसीवर वास्केज़ को दे दिया। उसने उसे लिया और अपनी ऑटोमैटिक बंदूक मेरी तरफ तान दी; मैंने अपनी .38 पिस्तौल उस औरत पर ताने रखी। पल बीतते गए; रूरल का बॉस फेडरल एजेंट की बात सुनता रहा और उसका चेहरा पीला पड़ता जा रहा था। आखिरकार उसने फोन नीचे रख दिया और अपनी बंदूक नीचे कर ली। “घर जाओ, कमीने। मेरे शहर से निकल जाओ और मेरे देश से निकल जाओ।”

मैंने अपनी बंदूक कमर में रखी और बूथ से बाहर निकला; महिला चीख पड़ी। वास्केज़ पीछे हट गया और अपने आदमियों को दूर जाने का इशारा किया। मैं अपनी कार में बैठा और डर के मारे तेज़ी से एन्सेनाडा से निकल गया। अमेरिका वापस आने के बाद ही मैंने गति सीमा के नियमों का पालन करना शुरू किया—और तभी ली के साथ मेरा मामला बिगड़ गया।

• • •

जब मैंने केय के दरवाजे पर दस्तक दी, तब हॉलीवुड हिल्स पर भोर हो रही थी। मैं बरामदे में कांपता हुआ खड़ा था, तूफानी बादल और सूरज की किरणें अजीब चीजों की तरह मंडरा रही थीं जिन्हें मैं देखना नहीं चाहता था। अंदर से मुझे "ड्वाइट?" की आवाज सुनाई दी, उसके बाद कुंडी खुलने की आवाज आई। फिर ब्लैंचर्ड/ब्लीचर्ट/लेक तिकड़ी का दूसरा बचा हुआ साथी वहां था, जिसने कहा, "और वो सब।"

यह एक ऐसा शोक संदेश था जिसे मैं सुनना नहीं चाहता था।

मैं अंदर गया और लिविंग रूम की विचित्रता और सुंदरता देखकर दंग रह गया। के ने कहा, "ली मर गया?"

मैं पहली बार उसकी पसंदीदा कुर्सी पर बैठा। “रूरल्स या किसी मैक्सिकन महिला या उसके दोस्तों ने उसे मार डाला। ओह, जान, मैं—”

ली के स्नेह भरे शब्दों का प्रयोग मुझे अटपटा लगा। मैंने दरवाजे के पास खड़ी केय की ओर देखा, जो अजीब सी धूप की किरणों से पीछे से रोशन हो रही थी। "उसने रूरल को डी विट को मारने के लिए काम पर रखा था, लेकिन इसका कोई मतलब नहीं है। हमें रस्स मिलार्ड और कुछ अच्छे मैक्सिकन पुलिसवालों को इस काम में लगाना होगा..."

कॉफी टेबल पर रखे फोन को देखकर मैं रुक गया। मैंने पादरी के घर का नंबर डायल करना शुरू किया। केय ने हाथ से इशारा करके मुझे रोक दिया। "नहीं। मैं पहले आपसे बात करना चाहती हूँ।"

मैं कुर्सी से उठकर सोफे पर बैठ गई; के मेरे बगल में बैठ गई। उसने कहा, "अगर तुम इस तरह से पागलपन करोगी तो ली को चोट पहुंचाओगी।"

तभी मुझे पता चला कि वह इसकी उम्मीद कर रही थी; तभी मुझे पता चला कि वह मुझसे ज्यादा जानती है। "आप किसी मृत वस्तु को चोट नहीं पहुंचा सकते।"

"ओह, हाँ, तुम कर सकती हो, जान।"

मुझे उस नाम से मत बुलाओ! वो तो उसका नाम है!

केय मेरे करीब आई और मेरे गाल को छुआ। "तुम उसे भी चोट पहुंचा सकती हो और हमें भी।"

मैंने उस स्पर्श से खुद को दूर कर लिया। "मुझे बताओ क्यों, जान।"

के ने अपने गाउन की बेल्ट कसी और मुझे ठंडी निगाहों से घूरा। उसने कहा, "मैं ली से बॉबी के मुकदमे में नहीं मिली थी। मैं उससे पहले मिली थी। हम दोस्त बन गए थे, और मैंने अपने रहने की जगह के बारे में झूठ बोला था ताकि ली को बॉबी के बारे में पता न चले। फिर उसे खुद ही पता चल गया, और मैंने उसे बताया कि मामला कितना गंभीर है, और उसने मुझे अपने आने वाले एक बिजनेस अवसर के बारे में बताया। उसने मुझे सारी जानकारी नहीं दी, और फिर बॉबी

को बैंक डकैती के आरोप में गिरफ्तार कर लिया गया और सब कुछ अस्त-व्यस्त हो गया।"

ली ने डकैती की योजना बनाई और तीन आदमियों को अपनी मदद के लिए बुलाया। उसने बेन सीगल के साथ अपना अनुबंध पैसे देकर खत्म कर दिया था, और इसके लिए उसे मुक्केबाज के रूप में अपनी सारी कमाई गंवानी पड़ी। डकैती के दौरान दो आदमी मारे गए, एक कनाडा भाग गया, और ली चौथा था। ली ने बॉबी को फंसाया क्योंकि वह उससे नफरत करता था कि उसने मेरे साथ क्या किया था। बॉबी को पता नहीं था कि हम एक-दूसरे से मिल रहे हैं, और हमने ऐसा दिखाया जैसे हम मुकदमे के दौरान मिले थे। बॉबी जानता था कि यह एक साजिश है, लेकिन उसे ली पर शक नहीं था, बल्कि उसे लॉस एंजिल्स पुलिस पर शक था।

"ली मुझे घर देना चाहता था, और उसने दिया भी। लूट के पैसों में से उसने बहुत सावधानी बरती, और वह हमेशा अपनी मुक्केबाजी और जुए से कमाए पैसों के बारे में बढ़ा-चढ़ाकर बताता था ताकि बड़े अधिकारी यह न सोचें कि वह अपनी हैसियत से ज़्यादा खर्च कर रहा है। एक महिला के साथ रहने से उसका करियर बर्बाद हो गया, हालाँकि हमारा रिश्ता शारीरिक रूप से नहीं था। पिछले पतझड़ तक सब कुछ एक सुखद परी कथा जैसा था, ठीक उसके बाद जब तुम और ली साझेदार बने।"

मैं केय की ओर बढ़ा, ली को इतिहास का सबसे साहसी और बागी पुलिसवाला मानकर मैं दंग रह गया। "मुझे पता था कि उसमें यह क्षमता है।"

केय मुझसे दूर हट गई। "इससे पहले कि तुम भावुक हो जाओ, मुझे अपनी बात पूरी करने दो। जब ली को बॉबी के जल्दी पैरोल मिलने की खबर मिली, तो वह उसे मरवाने के लिए बेन सीगल के पास गया। उसे डर था कि बॉबी मेरे बारे में बात करेगा, और मेरे बारे में जो भी बुरी बातें वह जानता था, उनसे हमारी प्रेम कहानी बिगड़ जाएगी। सीगल ने ऐसा नहीं किया, और मैंने ली से कहा कि इससे कोई फर्क नहीं पड़ता, अब हम तीन लोग हैं और सच हमें नुकसान नहीं पहुंचा सकता। फिर, नए साल से ठीक पहले, डकैती का तीसरा आदमी आ गया। उसे पता था कि बॉबी डी विट पैरोल पर बाहर आ रहा है, और उसने ब्लैकमेल की मांग रखी: ली को उसे दस हजार डॉलर देने थे, नहीं तो वह बॉबी को बता देगा कि ली ने डकैती की साजिश रची और उसे फंसाया।

"उस आदमी ने कहा कि ली की डेडलाइन बॉबी की रिहाई की तारीख थी। ली ने उसे टाल दिया, फिर बेन सीगल के पास पैसे उधार लेने गया। सीगल ने पैसे देने से इनकार कर दिया, और ली ने उससे उस आदमी को मरवाने की गुहार लगाई। उसने वह भी नहीं किया। ली को पता चला कि वह आदमी कुछ अश्वेतों के साथ घूमता था जो गांजा बेचते थे, और उसने—"

मुझे इसका आभास था, विशाल और काला, ठीक उन सुर्खियों की तरह जो मुझे मिलीं, केय के शब्द नए बारीक अक्षरों में छपे थे: "उस आदमी का नाम बैक्सटर फिच था। सीगल ने ली की मदद नहीं की, इसलिए उसने तुम्हें मार डाला। वे लोग हथियारबंद थे, इसलिए मुझे लगता है कि तुम्हारा काम कानूनी रूप से जायज़ था, और मुझे लगता है कि तुम बहुत भाग्यशाली थे कि किसी ने इसकी जांच नहीं की। यही एक बात है जिसके लिए मैं उसे कभी माफ नहीं कर सकती, यही एक बात है जिसे बर्दाश्त करने के लिए मैं खुद से नफरत करती हूँ। अभी भी भावुक हो रहे हो, गोली चलाने वाले?"

मैं जवाब नहीं दे सका; के ने मेरे लिए जवाब दे दिया। "मुझे ऐसा नहीं लगा। मैं काम खत्म कर देता हूँ, और फिर तुम मुझे बताना अगर तुम अब भी बदला लेना चाहते हो।"

"फिर वो शॉर्ट वाली घटना घटी, और ली ने अपनी छोटी बहन और न जाने किन-किन वजहों से उस पर कब्ज़ा कर लिया। उसे डर था कि फिच ने बॉबी से बात कर ली होगी, कि बॉबी को साज़िश के बारे में पता चल गया होगा। वो उसे मारना चाहता था या मरवाना चाहता था, और मैंने उससे बार-बार विनती की कि बस इसे छोड़ दो, कोई बॉबी पर विश्वास नहीं करेगा, इसलिए किसी और को नुकसान मत पहुँचाओ। अगर वो मरी हुई लड़की न होती तो शायद मैं उसे मना लेता। लेकिन मामला मेक्सिको चला गया, और बॉबी, ली और तुम भी। मुझे पता था कि अब वो

कहानी खत्म हो गई है। और अब हो भी गई है।"
फायर एंड आइस पुलिस ने अश्वेत गुंडों को मार गिराया
साउथसाइड में गोलीबारी—पुलिसकर्मी: 4, बदमाश: 0
लॉस एंजिल्स में हुई खूनी गोलीबारी में एक बॉक्सर और पुलिसकर्मियों के बीच झड़प में चार होपहेड्स मारे गए।

मैं बुरी तरह लंगड़ाते हुए उठने लगा; के ने दोनों हाथों से मेरी बेल्ट पकड़ ली और मुझे वापस नीचे गिरा दिया। "नहीं! इस बार बकी ब्लीचर्ट की तरह भागने की कोशिश मत करना! बॉबी ने जानवरों के साथ मेरी तस्वीरें खींचीं, और ली ने उसे रोक दिया। उसने मुझे अपने दोस्तों के सामने पेश किया और मुझे रेज़र स्ट्रैप से मारा, और ली ने उसे भी रोक दिया। वह मुझसे प्यार करना चाहता था, मेरे साथ शारीरिक संबंध नहीं बनाना चाहता था, और वह चाहता था कि हम साथ रहें, और अगर तुम उससे इतना डरते नहीं तो तुम्हें यह पता होता। हम उसका नाम खराब नहीं कर सकते। हमें सब कुछ छोड़ देना होगा, उसे माफ कर देना होगा और सिर्फ हम दोनों को साथ लेकर आगे बढ़ना होगा और—"

इसके बाद मैं पीछे हट गया, इससे पहले कि केय बाकी तीनों सदस्यों को नष्ट कर दे।

• • •

ट्रिगरमैन।

कठपुतली।

निकम्मा जासूस इतना अंधा है कि वह उस मामले को भी सुलझा नहीं पा रहा है जिसमें वह हत्या का सहयोगी था।

परीकथाओं के त्रिकोण में सबसे कमजोर कड़ी।

एक पुलिसवाले-बैंक लुटेरे का सबसे अच्छा दोस्त, अब उसके रहस्यों का रक्षक।

"सब कुछ त्याग दो।"

अगले हफ्ते तक मैं अपने अपार्टमेंट में ही रहा, अपनी "छुट्टी" का बचा-खुचा समय बर्बाद करता रहा। मैंने हेवी बैग पर मुक्के मारे, रस्सी कूदी और संगीत सुना; मैं पीछे की सीढ़ियों पर बैठा रहा और मकान मालकिन की कपड़े सुखाने वाली रस्सी पर बैठी नीली चिड़ियों को उंगली से निशाना बनाता रहा। मैंने बुलेवार्ड-सिटिजन्स बैंक डकैती से जुड़े चार हत्याकांडों में ली को दोषी ठहराया और पांचवें हत्याकांड—खुद उसके द्वारा किए गए हत्याकांड—के आधार पर उसे क्षमादान दे दिया। मैं बेट्टी शॉर्ट और के के बारे में तब तक सोचता रहा जब तक कि वे एक-दूसरे में घुलमिल नहीं गईं; मैंने उनके रिश्ते को आपसी आकर्षण के रूप में फिर से गढ़ा और यह समझा कि मैं डाहलिया के लिए इसलिए तरसता था क्योंकि मुझे उसकी सच्चाई पता थी, और मैं के से इसलिए प्यार करता था क्योंकि उसे मेरी सच्चाई पता थी।

और मैंने पिछले छह महीनों का जायजा लिया। सब कुछ वहीं था:

ली मेक्सिको में जो पैसा खर्च कर रहा था, वह संभवतः लूट के माल का एक अलग भंडार था।

नए साल की पूर्व संध्या पर मैंने उसे रोते हुए सुना; बैक्सटर फिच ने कुछ दिन पहले ही ब्लैकमेल की मांग की थी।

उस शरद ऋतु में, ली ने ओलंपिक में होने वाली लड़ाइयों को देखने के लिए जब भी हम जाते थे, बेनी सीगल से निजी तौर पर मुलाकात की थी; वह उसे बॉबी डी विट को मारने के लिए मनाने की कोशिश कर रहा था।

गोलीबारी से ठीक पहले, ली ने कथित तौर पर जूनियर नैश के बारे में एक मुखबिर से फोन पर बात की थी। मुखबिर ने फिच और नीग्रो लोगों का नाम बता दिया था, और ली घबराया हुआ सा कार में वापस आया। दस मिनट बाद चार लोग मारे गए।

जिस रात मेरी मुलाकात मैडेलीन स्प्रैग से हुई, उस रात के ने ली पर चिल्लाते हुए कहा: "आखिरकार ऐसा हो ही सकता है"—यह एक अशुभ संकेत था, शायद वह बॉबी डी विट के साथ

होने वाली किसी आपदा की भविष्यवाणी कर रही थी। डाहलिया मामले पर काम करने के दौरान, वह घबराई हुई, उदास और ली की सेहत को लेकर चिंतित थी, फिर भी अजीब तरह से उसके पागलपन भरे व्यवहार को स्वीकार कर रही थी। मुझे लगा कि वह बेट्टी शॉर्ट की हत्या के प्रति ली के जुनून से परेशान थी; असल में वह कहानी के उस भयानक अंत की ओर भाग रही थी।

सब कुछ वहीं था।

"सब कुछ त्याग दो।"

जब मेरा फ्रिज खाली हो गया, तो मैं बकी ब्लीचर्ट के जाने-माने अंदाज़ में बाज़ार गया सामान खरीदने के लिए। अंदर जाते ही मैंने एक बॉक्स बॉय को सुबह के हेराल्ड अखबार का स्थानीय सेक्शन पढ़ते देखा। पन्ने के नीचे जॉनी वोगेल की तस्वीर थी; मैंने उस लड़के के कंधे के ऊपर से देखा तो पता चला कि उसे भ्रष्टाचार के एक मामले में लीपापोती के आरोप में एलएपीडी से बर्खास्त कर दिया गया था। एक कॉलम आगे जाकर मेरी नज़र एलिस लोव के नाम पर पड़ी —बेवो मीन्स ने उनके हवाले से लिखा था कि "एलिज़ाबेथ शॉर्ट की जांच अब मेरी प्राथमिकता नहीं है—मेरे पास करने के लिए और भी ज़रूरी काम हैं।" मैं खाने के बारे में सब कुछ भूल गया और वेस्ट हॉलीवुड की ओर चल पड़ा।

स्कूल में छुट्टी का समय था। केय स्कूल के मैदान के बीच में खड़ी थी और बच्चों को रेत के डिब्बे में खेलते हुए देख रही थी। मैंने कुछ देर कार से उसे देखा, फिर उसके पास गई।

बच्चों ने सबसे पहले मुझे देखा। मैंने उन्हें देखकर अपने दांत दिखाए, जिससे वे हंसने लगे। फिर केय मुड़ी। मैंने कहा, "यह बकी ब्लीचर्ट का पेटेंट किया हुआ एडवांस है।"

के ने कहा, "ड्वाइट"; बच्चे हमारी तरफ ऐसे देखने लगे जैसे उन्हें पता हो कि यह कोई बड़ा पल है। एक पल बाद के को बात समझ में आई। "क्या तुम मुझे कुछ बताने आए हो?"

मैं हँस पड़ा; मेरे दाँतों की एक और झलक देखकर बच्चे खिलखिला उठे। “हाँ। मैंने सब कुछ छोड़ने का फैसला कर लिया है। क्या तुम मुझसे शादी करोगी?”

केय ने भावहीन होकर कहा, "और हम बाकी का हिस्सा भी दफना देंगे? उस मरी हुई लड़की को भी?"

“हां। वो भी।”

केय मेरी बाहों में आ गई। "तो हाँ।"

हम गले मिले। बच्चे चिल्लाए, "मिस लेक का बॉयफ्रेंड है, मिस लेक का बॉयफ्रेंड है!"

• • •

तीन दिन बाद, 2 मई, 1947 को हमारी शादी हो गई। यह जल्दबाजी में किया गया था; विवाह की रस्में लॉस एंजिल्स पुलिस विभाग के प्रोटेस्टेंट पादरी ने पूरी कीं; समारोह ली ब्लैंचर्ड के घर के पिछवाड़े में हुआ। के ने अपनी कुंवारी अवस्था को दर्शाने के लिए गुलाबी रंग की पोशाक पहनी थी; मैंने अपनी नीली वर्दी पहनी थी। रस्स मिलार्ड दूल्हे का दोस्त था, और हैरी सियर्स मेहमान के रूप में आया था। उसने हकलाना शुरू किया, और पहली बार मैंने देखा कि चौथी ड्रिंक के बाद उसका हकलाना बंद हो गया। मैंने उस बूढ़े आदमी को वृद्धाश्रम से छुट्टी दिलवाई, और वह मुझे जानता तक नहीं था, लेकिन फिर भी उसे खूब मजा आ रहा था—हैरी की बोतल से घूंट ले रहा था, के को गुदगुदी कर रहा था, रेडियो पर बज रहे संगीत पर नाच रहा था। मेज पर सैंडविच और पंच, हार्ड और सॉफ्ट, रखे हुए थे। हम छह लोगों ने खाया-पिया, और स्ट्रिप की ओर जा रहे अजनबी लोगों ने संगीत और हंसी सुनी और पार्टी में शामिल हो गए। शाम ढलते-ढलते आंगन अनजान लोगों से भर गया, और हैरी खाने-पीने का सामान लेने हॉलीवुड रेंच मार्केट चला गया। मैंने अपनी सर्विस रिवॉल्वर खाली कर दी और अनजान लोगों को उससे खेलने दिया, और के ने पादरी के साथ पोल्का नृत्य किया। अंधेरा होने पर भी मैं इसे खत्म नहीं करना चाहता था, इसलिए मैंने पड़ोसियों से क्रिसमस की बत्तियों की लड़ियाँ उधार लीं और उन्हें पिछले दरवाजे, कपड़े सुखाने की रस्सी और ली के पसंदीदा युक्का के पेड़ पर लगा दिया। हम नकली तारामंडल के नीचे नाचते, पीते और खाते रहे, तारे लाल, नीले और पीले रंग के थे। लगभग

2:00 बजे, स्ट्रिप के क्लब बंद हो गए, इरोकाडेरो और मोकाम्बो से लोग वहाँ आ गए, और एरॉल फ्लिन थोड़ी देर वहीं रुका रहा, उसने अपना टक्स कोट उतारकर मेरी जैकेट पहन ली, जिस पर बैज और पिस्तौल के पदक लगे थे। अगर आंधी-तूफान न आया होता, तो यह हमेशा के लिए चलता रहता—और मैं यही चाहता था। लेकिन भीड़ उन्मादी चुंबनों और आलिंगनों के बीच तितर-बितर हो गई, और रस उस बूढ़े आदमी को वापस शौचालय ले गया। के लेक ब्लीचर्ट और मैं प्रेम करने के लिए बेडरूम में चले गए, और मैंने बेट्टी शॉर्ट से ध्यान हटाने के लिए रेडियो चालू छोड़ दिया। इसकी कोई ज़रूरत नहीं थी—वह मेरे दिमाग में कभी आई ही नहीं।

तृतीय

के और मैडलीन

समय बीतता गया। के और मैं एक युवा विवाहित जोड़े के रूप में काम करते और खेलते रहे।

सैन फ्रांसिस्को में हमारी संक्षिप्त हनीमून यात्रा के बाद, मैं अपने बचे हुए पुलिस करियर में लौट आया। थाड ग्रीन ने मुझसे खुलकर बात की: वोगल्स के साथ मैंने जो किया, उसकी उन्होंने प्रशंसा की, लेकिन मुझे गश्ती पुलिसकर्मी के रूप में बेकार समझा—मैंने निचले स्तर के पुलिसकर्मियों की दुश्मनी मोल ले ली थी, और वर्दीधारी विभाग में मेरी उपस्थिति केवल परेशानी ही पैदा करेगी। चूंकि जूनियर कॉलेज में रसायन विज्ञान और गणित में मेरे सभी विषयों में अच्छे अंक आए थे, इसलिए उन्होंने मुझे साक्ष्य तकनीशियन के रूप में वैज्ञानिक जांच दल में नियुक्त कर दिया।

यह नौकरी लगभग सादे कपड़ों वाली थी—लैब में एप्रन और फील्ड में ग्रे सूट। मैं खून के नमूने टाइप करता था, छिपे हुए फिंगरप्रिंट्स की जांच करता था और बैलिस्टिक्स रिपोर्ट लिखता था; अपराध स्थलों की दीवारों से मवाद खुरचकर माइक्रोस्कोप से उसकी जांच करता था, और फिर हत्या जांच विभाग के अधिकारियों पर छोड़ देता था। यह टेस्ट ट्यूब, बीकर और नैदानिक रक्तपात से भरा काम था—मौत से ऐसा जुड़ाव जिससे मैं कभी अभ्यस्त नहीं हो पाया; यह लगातार याद दिलाता रहता था कि मैं कोई जासूस नहीं हूँ, कि मुझ पर अपने निष्कर्षों पर आगे कार्रवाई करने के लिए भरोसा नहीं किया जा सकता।

मैंने अलग-अलग दूरियों से उन दोस्तों और दुश्मनों का पीछा किया जो डाहलिया मामले ने मुझे दिए थे।

रस्स और हैरी ने एल नीदो के फाइल रूम को बरकरार रखा और शॉर्ट मामले की जांच में दिन-रात काम करते रहे। मेरे पास दरवाजे की चाबी थी, लेकिन मैंने उसका इस्तेमाल नहीं किया —क्योंकि मैंने केय से वादा किया था कि मैं "उस मरी हुई लड़की" को दफना दूंगा। कभी-कभी मैं पादरी से दोपहर के भोजन पर मिलता और उनसे पूछता कि काम कैसा चल रहा है; वे हमेशा कहते, "धीरे-धीरे," और मैं जानता था कि वे हत्यारे को कभी नहीं ढूंढ पाएंगे और कोशिश करना कभी नहीं छोड़ेंगे।

जून 1947 में, बेन सीगल की उसकी प्रेमिका के बेवर्ली हिल्स स्थित लिविंग रूम में गोली मारकर हत्या कर दी गई। फ्रिट्ज वोगेल की आत्महत्या के बाद 77वीं स्ट्रीट के पुलिस अधिकारियों की निगरानी में तैनात बिल कोएनिग को 1948 की शुरुआत में वाट्स स्ट्रीट के एक कोने पर बंदूक की गोली से चेहरे पर चोट लगी। दोनों हत्याओं का कोई हल नहीं निकला। जून 1948 के रिपब्लिकन प्राइमरी चुनाव में एलिस लोव की करारी हार हुई, और मैंने अपने बन्सन बर्नर पर शराब बनाकर जश्न मनाया, जिससे क्राइम लैब में मौजूद सभी लोग नशे में धुत हो गए।

1948 के आम चुनाव में मुझे स्प्रैग परिवार के बारे में खबर मिली। लॉस एंजिल्स नगर परिषद और पर्यवेक्षक मंडल में सीटों के लिए सुधारवादी डेमोक्रेट उम्मीदवारों का एक समूह चुनाव लड़ रहा था, जिसका मुख्य चुनावी मुद्दा "शहर नियोजन" था। उनका दावा था कि पूरे लॉस एंजिल्स में दोषपूर्ण ढंग से डिज़ाइन किए गए, असुरक्षित मकान मौजूद हैं, और वे 1920 के दशक के रियल एस्टेट उछाल के दौरान इन इमारतों का निर्माण करने वाले ठेकेदारों की ग्रैंड जूरी जांच की मांग कर रहे थे। सनसनीखेज खबरों ने इस मामले को खूब उछाला और "बूम बैरन"—जिनमें मैक सेनेट और एमेट स्प्रैग शामिल थे—और उनके "गैंगस्टर संबंधों" पर लेख प्रकाशित किए। कॉन्फिडेंशियल पत्रिका ने सेनेट की हॉलीवुडलैंड संपत्ति पर एक श्रृंखला प्रकाशित की और बताया कि कैसे हॉलीवुड चैंबर ऑफ कॉमर्स माउंट ली पर लगे विशाल हॉलीवुडलैंड साइनबोर्ड से L-A-N-D को हटाना चाहता था। साथ ही, कीस्टोन कॉप्स के निर्देशक की एक तस्वीर भी छपी जिसमें वे एक हट्टे-कट्टे आदमी के बगल में खड़े थे और उनके साथ एक प्यारी सी छोटी बच्ची थी। मैं ठीक से यह नहीं बता सका कि वे एमेट और मेडेलिन थे या नहीं, लेकिन मैंने फिर भी उन तस्वीरों को काट कर रख लिया।

मेरे शत्रु;
मेरे दोस्तों;
मेरी पत्नी।

मैं सबूतों की जांच करता था और के स्कूल में पढ़ाती थी, और कुछ समय के लिए हम सादगी भरी जिंदगी जीने के नएपन का आनंद लेते रहे। घर का पूरा कर्ज चुका दिया गया था और दो लोगों की आमदनी थी, इसलिए खर्च करने के लिए खूब पैसा था, और हमने ली ब्लैंचर्ड और 1947 की सर्दी से दूर खुद को लाड़-प्यार करने में उसका इस्तेमाल किया। हम सप्ताहांत में रेगिस्तान और पहाड़ों की सैर पर जाते थे; हम हफ्ते में तीन-चार रातें रेस्तरां में खाना खाते थे। हम होटलों में छिपकर अपने गुप्त प्रेमियों का नाटक करते हुए ठहरते थे, और मुझे यह समझने में एक साल से भी ज्यादा समय लग गया कि हम ये सब इसलिए कर रहे थे क्योंकि इससे हमें बुलेवार्ड-सिटिजन्स बैंक की नौकरी से मिलने वाले उस आलीशान घर से छुटकारा मिल रहा था। और मैं अपनी मौज-मस्ती में इतना बेपरवाह था कि इसे समझाने के लिए मुझे बिजली का झटका देना पड़ा।

दालान में फर्श का एक तख्ता ढीला हो गया, और मैंने उसे पूरी तरह से उखाड़ दिया ताकि मैं उसे दोबारा चिपका सकूँ। छेद में देखने पर मुझे नकदी का एक बंडल मिला, जिसमें रबर बैंड से बंधे हुए दो हज़ार डॉलर थे। मुझे न तो खुशी हुई और न ही हैरानी; मेरा दिमाग तेज़ी से चलने लगा और उन सवालों को दोहराने लगा जिन्हें सामान्य जीवन में लौटने की जल्दबाजी ने दबा दिया था:

अगर ली के पास इतना पैसा था, साथ ही वह मैक्सिको में इतना पैसा खर्च कर रहा था, तो उसने बैक्सटर फिच का कर्ज क्यों नहीं चुकाया?

अगर उसके पास पैसे थे, तो उसने फिच की ब्लैकमेल की मांग को पूरा करने के लिए दस हजार डॉलर उधार लेने की कोशिश में बेन सीगल के पास क्यों गया?

ली इस घर को कैसे खरीद सकता था, इसे सजा सकता था, केय को कॉलेज भेज सकता था और फिर भी उसके पास एक अच्छी खासी रकम बच सकती थी, जबकि असफल डकैती से उसका हिस्सा पचास हजार डॉलर से ज्यादा नहीं रहा होगा?

मैंने केय को सब कुछ बता दिया; ज़ाहिर है वो सवालों का जवाब नहीं दे सकी; ज़ाहिर है वो अतीत को कुरेदने के लिए मुझसे नफ़रत करने लगी। मैंने उससे कहा कि हम घर बेचकर दूसरे आम लोगों की तरह एक अपार्टमेंट ले सकते हैं—लेकिन ज़ाहिर है वो इसके लिए तैयार नहीं थी। उसे आराम चाहिए था, शान चाहिए थी—उसके पुराने जीवन से एक जुड़ाव था जिसे वो छोड़ना नहीं चाहती थी।

मैंने ली ब्लैंचर्ड के डेको-स्ट्रीमलाइन फायरप्लेस में पैसे जला दिए। के ने मुझसे कभी नहीं पूछा कि मैंने उन पैसों का क्या किया। इस साधारण से काम ने मुझे मेरे भीतर का कुछ दबा हुआ हिस्सा वापस लौटा दिया, मेरी पत्नी के साथ मेरा लगभग सारा रिश्ता मुझसे छीन लिया—और मुझे मेरे अतीत के भूतों के पास वापस ले गया।

के और मेरे बीच शारीरिक संबंध धीरे-धीरे कम होते गए। जब भी हम ऐसा करते, तो वह उसके लिए एक औपचारिक तसल्ली होती और मेरे लिए एक नीरस विस्फोट। मुझे के लेक ब्लीचर्ट अपने पुराने जीवन की अश्लीलता से बर्बाद, तीस साल की होने से कुछ ही कम उम्र की और पहले से ही ब्रह्मचर्य की ओर बढ़ती हुई दिखाई देने लगी। तब मैंने गंदी सोच को अपने बिस्तर पर ला दिया, शहर के बीचोंबीच देखी वेश्याओं के चेहरे अंधेरे में के के शरीर से जुड़ गए। शुरू-शुरू में तो यह ठीक लगा, लेकिन फिर मुझे समझ आया कि मैं वास्तव में क्या चाहता हूँ। जब मैंने आखिरकार पहल की और हांफते हुए चरम सुख प्राप्त किया, तो के ने मुझे ममता भरे हाथों से सहलाया, और मुझे एहसास हुआ कि वह जानती थी कि मैंने उसके सामने ही अपनी शादी की कसम तोड़ दी है।

1948 से 1949 का साल बीत गया। मैंने गैराज को मुक्केबाजी के जिम में बदल दिया, जिसमें स्पीड बैग, हेवी बैग, जंप रोप और बारबेल सब कुछ था। मैंने फिर से अपनी लड़ने की

फिटनेस पर ध्यान दिया और गैराज की दीवारों को युवा बकी ब्लीचर्ट की 1940-1941 की लड़ाई की तस्वीरों से सजा दिया। पसीने से तर आँखों से झलकती मेरी अपनी छवि मुझे उसके करीब ले आई और मैं संडे सप्लीमेंट और समाचार पत्रिकाओं के लिए पुरानी किताबों की दुकानों में छानबीन करने लगा। मुझे कोलियर्स में सेपिया रंग की कुछ तस्वीरें मिलीं; बोस्टन ग्लोब के पुराने अंकों में छपी कुछ पारिवारिक तस्वीरें भी मिलीं। मैंने उन्हें गैराज में छिपाकर रखा और उनका ढेर बढ़ता गया, फिर एक दोपहर अचानक गायब हो गया। उस शाम मैंने के को घर के अंदर रोते हुए सुना और जब मैं उससे बात करने गया तो बेडरूम का दरवाजा बंद था।

फोन की घंटी बजी। मैंने बिस्तर के पास रखे एक्सटेंशन की ओर हाथ बढ़ाया, फिर झल्लाकर कहा कि मैं पिछले एक महीने से सोफे पर सो रही थी और कॉफी टेबल पर हाथ पटकने लगी। "हाँ?"

"तुम अब भी नींद में ही हो?"

यह एसआईडी में मेरे सुपरवाइजर रे पिंकर की आवाज थी। "मैं सो रहा था।"

“भूतकाल सही है। क्या आप सुन रहे हैं?”

"जाता रहना।"

“कल गोली लगने से आत्महत्या का मामला सामने आया है। पता: 514 साउथ जून स्ट्रीट, हैनकॉक पार्क। शव को निकाल लिया गया है, मामला सुलझा हुआ लग रहा है। पूरी जांच-पड़ताल करके रिपोर्ट विल्शायर डिक्स में लेफ्टिनेंट रेडिन को सौंप दें। समझ गए?”

मैंने जम्हाई ली। "हाँ। परिसर सील कर दिया गया है?"

“उस मुर्दे की पत्नी आपको सब कुछ दिखाएगी। शिष्टता से पेश आइएगा, हम बेहद अमीर लोगों से मिल रहे हैं।”

मैंने फोन काट दिया और आह भरी। तभी मुझे याद आया कि स्प्रैग हवेली जून स्ट्रीट के पते से बस एक ब्लॉक दूर थी। अचानक यह असाइनमेंट मुझे बेहद दिलचस्प लगने लगा।

• • •

एक घंटे बाद मैंने स्तंभों वाले औपनिवेशिक हवेली की घंटी बजाई। लगभग पचास वर्ष की एक सुंदर, सफ़ेद बालों वाली महिला ने दरवाज़ा खोला, जो धूल से सने काम के कपड़ों में थी। मैंने कहा, “मैं अधिकारी ब्लीचर्ट, एलएपीडी हूँ। क्या मैं अपनी संवेदना व्यक्त कर सकता हूँ, श्रीमती...”

रे पिंकर ने मुझे अपना नाम नहीं बताया था। महिला ने कहा, "आपकी संवेदनाएं स्वीकार हैं, और मैं जेन चैंबर्स हूं। क्या आप लैब वाले आदमी हैं?"

वह महिला अपने कठोर लहजे के बावजूद कांप रही थी; मुझे वह तुरंत पसंद आ गई। "जी हाँ। अगर आप मुझे जगह बता देंगी तो मैं काम कर दूंगी और आपको अकेला छोड़ दूंगी।"

जेन चैंबर्स मुझे लकड़ी से बने एक शांत और सुंदर लॉबी में ले गईं। “डाइनिंग रूम के पीछे स्टडी रूम है। आपको रस्सी दिख जाएगी। अब, अगर आप मुझे अनुमति दें तो मैं थोड़ी बागवानी करना चाहती हूँ।”

वह अपनी आँखों को पोंछते हुए चली गई। मैंने कमरा ढूँढा, अपराध स्थल की रस्सी के ऊपर से कदम रखा और सोचने लगा कि उस कमीने ने अपने प्रियजनों के सामने खुद को क्यों मार डाला।

यह किसी आत्मघाती हमले जैसा लग रहा था: उलटी पड़ी चमड़े की कुर्सी, उसके बगल में ज़मीन पर चाक से खींची गई लाश की आकृति। हथियार, एक दोहरी बैरल वाली .12 गेज की पिस्तौल, ठीक उसी जगह पड़ी थी जहाँ उसे होना चाहिए था—लाश के ठीक तीन फीट आगे, जिसका मुंह खून और कटे-फटे ऊतकों से सना हुआ था। हल्के प्लास्टर की दीवारों और छत पर खून और जमे हुए दिमाग के धब्बे साफ दिखाई दे रहे थे, दांतों के टुकड़े और छर्रे इस बात का स्पष्ट सबूत थे कि पीड़ित ने पिस्तौल की दोनों नालें अपने मुंह में डाल रखी थीं।

मैंने एक घंटा गोलियों के प्रक्षेप पथ और छींटों के निशान मापने, परीक्षण नलियों में पदार्थ खुरचने और आत्मघाती हथियार पर गुप्त कणों की खोज करने में बिताया। काम खत्म होने पर, मैंने अपने साक्ष्य किट से एक बैग लिया और शॉटगन को लपेट दिया, यह जानते हुए कि अंततः यह किसी एलएपीडी खिलाड़ी के हाथ लगेगी। फिर मैं प्रवेश कक्ष की ओर चल पड़ा, और जब मेरी नज़र आँखों के सामने टंगी एक फ्रेमयुक्त पेंटिंग पर पड़ी तो मैं रुक गया।

यह एक विदूषक का चित्र था, एक छोटा लड़का जो बहुत पुराने समय के दरबारी विदूषक

के वेश में था। उसका शरीर झुर्रीदार और झुका हुआ था; उसके चेहरे पर एक ऐसी बेसुध मुस्कान थी जो किसी गहरे घाव की तरह लग रही थी।

मैं टकटकी लगाकर देखता रहा, एलिजाबेथ शॉर्ट के बारे में सोचता रहा, जिसकी 39वीं और नॉर्टन में मौके पर ही मौत हो गई थी। जितना ज़्यादा मैं देखता रहा, दोनों की छवि उतनी ही धुंधली होती गई; आखिरकार मैंने अपनी नज़रें हटाईं और दो युवतियों की एक तस्वीर पर टिक गईं, जिन्होंने एक-दूसरे का हाथ थामे हुए थे और जो बिल्कुल जेन चैंबर्स जैसी दिख रही थीं।

“बाकी बचे हुए लोग। सुंदर हैं ना?”

मैं पीछे मुड़ा। खिड़की पहले से दुगनी धूल से सनी हुई थी, उसमें कीटनाशक स्प्रे और मिट्टी की गंध आ रही थी। “अपनी माँ की तरह। उनकी उम्र कितनी है?”

“लिंडा तेईस साल की है और कैरोल बीस साल की। क्या आप लोगों का अध्ययन कार्य समाप्त हो गया?”

मैंने बेटियों को स्प्रैग लड़कियों की समकालीन समझा। “हाँ। जो भी इसे साफ करे, उससे कह देना कि शुद्ध अमोनिया का इस्तेमाल करे। श्रीमती चैंबर्स—”

जेन।

"जेन, क्या तुम मैडलीन और मार्था स्प्रैग को जानती हो?"

जेन चैंबर्स ने चिढ़कर कहा, "वे लड़कियां और वह परिवार। आप उन्हें कैसे जानते हैं?"

मैंने एक बार उनके लिए कुछ काम किया था।

"खुद को भाग्यशाली समझो कि यह एक संक्षिप्त मुलाकात थी।"

"आपका क्या मतलब है?"

हॉलवे में फोन की घंटी बजी। जेन चैंबर्स ने कहा, "फिर से शोक संवेदना व्यक्त करने के लिए। आपका बहुत-बहुत धन्यवाद, श्रीमान..."

“यह बकी है। अलविदा, जेन।”

"अलविदा।"

• • •

मैंने विल्शायर स्टेशन पर अपनी रिपोर्ट लिखी, फिर एल्ड्रिज थॉमस चैम्बर्स (मृत्यु तिथि 4/2/49) की आत्महत्या संबंधी सामान्य फाइल देखी। उससे मुझे ज्यादा कुछ पता नहीं चला: जेन चैम्बर्स ने शॉटगन की आवाज सुनी, शव देखा और तुरंत पुलिस को बुलाया। जब जासूस पहुंचे, तो उन्होंने बताया कि उनके पति अपनी बिगड़ती सेहत और अपनी सबसे बड़ी बेटी की टूटती शादी को लेकर अवसादग्रस्त थे। आत्महत्या: फोरेंसिक जांच होने तक मामला बंद कर दिया गया।

मेरी जांच से फैसला बिल्कुल साफ हो गया। लेकिन फिर भी मुझे लगा कि यह काफी नहीं है। मुझे विधवा पसंद थी, स्प्रेग्स एक ब्लॉक दूर रहते थे, और मेरी जिज्ञासा अभी भी बनी हुई थी। मैंने स्क्वाड रूम के फोन से रस्स मिलार्ड के अखबार के संपर्कों को फोन किया और उन्हें दो नाम बताए: एल्ड्रिज चैंबर्स और एमेट स्प्रेग। उन्होंने भी छानबीन की और फोन किए, और मुझे उसी स्टेशन एक्सटेंशन पर वापस कॉल किया जिस पर मैं व्यस्त था। चार घंटे बाद मुझे निम्नलिखित जानकारी मिली:

एल्ड्रिज चैंबर्स की मृत्यु अत्यधिक धनवान व्यक्ति के रूप में हुई थी;

कि वे 1930 से 1934 तक दक्षिणी कैलिफोर्निया रियल एस्टेट बोर्ड के अध्यक्ष थे;

उन्होंने 1929 में विल्शायर कंट्री क्लब में सदस्यता के लिए स्प्रैग को नामांकित किया था, लेकिन स्कॉटिश व्यक्ति को उनके "यहूदी व्यापारिक सहयोगियों" - यानी पूर्वी तट के गुंडों - के कारण अस्वीकार कर दिया गया था;

और सबसे चौंकाने वाली बात यह है कि, 1933 के भूकंप के दौरान जब स्प्रैग के कई घर ढह गए, तो चैंबर्स ने बिचौलियों के माध्यम से उसे रियल एस्टेट बोर्ड से हटवा दिया।

यह एक सनसनीखेज अखबार में छपने वाली शोक संदेश के लिए तो काफी था, लेकिन

एक ऐसे व्यक्ति के लिए नहीं जिसका वैवाहिक जीवन बिखर रहा था और जिसके पास बहुत समय था। मैंने चार दिन इंतजार किया; फिर, जब अखबारों ने मुझे बताया कि एल्ड्रिज चैंबर्स का निधन हो गया है, तो मैं उनकी विधवा से बात करने वापस गया।

उसने बागवानी के कपड़े पहने और कैंची पकड़े हुए दरवाजा खोला। "क्या आप कुछ भूल गए हैं या आप उतने ही जिज्ञासु हैं जितना मैंने सोचा था?"

"बाद वाला।"

जेन हँसी और अपने चेहरे से धूल पोंछते हुए बोली, "तुम्हारे जाने के बाद मुझे तुम्हारा नाम याद आया। क्या तुम कोई एथलीट नहीं थे?"

मैं हँस पड़ा। “मैं एक बॉक्सर था। क्या आपकी बेटियाँ आस-पास हैं? क्या आपके साथ कोई रह रहा है?”

जेन ने सिर हिलाया। "नहीं, और मुझे यही पसंद है। क्या आप मेरे साथ पिछवाड़े में चाय पीने आएंगे?"

मैंने सिर हिलाया। जेन मुझे घर के अंदर से ले जाकर एक छायादार बरामदे में ले गई, जहाँ से एक बड़ा, घुमावदार घास का मैदान दिखाई दे रहा था, जिसकी आधी से ज़्यादा ज़मीन खोदकर क्यारियाँ बनाई जा चुकी थीं। मैं एक आरामकुर्सी पर बैठ गया; उसने मुझे ठंडी चाय पिलाई। “मैंने रविवार से बगीचे का सारा काम किया है। मुझे लगता है कि इससे मुझे उन सभी सहानुभूति भरे फोन से ज़्यादा मदद मिली है जो मुझे मिले हैं।”

आप इसे अच्छे से संभाल रहे हैं।

जेन मेरे बगल में बैठ गई। "एल्ड्रिज को कैंसर था, इसलिए मुझे इसकी थोड़ी उम्मीद थी। लेकिन मुझे अपने ही घर में बंदूक मिलने की उम्मीद नहीं थी।"

"क्या आप करीब थे?"

“नहीं, अब नहीं। लड़कियाँ बड़ी हो गई हैं, तो हमें देर-सवेर तलाक लेना ही पड़ता। क्या आप शादीशुदा हैं?”

“हां। लगभग दो साल।”

जेन ने चाय की चुस्की ली। "हे भगवान, नवविवाहित जोड़ा! इससे बेहतर और क्या हो सकता है?"

मेरे चेहरे ने शायद मेरी पोल खोल दी। जेन ने कहा, "माफ़ करना," फिर उसने बात बदल दी। "तुम स्प्रैग्स को कैसे जानते हो?"

“मेरी पत्नी से मिलने से पहले मेरा मैडलीन के साथ संबंध था। आप उन्हें कितना जानते हैं?”

जेन ने उखड़े हुए आंगन को घूरते हुए मेरे सवाल पर विचार किया। अंत में उसने कहा, "एल्ड्रिज और एमेट का पुराना रिश्ता था। दोनों ने रियल एस्टेट में खूब पैसा कमाया और दक्षिणी कैलिफोर्निया बोर्ड में साथ काम किया। शायद मुझे यह नहीं कहना चाहिए, क्योंकि आप एक पुलिसकर्मी हैं, लेकिन एमेट थोड़ा बेईमान था। 1933 के भयंकर भूकंप में उसके कई घर गिर गए थे, और एल्ड्रिज ने कहा कि उसकी और भी बहुत सी संपत्ति है जो देर-सवेर खराब हो जाएगी - सबसे घटिया सामग्री से बने घर। जब एल्ड्रिज को पता चला कि फर्जी कंपनियां किराए और बिक्री को नियंत्रित कर रही हैं, तो उसने एमेट को बोर्ड से हटवा दिया - वह इस बात से बहुत क्रोधित था कि अगर और जानें गईं तो एमेट को कभी जिम्मेदार नहीं ठहराया जाएगा।"

मुझे याद आया कि मैंने मैडलीन से भी इसी बारे में बात की थी। "तुम्हारा पति एक अच्छा आदमी लगता है।"

जेन के होंठों पर मुस्कान आ गई—ऐसा लग रहा था मानो वह अपनी इच्छा के विरुद्ध मुस्कुरा रही हो। "उसके भी कुछ खास पल होते थे।"

"क्या उसने एम्मेट के बारे में कभी पुलिस को सूचना नहीं दी?"

“नहीं। वह अपने गुंडागर्दी करने वाले दोस्तों से डरता था। उसने बस वही किया जो वह कर

सकता था, एमेट को थोड़ी-बहुत परेशानी पहुँचाई। बोर्ड से हटाए जाने की वजह से शायद उसे कुछ कारोबार का नुकसान हुआ।"

"'उसने अपनी क्षमता के अनुसार सब कुछ किया' यह एक बुरा उपसंहार नहीं है।"

अब जेन के होंठों पर तिरस्कार भरी मुस्कान आ गई। "यह अपराधबोध के कारण था। एल्ड्रिज सैन पेड्रो में झुग्गी-झोपड़ियों के ब्लॉक का मालिक था। जब उसे पता चला कि उसे कैंसर है, तो उसे सचमुच अपराधबोध होने लगा। उसने पिछले साल डेमोक्रेटिक पार्टी को वोट दिया था, और जब वे सत्ता में आए तो उसने नगर परिषद के कुछ नए सदस्यों से मुलाकात की। मुझे यकीन है कि उसने उन्हें एमेट के बारे में अपनी सारी जानकारी दे दी होगी।"

मैंने उन सनसनीखेज खबरों में छप रही ग्रैंड जूरी जांच के बारे में सोचा। "शायद एमेट का पतन होने वाला है। आपका पति भी हो सकता था—"

जेन ने अपनी अनामिका उंगली से मेज पर खटखटाया। "मेरा पति अमीर और सुंदर था और चार्लस्टन डांस बहुत अच्छे से करता था। मैं उससे तब तक प्यार करती रही जब तक मुझे पता नहीं चला कि वह मुझे धोखा दे रहा है, और अब मैं उससे दोबारा प्यार करने लगी हूँ। यह बहुत अजीब है।"

मैंने कहा, "यह इतना अजीब नहीं है।"

जेन ने बहुत ही कोमल मुस्कान के साथ कहा, "बकी, तुम्हारी उम्र कितनी है?"

बत्तीस।

"खैर, मैं इक्यावन साल का हूँ, और मुझे यह अजीब लगता है, तो यह वाकई अजीब है। इस उम्र में आपको इंसानी दिल को इतनी आसानी से स्वीकार नहीं करना चाहिए। आपको भ्रम पालना चाहिए।"

"तुम मुझे चिढ़ा रही हो, जेन। मैं एक पुलिसवाला हूँ। पुलिसवालों को भ्रम नहीं होता।"

जेन दिल खोलकर हंसी। "वाह! अब मुझे जिज्ञासा हो रही है। एक पूर्व बॉक्सर पुलिसवाला मेडेलीन स्प्रैग के साथ कैसे जुड़ गया?"

अब मैंने झूठ बोला। "मैंने उसे लाल बत्ती पर रोका और फिर बात आगे बढ़ती चली गई।" मेरा दिल घबरा रहा था, मैंने बेफिक्री से पूछा, "तुम उसके बारे में क्या जानते हो?"

जेन ने बरामदे के ठीक बाहर गुलाब की झाड़ियों को घूर रहे एक कौवे पर पैर पटका। "स्प्रेग्स परिवार की महिलाओं के बारे में मुझे जो कुछ भी पता है, वह कम से कम दस साल पुराना और काफी अजीब है। लगभग बारोक शैली जैसा।"

"मेरा कान है।"

जेन ने कहा, "कुछ लोग कह सकते हैं कि उसके सारे दांत ही दांत हैं।" जब मैं नहीं हँसी, तो उसने खुदे हुए आँगन के उस पार म्यूरफील्ड रोड और बूम बैरन की जागीर की ओर देखा। "जब मेरी बेटियाँ, मैडी और मार्था छोटी थीं, तो रेमोना उनके उस विशाल सामने वाले लॉन में झांकियाँ और समारोह आयोजित करती थीं। लड़कियाँ एप्रन और जानवरों की वेशभूषा में सज-धज कर छोटे-छोटे नाट्य प्रदर्शन करती थीं। मैंने लिंडा और कैरल को भी भाग लेने दिया, हालाँकि मैं जानती थी कि रेमोना एक विक्षिप्त महिला थी। जब लड़कियाँ थोड़ी बड़ी हो गईं - किशोरावस्था में - तो झांकियाँ और भी अजीब हो गईं। रेमोना और मैडी मेकअप में बहुत माहिर थीं, और रेमोना इन महाकाव्यों का मंचन करती थीं, जिनमें प्रथम विश्व युद्ध के दौरान एमेट और उसके दोस्त जॉर्जी टिल्डेन के साथ घटी घटनाओं का नाट्य रूपांतरण होता था।"

"तो, वो बच्चों को सिपाही की वर्दी पहनाकर, चेहरे पर नकली मेकअप लगाकर, खिलौने वाली बंदूकें पकड़ा देती थी। कभी-कभी वो उन पर नकली खून मल देती थी, और कभी-कभी जॉर्जी उसका वीडियो भी बना लेता था। ये सब इतना अजीब और हद से ज़्यादा हो गया कि मैंने लिंडा और कैरल को स्प्रैग की लड़कियों के साथ खेलना बंद करवा दिया। फिर एक दिन कैरल जॉर्जी द्वारा खींची गई कुछ तस्वीरें लेकर घर आई। उनमें वो मरने का नाटक कर रही थी, पूरे शरीर पर लाल रंग लगा हुआ था। बस, हद हो गई। मैं गुस्से में स्प्रैग के घर गई और जॉर्जी को

खूब खरी-खोटी सुनाई, जबकि मुझे पता था कि रामोना अपने कामों के लिए ज़िम्मेदार नहीं थी। बेचारा बस मेरी गालियाँ सुनता रहा, और बाद में मुझे बहुत बुरा लगा—एक कार दुर्घटना में उसका चेहरा बिगड़ गया था, और इस वजह से वो आवारा बन गया था। वो पहले एमेट के लिए प्रॉपर्टी का काम करता था, अब वो शहर के लिए बाग-बगीचे का काम करता है और ज़मीन से खरपतवार निकालता है।"

"और फिर मैडलीन और मार्था का क्या हुआ?"

जेन ने कंधे उचकाते हुए कहा, "मार्था एक तरह की कला प्रतिभा बन गई और मैडलीन अय्याश बन गई, जो मुझे लगता है कि आप पहले से ही जानते हैं।"

मैंने कहा, "जेन, इतनी चुगली मत करो।"

जेन ने अपनी अंगूठी से मेज पर थपथपाते हुए कहा, "माफ़ कीजिए। शायद मैं यह सोच रही हूँ कि काश मैं ऐसा कर पाती। मैं अपनी बाकी ज़िंदगी बागवानी में तो नहीं बिता सकती, और मैं जिगोलो के साथ रहने के लिए बहुत स्वाभिमानी हूँ। आपका क्या ख्याल है?"

आपको एक और करोड़पति मिल जाएगा।

"ऐसा होना असंभव है, और एक ही मेरे जीवन भर के लिए काफी था। जानते हैं मैं क्या सोचता रहता हूँ? कि अब लगभग 1950 का साल है और मेरा जन्म 1898 में हुआ था। यह बात मुझे हैरान कर देती है।"

मैंने वही कहा जो मैं पिछले आधे घंटे से सोच रहा था। "तुम्हारी वजह से मुझे लगता है कि काश वो समय अलग होता। वो दौर अलग था।"

जेन मुस्कुराई और आह भरी। "बकी, क्या मैं तुमसे इससे बेहतर की उम्मीद कर सकती हूँ?"

मैंने आह भरते हुए कहा, "मुझे लगता है कि इससे बेहतर कोई कुछ नहीं कर सकता।"

"तुम्हें थोड़ी ताक-झांक करने की आदत है, पता है ना।"

और तुम थोड़ी गपशप करने वाली भी हो।

"ठीक है। चलो, मैं तुम्हें बाहर तक छोड़ देता हूँ।"

हम दरवाजे तक हाथ पकड़कर गए। प्रवेश कक्ष में, मुंह पर निशान वाले जोकर की पेंटिंग ने मुझे फिर से आकर्षित किया। उसकी ओर इशारा करते हुए मैंने कहा, "हे भगवान, यह तो बहुत डरावना है।"

"कीमती भी है। एल्ड्रिज ने इसे मेरे उनतालीसवें जन्मदिन पर खरीदा था, लेकिन मुझे यह बिल्कुल पसंद नहीं है। क्या आप इसे अपने साथ ले जाना चाहेंगे?"

"धन्यवाद, लेकिन इसकी कोई ज़रूरत नहीं।"

"तो फिर धन्यवाद। आप ही मेरे सबसे अच्छे सांत्वनादाता थे।"

और तुम मेरी थी।

हम कुछ पल के लिए गले मिले, फिर मैं वहां से चला गया।

बन्सन बर्नर जॉकी।

सोफे पर सोने वाला।

बिना मामले वाला जासूस।

मैंने 1949 की वसंत ऋतु में तीनों जगहों पर काम किया। के हर सुबह जल्दी स्कूल चली जाती थी; मैं उसके जाने तक सोने का नाटक करता था। उस जादुई घर में अकेला, मैं अपनी पत्नी की चीज़ों को छूता था—ली द्वारा खरीदे गए कश्मीरी स्वेटर, जाँच के लिए रखे उसके निबंध, और पढ़ने के लिए रखी उसकी किताबें। मैं डायरी ढूंढता रहा, पर कभी नहीं मिली। प्रयोगशाला में मैं कल्पना करता था कि के मेरे सामान में झाँक रही है। मैंने एक डायरी लिखने और उसे उसके लिए बाहर छोड़ने का विचार किया—मैडेलीन स्प्रैग के साथ मेरे संबंधों का विस्तृत विवरण—उसे उसमें घसीटकर या तो डाहलिया के प्रति मेरे जुनून के लिए माफ़ी माँगने की कोशिश की या फिर हमारी शादी को तहस-नहस कर देने की। मैंने अपने छोटे से कमरे में पाँच पन्ने ही लिखे—फिर रुक गया जब मुझे रेड एरो मोटल की लाइज़ोल की बदबू के साथ मैडेलीन के इत्र की महक मिली। और पन्नों को मोड़कर फेंक देने से आग और भड़क उठी।

मैंने लगातार चार रातों तक म्यूरफील्ड रोड हवेली पर नज़र रखी। सड़क के उस पार गाड़ी खड़ी करके, मैं बत्तियों को जलते-बुझते देखता रहा, शीशे की खिड़कियों पर परछाइयों को झिलमिलाते देखता रहा। मैं स्प्रैग परिवार की ज़िंदगी में खलल डालने, एमेट के साथ बदतमीज़ी करने का फ़ायदा उठाने और मैडलीन के साथ मौज-मस्ती करने के ख्यालों में खोया रहा। उन रातों में परिवार का कोई भी सदस्य हवेली से बाहर नहीं निकला—उनकी चारों गाड़ियाँ गोल ड्राइववे पर ही खड़ी रहीं। मैं सोचता रहा कि वे क्या कर रहे होंगे, कौन सी पुरानी बातें दोहरा रहे होंगे, और इस बात की कितनी संभावना है कि कोई उस पुलिसवाले का ज़िक्र करेगा जो दो साल पहले खाने पर आया था।

पांचवीं रात को, मैडलीन, पैंट और गुलाबी स्वेटर पहने, एक पत्र डाक से भेजने के लिए कोने तक गई। जब वह लौटी, तो मैंने देखा कि उसने मेरी कार को देख लिया, गुजरती हुई हेडलाइट्स ने उसके चेहरे पर आश्चर्य को उजागर कर दिया। मैंने तब तक इंतजार किया जब तक वह ट्यूडर किले के अंदर वापस नहीं चली गई, फिर मैं घर चला गया, जेन चैंबर्स की आवाज मुझे चिढ़ा रही थी, "ताक-झांक करने वाला, ताक-झांक करने वाला।"

अंदर आते ही मुझे शावर चलने की आवाज़ सुनाई दी; बेडरूम का दरवाज़ा खुला हुआ था। फ़ोनोग्राफ़ पर केय का पसंदीदा ब्रह्म्स पंचक बज रहा था। अपनी पत्नी को पहली बार नग्न अवस्था में देखने का पल याद करके मैंने अपने कपड़े उतार दिए और बिस्तर पर लेट गया।

शावर बंद हो गया; ब्रह्म्स का संगीत और तेज़ बजने लगा। केय तौलिए में लिपटी हुई दरवाज़े पर दिखाई दी। मैंने कहा, "बेबी," उसने कहा, "ओह, ड्वाइट," और तौलिया गिरा दिया। हम दोनों एक साथ बोलने लगे, दोनों तरफ से माफ़ी मांगते हुए। मुझे उसके शब्द ठीक से समझ नहीं आ रहे थे, और मुझे पता था कि वह भी मेरे शब्दों को नहीं समझ पा रही थी। मैं फोन बंद करने के लिए उठने लगा, लेकिन केय पहले ही बिस्तर पर चली गई।

हम चुंबन करने में लड़खड़ा गए। मैं बहुत जल्दी मुँह खोलकर आगे बढ़ गया, यह भूलकर कि केय को कैसे प्यार से सहलाया जाना पसंद था। उसकी जीभ महसूस करते हुए, मैं पीछे हट गया, यह जानते हुए कि उसे यह पसंद नहीं था। आँखें बंद करके, मैंने अपने होंठ उसकी गर्दन पर फिराए; वह कराह उठी, और मैं समझ गया कि यह बनावटी थी। प्यार भरी आवाज़ें और भी तेज़ हो गईं—जैसे किसी अश्लील फिल्म की अभिनेत्री की होती हैं। केय के स्तन मेरे हाथों में ढीले पड़ गए थे, उसकी टांगें बंद थीं, लेकिन मुझसे सटी हुई थीं। घुटने के हल्के धक्के से वे अलग हुईं—प्रतिक्रिया झटकेदार और ऐंठन भरी थी। अब उत्तेजित होकर, मैंने केय को अपने मुँह से गीला किया और उसके अंदर प्रवेश कर गया।

मैंने अपनी आँखें खुली रखीं और उसकी आँखों में देखा ताकि उसे पता चले कि हम दोनों ही हैं; के ने मुँह फेर लिया, और मुझे पता था कि वह समझ गई है। मैं धीरे-धीरे, नरमी से करना चाहता था, लेकिन के की गर्दन में फड़कती नस को देखकर मैं पूरी ताकत से करने लगा। मैं कराहते हुए बोला, "मुझे माफ़ कर दो, धिक्कार है तुम पर, मुझे माफ़ कर दो," और के ने जो भी कहा, वह उस तकिए में दब गया जिसमें उसने अपना सिर छिपा रखा था।

अगली रात मैं स्प्रैग हवेली के ठीक सामने वाली सड़क पर खड़ा था, इस बार उसी बिना निशान वाली फोर्ड कार में जिसे मैं एसआईडी के फील्ड जॉब्स पर ले जाता था। समय का मुझे पता ही नहीं चल रहा था, लेकिन मैं जानता था कि हर पल मुझे दरवाजे पर दस्तक देने या सीधे भाग जाने के करीब ला रहा था।

मेरे मन में मैडेलीन की नग्न छवि घूम रही थी; मैंने अपनी तीक्ष्ण हाजिरजवाबी से बाकी स्प्रैग परिवार वालों को प्रभावित कर दिया। तभी ड्राइववे पर रोशनी फैली, दरवाजा ज़ोर से बंद हुआ और पैकर्ड की हेडबीम लाइटें जल उठीं। कार म्यूरफील्ड रोड पर निकली, सिक्स्थ स्ट्रीट पर तेज़ी से बाएँ मुड़ी और पूरब की ओर चल पड़ी। मैंने तीन सेकंड तक चुपचाप इंतज़ार किया और उसके पीछे चल दिया।

पैकार्ड बीच वाली लेन में चल रही थी; मैं दाहिनी लेन से उसका पीछा कर रहा था, उससे लगभग चार कार की दूरी पर। हम हैनकॉक पार्क से निकलकर विल्शायर जिले में पहुँचे, नॉर्मंडी पर दक्षिण की ओर और 8वीं स्ट्रीट पर पूर्व की ओर बढ़े। मैंने एक मील तक फैली हुई जगमगाती बार बीकन देखीं—और मुझे पता चल गया कि मेडेलिन किसी चीज़ के करीब है।

पैकार्ड कार ज़िम्बा रूम के सामने रुकी, जो एक साधारण सा बार था जिसके प्रवेश द्वार के ऊपर क्रॉस के आकार के नियॉन तीर लगे थे। पार्किंग की एकमात्र दूसरी जगह ठीक उसके पीछे थी, इसलिए मैं धीरे से आगे बढ़ा, मेरी हेडलाइट्स ने ड्राइवर को दरवाज़ा लॉक करते हुए देखा, और यह देखकर मेरा दिमाग चकरा गया कि वह कौन था और कौन नहीं।

एलिजाबेथ शॉर्ट।

बेट्टी शॉर्ट।

लिज़ शॉर्ट।

काला डाहलिया।

मेरे घुटने झटके से स्टीयरिंग व्हील से जा टकराए; मेरे कांपते हाथों ने हॉर्न बजा दिया। उस प्रेत ने अपनी आँखें ढक लीं और मेरी तेज़ रोशनी में तिरछी नज़र से देखा, फिर कंधे उचका दिए। मैंने उसकी आँखों में जाने-पहचाने डिंपल हिलते देखे, और मैं जहाँ भी जा रहा था, वहाँ से वापस लौट आया।

यह मैडेलीन स्प्रैग थी, जिसने डाहलिया का रूप धारण कर लिया था। उसने काले रंग का टाइट गाउन पहना था, और उसका मेकअप और हेयरस्टाइल बिल्कुल बेट्टी शॉर्ट की सबसे खूबसूरत तस्वीरों जैसा था। मैंने उसे बार में आते देखा, उसके ऊपर की ओर उठे काले घुंघराले बालों में पीले रंग का एक बिंदु देखा और समझ गया कि उसने बेट्टी की तरह ही हेयर क्लिप लगाकर अपना रूप बदला है। यह छोटी सी बात मुझे ली ब्लैंचर्ड के दो झटकों की तरह लगी। नशे में चूर होकर मैं उस भूत की ओर चल पड़ा।

ज़िम्बा रूम का पूरा माहौल धुएं से भरा हुआ था, चारों ओर सैनिकों के गाने बज रहे थे और जूक बॉक्स पर जैज़ संगीत गूंज रहा था; मेडेलीन बार में बैठकर ड्रिंक पी रही थी। चारों ओर नज़र घुमाते हुए मैंने देखा कि वह वहाँ अकेली महिला थी और पहले से ही हलचल मचा रही थी—सैनिक और नाविक एक-दूसरे को कोहनी मारते हुए खुशखबरी सुना रहे थे, काले कपड़े पहने उस शख्स की ओर इशारा कर रहे थे और आपस में फुसफुसा रहे थे।

मुझे पीछे की तरफ ज़ेबरा-धारीदार एक बूथ मिला; वह नाविकों से भरा हुआ था जो आपस में शराब की बोतल साझा कर रहे थे। उनके चेहरे पर हल्की दाढ़ी देखकर ही मुझे पता चल गया कि वे नाबालिग हैं। मैंने अपना बैज दिखाते हुए कहा, "यहाँ से चले जाओ वरना एक मिनट में पुलिस यहाँ आ जाएगी।" तीनों युवक अपनी बोतल वहीं छोड़कर तेज़ी से निकल गए। मैं बैठकर मैडलीन को बेट्टी का किरदार निभाते हुए देखने लगा।

आधा गिलास बोरबन गटकने से मेरी घबराहट शांत हो गई। बार में बैठी मेडेलीन मुझे तिरछी

नज़रों से दिखाई दे रही थी, उसके चारों ओर उसके चाहने वाले लोग उसकी हर बात ध्यान से सुन रहे थे। मैं इतनी दूर था कि कुछ सुन नहीं पा रहा था—पर मैंने उसके हर हावभाव को देखा, वो उसके नहीं, बल्कि किसी और औरत के थे। और जब भी वो अपने साथियों में से किसी को छूती, मेरा हाथ अपने आप मेरी .38 पिस्तौल की ओर खिंच जाता।

गहरे नीले और खाकी रंग के धुंधलेपन में, बीच में गहरे काले रंग के साथ, समय थम सा गया।

मैडेलीन शराब पीती रही, बातें करती रही और लोगों के इशारों को नज़रअंदाज़ करती रही, उसकी नज़रें एक हट्टे-कट्टे नाविक पर टिक गईं। जैसे ही उस आदमी ने उन्हें घूरकर देखा, उसके साथ के लोग धीरे-धीरे कम होते चले गए; मैंने सारी शराब खत्म कर दी। बार को घूरते रहने से मेरा ध्यान कहीं और नहीं गया, तेज़ जैज़ संगीत ने मुझे ऊपर से आती आवाज़ों को सुनने के लिए चौकन्ना रखा, और शराब ने मुझे उस हट्टे-कट्टे आदमी पर झूठे आरोप लगाने से रोक दिया। फिर काले कपड़े पहनी महिला और नीले कपड़े पहने नाविक हाथ में हाथ डाले दरवाज़े से बाहर निकल गए, ऊंची हील वाली सैंडल में मैडेलीन कुछ इंच लंबी लग रही थी।

मैंने उन्हें थोड़ी देर के लिए बॉर्बन के नशे में शांत होने का मौका दिया, फिर गाड़ी की रफ्तार बढ़ा दी। जब मैं स्टीयरिंग व्हील के पीछे बैठा, तो पैकार्ड कार कोने पर दाईं ओर मुड़ रही थी; मैंने भी पूरी रफ्तार से गाड़ी घुमाई और तेज़ी से दाईं ओर मुड़ा, तभी मुझे ब्लॉक के अंत में गाड़ियों की टेललाइट्स दिखाई दीं। मैं तेज़ी से उनके पीछे पहुंचा, लगभग उनकी पिछली बम्पर को छूते हुए; मैडेलीन ने खिड़की से इशारा किया और एक जगमगाते ऑटो कोर्ट के पार्किंग लॉट में गाड़ी मोड़ दी।

मैंने गाड़ी रोक दी, फिर पीछे हटकर हेडलाइट बंद कर दीं। सड़क से मैंने देखा कि नाविक लड़का पैकार्ड कार के पास सिगरेट पी रहा था, जबकि मेडेलीन कमरे की चाबी लेने के लिए मोटल के दफ्तर गई। थोड़ी देर बाद वह चाबी लेकर बाहर आई, बिल्कुल हमारी पुरानी आदत के अनुसार; उसने नाविक को अपने आगे चलने को कहा, ठीक वैसे ही जैसे वह मुझे करती थी। कमरे के अंदर बत्तियाँ जलती-बुझती रहीं, और जब मैंने बाहर सुना तो पर्दे लगे हुए थे और रेडियो पर हमारा पुराना स्टेशन चल रहा था।

• • •

लगातार निगरानी करना।

क्षेत्र में पूछताछ।

बन्सन बर्नर चलाने वाला अब एक जासूस बन गया है और एक मामले की जांच कर रहा है।

मैंने मेडेलीन के डाहलिया वाले कारनामों पर चार और रातों तक नज़र रखी; हर बार उसका तरीका एक जैसा ही था: 8वीं स्ट्रीट का शराबखाना, सीने पर ढेर सारे कॉन्फेटी लगाए एक अकड़ू लड़का, और 9वीं और इरोलो के चौराहे पर बना अड्डा। जब दोनों आराम से बैठ गए, तो मैं वापस गया और उन बारटेंडरों और सैनिकों से पूछताछ की जिन्हें उसने नज़रअंदाज़ कर दिया था।

काले कपड़े पहनी महिला ने अपना क्या नाम बताया?

कोई नहीं।

उसने किस बारे में बात की?

युद्ध और फिल्मों में प्रवेश करना।

क्या आपने कुछ साल पहले मारी गई लड़की, ब्लैक डाहलिया से उसकी समानता पर ध्यान दिया, और यदि हां, तो आपको क्या लगता है कि वह क्या साबित करने की कोशिश कर रही थी?

नकारात्मक जवाब और सिद्धांत: वह एक पागल है जो खुद को ब्लैक डाहलिया समझती है; वह डाहलिया के रूप का फायदा उठाने वाली एक वेश्या है; वह डाहलिया के हत्यारे को पकड़ने के लिए पुलिस की जासूस के रूप में काम कर रही है; वह कैंसर से मर रही एक पागल औरत है, जो डाहलिया के हत्यारे को आकर्षित करने और कैंसर से बचने की कोशिश कर रही है।

मुझे पता था कि अगला कदम मेडेलीन के प्रेमियों को बेनकाब करना था—लेकिन मुझे खुद पर भरोसा नहीं था कि मैं इसे तर्कसंगत तरीके से कर पाऊँगी। अगर उन्होंने कुछ गलत या सही कहा, या मुझे गलत/सही दिशा दिखाई, तो मुझे पता था कि मैं अपने कार्यों के लिए जवाबदेह नहीं हो सकती।

चार रातों तक शराब का सेवन, कार में झपकी लेना और घर पर सोफे पर झपकी लेना, जबकि केय बेडरूम में अकेली बैठी थी, इन सबने मुझ पर बुरा असर डाला। काम पर मैंने स्लाइड्स गिरा दीं और खून के नमूनों पर गलत लेबल लगा दिए, थकान के मारे सबूतों की रिपोर्टें जल्दबाजी में लिखीं और दो बार बैलिस्टिक माइक्रोस्कोप पर झुके हुए सो गया, और जब जागा तो मेडेलिन के काले कपड़ों में धुंधले शॉट्स दिखाई दिए। यह जानते हुए कि मैं पांचवीं रात अकेले नहीं गुजार सकता या इसे टाल नहीं सकता, मैंने नारकोटिक्स डिवीजन में प्रोसेसिंग के लिए रखी कुछ बेंजेड्रिन की गोलियां चुरा लीं। उनसे मेरी थकान दूर हुई और मुझे अपने किए पर घृणा होने लगी—और उनसे मुझे मेडेलिन/डाहलिया से खुद को बचाने और फिर से एक सच्चा पुलिस वाला बनने का विचार आया।

जब मैं थैड ग्रीन से सौदेबाजी कर रहा था, तो ग्रीन ने सिर हिलाकर मेरी बात मान ली: मुझे विभाग में सात साल हो गए थे, वोगल्स के साथ मेरा झगड़ा दो साल पहले हुआ था और मैं उसे लगभग भूल चुका था, मुझे एसआईडी में काम करना बिल्कुल पसंद नहीं था और मैं वर्दीधारी विभाग में वापस जाना चाहता था—खासकर नाइटवॉच में। मैं सार्जेंट की परीक्षा की तैयारी कर रहा था, एसआईडी ने मेरे अंतिम लक्ष्य—डिटेक्टिव ब्यूरो—के लिए एक बेहतरीन प्रशिक्षण मैदान का काम किया था। मैंने अपनी खराब शादी और नाइटवॉच की वजह से अपनी पत्नी से दूर रहने के बारे में बड़बड़ाना शुरू किया, लेकिन तभी मुझे काली वर्दी वाली महिला की छवि याद आई और मुझे एहसास हुआ कि मैं गिड़गिड़ाने के करीब था। चीफ ऑफ डिटेक्टिव्स ने मुझे घूरकर चुप करा दिया, और मुझे लगा कि शायद नशा मुझ पर हावी हो रहा है। फिर उन्होंने कहा, "ठीक है, बकी," और दरवाजे की ओर इशारा किया। मैं बेंजेड्रिन के असर में एक लंबे समय तक बाहरी कार्यालय में इंतजार करता रहा; जब ग्रीन मुस्कुराते हुए बाहर आए, तो मैं खुशी से उछल पड़ा। "कल से न्यूटन स्ट्रीट नाइटवॉच में," उन्होंने कहा। और कोशिश करो कि नीचे रहने वाले हमारे अश्वेत भाइयों के साथ शालीनता से पेश आओ। तुम्हें यिप्स की गंभीर बीमारी है, और मैं नहीं चाहूंगा कि तुम इसे उन तक पहुंचाओ।

• • •

न्यूटन स्ट्रीट डिविजन, डाउनटाउन लॉस एंजिल्स के दक्षिण-पूर्व में स्थित था, जहाँ 95 प्रतिशत झुग्गी-झोपड़ियाँ और 95 प्रतिशत अश्वेत लोग रहते थे, और हर तरफ़ परेशानी ही परेशानी थी। हर कोने पर शराब की दुकानों और जुआघरों का अड्डा था; हर ब्लॉक में शराब की दुकानें, हेयर स्ट्रेटनिंग पार्लर और स्विमिंग पूल थे; थाने में चौबीसों घंटे कोड थ्री कॉल आते रहते थे। फ़ुट बीट पत्रकार मेटल स्टडेड सैप्स रखते थे; पुलिस बल के सिपाही .45 ऑटोमैटिक पिस्तौल रखते थे जिनमें अवैध डम-डम्स भरी होती थीं। स्थानीय शराबी "ग्रीन लिज़ार्ड" पीते थे—जो ओल्ड मोंटेरे व्हाइट पोर्ट वाइन मिलाकर बनाया गया एक कोलोन होता था, और वेश्याओं के लिए एक डॉलर की कीमत होती थी, और अगर आप "उसके ठिकाने" पर जाते तो सवा डॉलर लगते थे—जो 56वीं और सेंट्रल स्ट्रीट पर ऑटो ग्रेवयार्ड में खड़ी परित्यक्त कारें थीं। सड़कों पर बच्चे दुबले-पतले और मोटे थे, आवारा कुत्तों को खुजली की बीमारी थी और वे हमेशा गुर्राते रहते थे, व्यापारी काउंटर के नीचे शॉटगन रखते थे। न्यूटन स्ट्रीट डिविजन एक युद्ध क्षेत्र था।

बाईस घंटे की नींद के बाद, शराब की लत छूटने पर मैंने ड्यूटी पर रिपोर्ट की। स्टेशन कमांडर, गेटचेल नाम के एक अनुभवी लेफ्टिनेंट ने मेरा गर्मजोशी से स्वागत किया और बताया कि थाड ग्रीन ने कहा है कि मैं सही रास्ते पर हूँ, और जब तक मैं कोई गलती करके इसे गलत साबित नहीं कर देता, तब तक वह मुझे सही रास्ते पर ही रखेंगे। व्यक्तिगत रूप से, उन्हें मुक्केबाज़ों और मुखबिरों से नफ़रत थी, लेकिन वह पुरानी बातों को भूलने को तैयार थे।

हालाँकि, मेरे साथी अधिकारियों को शायद मनाना थोड़ा मुश्किल होता; वे सचमुच शोहरत के नाम पर पुलिस वालों, मुक्केबाज़ों और बोल्शेविकों से नफ़रत करते थे, और फ्रिट्ज़ी वोगेल को न्यूटन स्ट्रीट पर उनके पुराने कार्यकाल की याद थी। उस मिलनसार कमांडिंग ऑफिसर ने मुझे एक पैदल गश्त पर तैनात किया, और उस शुरुआती ब्रीफिंग के बाद मैंने ठान लिया कि मैं खुद भगवान से भी ज़्यादा सही रास्ते पर चलूँगा।

मेरी पहली उपस्थिति दर्ज करने का अनुभव और भी बुरा था।

ड्यूटी सार्जेंट द्वारा मेरा परिचय कराए जाने पर, मुझे कोई सराहना नहीं मिली, बल्कि कई लोगों ने मुझे घूर-घूर कर देखा, कुछ ने गुस्से से देखा और कुछ ने नज़रें फेर लीं। अपराध विवरण पढ़ने के बाद, लगभग पचपन लोगों में से सात ने रुककर मुझसे हाथ मिलाया और मुझे शुभकामनाएँ दीं। सार्जेंट ने मुझे चुपचाप अपने क्षेत्र का दौरा कराया और मुझे मेरे बीट के पूर्वी छोर पर एक सड़क का नक्शा देकर छोड़ दिया; उनका विदाई संदेश था, "नीग्रो लोगों को तुम्हें परेशान न करने देना।" जब मैंने उन्हें धन्यवाद दिया, तो उन्होंने कहा, "फ्रिट्ज़ वोगेल मेरा अच्छा दोस्त था," और तेज़ी से चले गए।

मैंने जल्दी से खुद को कोषेर बनाने का फैसला किया।

न्यूटन में मेरा पहला हफ्ता गुंडों को पकड़ने और असली बदमाशों की पहचान करने में बीता। मैंने अपनी लाठी से ग्रीन लिज़ार्ड की पार्टियों को तितर-बितर किया, और वादा किया कि अगर वे मुझे नाम बताएँगे तो मैं शराबियों को नहीं छोड़ूंगा। अगर वे नहीं छोडते, तो मैं उन्हें गिरफ्तार कर लेता; अगर वे छोडते, तो भी मैं उन्हें गिरफ्तार कर लेता। 68वीं और बीच स्ट्रीट पर स्थित एक शराबखाने के बाहर फुटपाथ पर मुझे गांजे के धुएँ की गंध आई, मैंने दरवाजा तोड़ दिया और तीन बदमाशों पर तान दी जिनके पास भारी मात्रा में गांजा था। उन्होंने अपने सप्लायर का पता बता दिया और स्लाउसन और चॉपर्स के बीच होने वाली संभावित लड़ाई के बारे में भी बता दिया। इसके बदले में मैंने नरमी बरतने का वादा किया; मैंने स्क्वाडरूम में सूचना दी और एक पुलिस गाड़ी को रोककर उन बदमाशों को थाने ले गया। वेश्याओं के कार डंप पर नज़र रखने से मुझे वेश्यावृत्ति के कई मामले मिले, और लड़कियों के ग्राहकों को उनकी पत्नियों को फोन करने की धमकी देने से मुझे और भी नाम पता चले। सप्ताह के अंत तक मेरे नाम बाईस गिरफ्तारियाँ दर्ज थीं—जिनमें से नौ गंभीर अपराध थे। और मेरे पास कुछ नाम थे। ऐसे नाम जिनसे मेरी हिम्मत की परीक्षा हो सके। ऐसे नाम जिनसे उन बड़ी घटनाओं की भरपाई हो सके जिनसे मैं बच निकला था। ऐसे नाम जिनसे मुझसे नफरत करने वाले पुलिसवाले भी मुझसे डरने लगें।

मैंने डाउनटाउन विली ब्राउन को लकी टाइम वाइन बार से बाहर आते हुए पकड़ा। मैंने कहा, "तेरी माँ ज़बरदस्त तरीके से लिंग चूसती है, सांबो"; विली मुझ पर झपटा। मैंने तीन मुक्के खाए और छह मारे; जब लड़ाई खत्म हुई तो ब्राउन के दाँत नाक से बाहर निकल रहे थे। और सड़क के उस पार गपशप कर रहे दो पुलिसवालों ने यह सब देखा।

पैरोल पर छूटा बलात्कारी, दलाल और नीति निर्माता रूजवेल्ट विलियम्स कहीं ज़्यादा सख्त था। "हेलो, शिटबर्ड" के जवाब में उसने कहा, "तू एक गोरा कमीना है"—और उसने पहले वार किया। लगभग एक मिनट तक हम दोनों के बीच गोलीबारी चलती रही, और कई पुलिसवाले घरों के सामने आराम कर रहे थे। वह मुझ पर हावी हो रहा था, और मैं लगभग अपनी लाठी निकालने ही वाला था—लेकिन ये वो बात नहीं है जिससे इतिहास रचा जाता है। आखिर में मैंने ली ब्लैंचर्ड की तरह ऊपर-नीचे वार किए, धड़ाधड़, धड़ाधड़, आखिरी वार से विलियम्स बेहोश हो गया और मुझे दो उंगलियों पर स्प्लिंट लगवाने के लिए थाने की नर्स के पास ले जाया गया।

अब नंगे हाथों से लड़ना नामुमकिन था। मेरे सरनेम क्रॉफर्ड जॉनसन और उसका भाई विलिस, 61वीं स्ट्रीट और एंटरप्राइज पर स्थित माइटी रिडीमर बैपटिस्ट चर्च के रिक्रिएशन रूम में धांधली वाला ताश का खेल चलाते थे, जो उस ढाबे के ठीक सामने था जहाँ न्यूटन के पुलिसवाले आधी कीमत पर खाना खाते थे। जब मैं खिड़की से अंदर आया, विलिस ताश बाँट रहा था। उसने

ऊपर देखा और कहा, "हूँ?" मेरी लाठी ने उसके हाथ और ताश की मेज दोनों को उखाड़ फेंका। क्रॉफर्ड ने उसकी कमर पर वार किया; मेरे दूसरे वार से उसके हाथ से साइलेंसर लगी .45 पिस्तौल गिर गई। दोनों भाई दर्द से चीखते हुए दरवाजे से बाहर गिर पड़े; मैंने अपनी नई ऑफ-ड्यूटी बंदूक उठाई और बाकी जुआरियों से कहा कि वे अपना पैसा लें और घर चले जाएँ। जब मैं बाहर निकला, तो मुझे देखने वाले लोग थे: पुलिसवाले फुटपाथ पर सैंडविच खा रहे थे, जॉनसन भाइयों को अपने टूटे हुए पंजों को पकड़े हुए भागते हुए देख रहे थे। "कुछ लोग शिष्टता नहीं मानते!" मैंने चिल्लाकर कहा। एक बूढ़े सार्जेंट, जिसके बारे में अफवाह थी कि वह मुझसे बेहद नफरत करता था, ने चिल्लाकर जवाब दिया, "ब्लीचर्ट, तुम एक मानद श्वेत व्यक्ति हो!" और मैं समझ गया कि मेरा काम तमाम हो गया है।

• • •

जॉनसन ब्रदर्स के हत्याकांड ने मुझे एक छोटी-मोटी किंवदंती बना दिया। मेरे साथी पुलिसकर्मी धीरे-धीरे मेरे प्रति नरम पड़ गए—ठीक वैसे ही जैसे आप उन लोगों के प्रति नरम पड़ जाते हैं जो हद से ज़्यादा बेखौफ होते हैं, ऐसे लोग जिनके जैसा न होने पर आप शुक्रगुजार होते हैं। यह एक तरह से फिर से स्थानीय हस्ती बनने जैसा था।

पहले महीने की फिटनेस रिपोर्ट में मुझे पूरे 100 नंबर मिले, और लेफ्टिनेंट गेटचेल ने मुझे रेडियो कार बीट का काम सौंपकर पुरस्कृत किया। यह एक तरह से पदोन्नति ही थी, और इसके साथ मिलने वाला इलाका भी।

अफवाह थी कि स्लाउसन और चॉपर दोनों मुझे जान से मारने की फिराक में थे, और अगर वे नाकाम रहे तो क्रॉफर्ड और विलिस जॉनसन अगला निशाना बनेंगे। गेटचेल मुझे तब तक खतरे से दूर रखना चाहता था जब तक कि उनका गुस्सा शांत न हो जाए, इसलिए उसने मुझे डिवीजन की पश्चिमी सीमा पर एक सेक्टर में तैनात कर दिया।

नई जिंदगी ऊब का निमंत्रण थी। गोरे और काले लोगों का मिलाजुला इलाका, छोटी-छोटी फैक्ट्रियां और साफ-सुथरे घर, बस यही उम्मीद की जा सकती थी कि शराबी ड्राइवर और लिफ्ट मांगती वेश्याएं ही मिलेंगी जो मोटर चालकों को लुभाती थीं, ताकि नीग्रो बस्ती के ड्रग्स अड्डों की ओर जाते हुए कुछ पैसे कमा सकें। मैं अपनी कार की तेज बत्तियां जलाकर और छुपकर लोगों की मुलाकातों को नाकाम करता था, ढेरों ट्रैफिक चालान काटता था और आम तौर पर हर असामान्य चीज की तलाश में घूमता रहता था। हूवर और वर्मोंट पर ड्राइव-इन रेस्टोरेंट खुल रहे थे, चमकीले आधुनिक रेस्टोरेंट जहां आप अपनी कार में बैठकर खाना खा सकते थे और खिड़की के खंभों पर लगे स्पीकरों पर संगीत सुन सकते थे। मैं घंटों उनमें पार्क करके बैठा रहता था, KGFJ बी-बॉप बजाता रहता था, और मेरा टू-वे सिग्नल धीमा रहता था ताकि अगर कोई हॉट खबर आए तो मुझे पता चल जाए। मैं बैठकर सुनता रहा और सड़क पर नजरें गड़ाए रहा, गोरी वेश्याओं को ढूंढने की कोशिश करता रहा, खुद से कहता रहा कि अगर मुझे कोई ऐसी वेश्या दिखी जो बेट्टी शॉर्ट जैसी दिखती हो, तो मैं उन्हें चेतावनी दूंगा कि 39वीं और नॉर्टन की गली कुछ ही मील दूर है और उन्हें सावधान रहने के लिए कहूंगा।

लेकिन ज़्यादातर वेश्याएँ दिखावटी औरतें थीं, जिन्हें चेतावनी देने की ज़रूरत नहीं थी और जिन्हें तभी पकड़ा जाता था जब मेरा गिरफ्तारी का कोटा कम हो रहा होता था। फिर भी, वे औरतें थीं, मेरे दिमाग को सुकून देने के लिए सुरक्षित ठिकाने, घर पर अकेले मेरी पत्नी और 8वीं स्ट्रीट की गलियों में घूमती मेडेलिन की जगह लेने वाली सुरक्षित विकल्प। मैंने डाहलिया/मेडेलिन जैसी दिखने वाली किसी औरत के साथ सेक्स करने का सोचा, लेकिन हमेशा उसे छोड़ दिया—यह बिल्टमोर में जॉनी वोगेल और बेट्टी के सीन जैसा ही था।

आधी रात को ड्यूटी खत्म होने के बाद, मैं हमेशा बेचैन और परेशान रहता था, घर जाकर सोने का मन नहीं करता था। कभी-कभी मैं शहर के बीचोंबीच रात भर चलने वाली फिल्मों में चला जाता था, कभी साउथ सेंट्रल के जैज़ क्लबों में। बॉप संगीत अपने चरम पर था, और एक गिलास बियर के साथ रात भर के कार्यक्रम आमतौर पर मुझे घर ले जाकर सुबह केय के काम

पर जाने के तुरंत बाद एक गहरी नींद में सुलाने के लिए काफी होते थे।

लेकिन जब बात नहीं बनी, तो पसीना, जेन चैंबर्स का मुस्कुराता हुआ जोकर, फ्रांसीसी जो डुलंगे का तिलचट्टे मारना, जॉनी वोगेल का कोड़ा, और बेट्टी का मुझसे उसके साथ संबंध बनाने या उसके हत्यारे को मार डालने की भीख मांगना, उसे कोई फर्क नहीं पड़ता था। और सबसे बुरा था उस परीकथा जैसे घर में अकेले जागना।

गर्मी का मौसम आ गया। दिन भर सोफे पर सोकर थकान मिटाते रहे; रातों को वेस्ट निगरटाउन में गश्त लगाते रहे, बॉन्डेड सॉरमैश, रॉयल फ्लश और बिडो लिटो'स, हैम्पटन हॉवेस, डिज़ी गिलेस्पी, वार्डेल ग्रे और डेक्सटर गॉर्डन के साथ। सार्जेंट की परीक्षा के लिए बेचैनी से पढ़ाई करते रहे और के और उस सपनों के घर को छोड़कर अपने इलाके में कहीं सस्ते से फ्लैट में रहने की इच्छा होती रही। अगर वो रहस्यमयी शराबी न होता तो शायद ये सिलसिला कभी खत्म ही न होता।

मैं ड्यूक ड्राइव-इन में गाड़ी पार्क करके खड़ा था और बस स्टॉप के पास, मुझसे लगभग दस गज की दूरी पर खड़ी कुछ आवारा-सी दिखने वाली लड़कियों को घूर रहा था। मेरा टू-वे बंद था और स्पीकर से केंटन के तेज़-तर्रार गाने बज रहे थे। उमस भरी हवा के कारण मेरी वर्दी मेरे शरीर से चिपकी हुई थी; मैंने एक हफ्ते से कोई गिरफ्तारी नहीं की थी। लड़कियां आती-जाती कारों को हाथ हिला रही थीं, उनमें से एक सुनहरे बालों वाली लड़की अपनी कमर मटका रही थी। मैं भी संगीत की धुन पर थिरकने लगा और उन्हें ब्लैकमेल करने का मन बना रहा था, सोच रहा था कि कहीं उनके खिलाफ कोई वारंट तो नहीं है। तभी एक दुबला-पतला बूढ़ा शराबी वहाँ आ गया, एक हाथ में छोटा कुत्ता पकड़े हुए और दूसरे हाथ से भीख मांग रहा था।

सुनहरे बालों वाली लड़की नाचना छोड़कर उससे बात करने लगी; उसके बिना संगीत बेकाबू हो गया—सिर्फ़ चीखें ही चीखें। मैंने अपनी हेडलाइट्स चमकाईं; शराबी ने अपनी आँखें ढँक लीं, फिर मुझे गाली दी। मैं ब्लैक एंड व्हाइट कैमरे से बाहर निकलकर उसके ऊपर आ गया, स्टैन केंटन का बैंड मेरा बैकअप था।

राउंडहाउस लेफ्ट और राइट पंच, रैबिट पंच। लड़की की चीखें बिग स्टैन से भी तेज़ थीं। शराबी मुझे, मेरी माँ को, मेरे पिता को कोस रहा था। मेरे दिमाग में सायरन बज रहे थे, गोदाम में सड़े हुए मांस की बदबू आ रही थी, हालाँकि मुझे पता था कि ऐसा नहीं हो सकता। बूढ़ा आदमी सिसकते हुए कह रहा था, "प्लीज़।"

मैं लड़खड़ाते हुए कोने वाले पे फोन तक पहुँचा, उसमें एक निकल डाला और अपना नंबर डायल किया। दस रिंग बजी, कोई के नहीं, मैंने बिना सोचे समझे WE-4391 डायल किया। उसकी आवाज़: "हैलो, स्प्रैग निवास।" मैं हकलाया; फिर, "बकी? बकी, क्या तुम हो?" शराबी खून से सने होंठों से अपनी बोतल से घूँट भरता हुआ मेरी तरफ बढ़ा। मैंने अपने हाथ जेब में डाले, नोट निकालकर उसे फेंकने लगा, फुटपाथ पर गिरे हुए नोट। "इधर आ जाओ, स्वीट। बाकी लोग लगुना में हैं। यह पुराने जैसा हो सकता है—"

मैंने रिसीवर लटका हुआ छोड़ दिया और शराबी ने मेरी आखिरी तनख्वाह का ज़्यादातर हिस्सा उड़ा दिया। हैंकॉक पार्क जाते हुए, मैं बस एक बार दौड़ी, बस घर के अंदर फिर से जाने के लिए। दरवाज़ा खटखटाते हुए, मैंने खुद को मना लिया। तभी मेडेलिन वहाँ थी, काले रेशमी कपड़े, ऊपर की ओर बंधे बाल, पीली हेयर क्लिप। मैंने उसकी ओर हाथ बढ़ाया; वह पीछे हट गई, अपने बाल खोल दिए और उन्हें कंधों पर गिरने दिया। “नहीं। अभी नहीं। यही एक चीज़ है जिससे मैं तुम्हें अपने पास रख सकती हूँ।”

चतुर्थ

[redacted]

एलिज़ाबेथ

एक महीने तक उसने मुझे अपनी मखमली मुट्ठी में कसकर थामे रखा।

एमेट, रेमोना और मार्था जून का महीना ऑरेंज काउंटी में अपने परिवार के बीच हाउस में बिता रहे थे, और मैडलीन को म्यूरफील्ड रोड एस्टेट की देखभाल करने के लिए छोड़ गए थे। हमारे पास खेलने के लिए बाईस कमरे थे, एक सपनों का घर जो अप्रवासियों की महत्वाकांक्षा से बना था। यह रेड एरो मोटल और ली ब्लैंचर्ड के बैंक डकैती और हत्या के स्मारक से कहीं बेहतर था।

मैडेलीन और मैंने हर बेडरूम में प्यार किया, रेशम की चादरें और ब्रोकेड के कंबल फाड़ दिए, चारों ओर पिस्कासो की पेंटिंग्स, डच मास्टरपीस और मिंग राजवंश के सैकड़ों हजार डॉलर के फूलदान थे। हम सुबह देर तक और दोपहर के शुरुआती घंटों तक सोते रहे, फिर मैं नीग्रोटाउन के लिए रवाना हो गया; जब मैं पूरी वर्दी में अपनी कार की ओर बढ़ा तो उसके पड़ोसियों की निगाहें मेरे लिए अनमोल थीं।

यह खुलेआम आवारागर्दी करने वालों का मिलन था, ऐसे लोग जो जानते थे कि उन्हें किसी और के साथ इतना अच्छा समय कभी नहीं मिलेगा। मैडेलीन ने अपने डाहलिया वाले नाटक को मुझे वापस पाने की रणनीति बताया; उसने मुझे उस रात अपनी कार में बैठे देखा था, और जानती थी कि बेट्टी शॉर्ट जैसी अदाकारी मुझे बार-बार वापस आने पर मजबूर कर देगी। इसके पीछे की चाहत ने मुझे झकझोर दिया, हालांकि इस चाल की जटिलता ने मुझे घृणा से भर दिया।

जैसे ही पहली बार दरवाजा बंद हुआ, उसने अपना भाव बदल लिया। जल्दी से बाल धोने से उसका रंग वापस गहरा भूरा हो गया, पेज बॉय कट फिर से वैसा ही हो गया, और उसने अपनी तंग काली ड्रेस उतार दी। मैंने धमकी देने और गिड़गिड़ाने के अलावा हर संभव कोशिश की; मैडलीन मुझे "शायद किसी दिन" कहकर शांत करती रही। हमारा अलिखित समझौता बेट्टी की बातों पर आधारित था।

मैंने सवाल पूछे, वह विषय से भटक गई। हमने जल्द ही वास्तविक तथ्यों पर चर्चा समाप्त कर दी; उसके बाद सब कुछ केवल व्याख्या पर आधारित था।

मैडलीन ने उसकी असीम अनुकूलनशीलता की बात की, बेट्टी उस गिरगिट की तरह थी जो किसी को भी खुश करने के लिए कोई भी रूप धारण कर लेती थी। मैंने उसे विभाग के अब तक के सबसे पेचीदा जासूसी मामले का केंद्र मान लिया था, मेरे करीबियों के जीवन में उथल-पुथल मचाने वाली, एक ऐसी मानवीय पहेली जिसके बारे में मुझे सब कुछ जानना था। यही मेरा अंतिम दृष्टिकोण था, और यह मुझे बेहद सतही लगा।

बेट्टी के बाद, मैंने बातचीत का रुख स्प्रैग परिवार की ओर मोड़ दिया। मैंने मेडेलीन को कभी नहीं बताया कि मैं जेन चैंबर्स को जानती हूँ, जेन के बारे में घुमा-फिराकर बातें छेड़ती रही। मेडेलीन ने कहा कि एमेट हॉलीवुडलैंड साइन के पास होने वाले आगामी विध्वंस को लेकर थोड़ा चिंतित था; कि उसकी माँ का दिखावा और अजीबोगरीब किताबों और मध्ययुगीन ज्ञान के प्रति उसका प्रेम महज़ "हॉपहेड की बातें थीं—माँ के पास जब समय होता था और वह ढेर सारी दवाइयाँ पीती थी।" कुछ देर बाद, उसे मेरी पूछताछ से चिढ़ होने लगी और उसने पलटवार करने को कहा। मैंने झूठ बोला और सोचने लगी कि अगर मेरा अतीत ही मेरे पास बचा हो तो मैं कहाँ जाऊँगी।

घर के सामने गाड़ी रोकते ही मैंने देखा कि ड्राइववे में एक सामान ढोने वाली वैन खड़ी थी और केय की प्लाईमाउथ कार, जिसकी छत खुली थी, बक्सों से भरी हुई थी। साफ वर्दी की तलाश अब एक अलग ही रूप ले रही थी।

मैंने गाड़ी को दो जगह पार्क किया और सीढ़ियों पर दौड़ पड़ी, मेरे शरीर पर मैडेलीन की खुशबू फैली हुई थी। वैन पीछे हटने लगी; मैं चिल्लाई, "अरे! धिक्कार है, वापस आओ यहाँ!"

ड्राइवर ने मेरी बात अनसुनी कर दी; बरामदे से आई आवाज़ों ने मुझे उसके पीछे जाने से रोक दिया। “मैंने आपके सामान को हाथ नहीं लगाया। और आप फर्नीचर रख सकते हैं।”

के ने वही आइजनहावर जैकेट और ट्वीड स्कर्ट पहनी हुई थी, ठीक वैसे ही जैसे पहली बार मिलने पर पहनी थी। मैंने कहा, "बेबी," और पूछना शुरू किया, "क्यों?" मेरी पत्नी ने पलटवार करते हुए कहा, "क्या तुम्हें लगा कि मैं अपने पति को तीन हफ़्ते के लिए गायब होने दूंगी और कुछ नहीं करूंगी? मैंने तुम्हारे पीछे जासूस लगा रखे हैं, ड्वाइट। वो उस मरी हुई लड़की जैसी दिखती है, इसलिए उसे तुम रख लो—मैं नहीं।"

केय की सूखी आँखें और शांत आवाज़ उसकी कही बातों से भी बदतर थीं। मुझे कंपकंपी होने लगी, बहुत घबराहट होने लगी। "बेबी, धिक्कार है—"

केय पकड़ में आने से बचकर पीछे हट गई। "वेश्याओं का दलाल। कायर। मुर्दों से यौन संबंध रखने वाला।"

कंपकंपी और बढ़ गई; केय मुड़ी और अपनी कार की ओर चल पड़ी, मानो मेरी जिंदगी से एक छोटी सी कलाबाजी कर निकल गई हो। मुझे मेडेलिन की एक और खुशबू आई और मैं घर के अंदर चला गया।

लकड़ी का बना फर्नीचर पहले जैसा ही दिख रहा था, लेकिन कॉफी टेबल पर कोई साहित्यिक पत्रिका नहीं थी और डाइनिंग रूम की अलमारी में कोई कश्मीरी स्वेटर तह करके नहीं रखा था। मेरे सोफे-बिस्तर पर कुशन करीने से सजे हुए थे, मानो मैं कभी वहां सोया ही न हो। मेरा फोनोग्राफ अभी भी चिमनी के पास था, लेकिन केय के सारे रिकॉर्ड गायब हो चुके थे।

मैंने ली की पसंदीदा कुर्सी उठाई और दीवार पर फेंक दी; मैंने केय की रॉकिंग चेयर को कैबिनेट पर पटका, जिससे वह कांच के टुकड़ों में बिखर गई। मैंने कॉफी टेबल को उलट दिया और उसे सामने की खिड़की में दे मारा, फिर उसे बरामदे में फेंक दिया। मैंने कालीनों को इधर-उधर ढेर कर दिया, दराजें उखाड़ दीं, फ्रिज को पलट दिया और बाथरूम के सिंक पर हथौड़ा चलाकर उसे पाइपों से अलग कर दिया। ऐसा लगा जैसे मैंने दस राउंड गोलियां चलाई हों; जब मेरे हाथ इतने थक गए कि और नुकसान नहीं कर सकते थे, तो मैंने अपनी वर्दी और साइलेंसर लगी .45 पिस्तौल उठाई और बाहर निकल गया, दरवाजा खुला छोड़ दिया ताकि लुटेरे सारा सामान साफ कर सकें।

स्प्रेग्स परिवार के बाकी सदस्य किसी भी दिन लॉस एंजिल्स लौटने वाले थे, इसलिए जाने के लिए सिर्फ एक ही जगह बची थी। मैं एल नीदो होटल गया, डेस्क क्लर्क को अपना बैज दिखाया और उसे बताया कि उसका एक नया किरायेदार आया है। उसने मुझे एक अतिरिक्त कमरे की चाबी दे दी; कुछ ही पलों में मुझे रस्स मिलार्ड के बासी सिगरेट के धुएं और हैरी सियर्स के बिखरे राई की गंध आने लगी। और चारों दीवारों पर मेरी नज़रें एलिजाबेथ शॉर्ट से आमने-सामने थीं: ज़िंदा और मुस्कुराती हुई, सस्ते सपनों में खोई हुई, एक उजाड़ खाली जगह में बिखरी हुई।

और खुद से कहे बिना ही, मुझे पता था कि मैं क्या करने वाला हूँ।

मैंने बिस्तर से फाइल केस हटाए, उन्हें अलमारी में ढेर कर दिया और चादरें व कंबल हटा दिए। डाहलिया की तस्वीरें दीवार पर लगी हुई थीं; उन पर चादर डालना आसान था ताकि वे पूरी तरह से ढक जाएं। बिस्तर एकदम तैयार था, मैं सजावट के सामान ढूंढने निकल पड़ी।

मुझे वेस्टर्न कॉस्ट्यूम में एक गहरे काले रंग की ऊपर की ओर उठी हुई विग मिली, और बुलेवार्ड पर एक सस्ते स्टोर में एक पीली हेयर क्लिप। घबराहट फिर से लौट आई—बल्कि पहले से भी बदतर। मैं फायरफ्लाई लाउंज की ओर गाड़ी चलाकर गई, इस उम्मीद में कि शायद उसे अभी भी हॉलीवुड वाइस की मंजूरी मिली हुई हो।

मेरे मन में बस एक ख्याल आया कि ऐसा ही है। मैं बार में बैठ गया, एक डबल ओल्ड फॉरेस्टर ऑर्डर किया और माचिस की डिब्बी के आकार के बैंडस्टैंड पर जमा लड़कियों को घूरने लगा। फर्श में लगी फुटलाइट्स उन पर चमक रही थीं; उस कूड़े के ढेर में रोशनी सिर्फ उन्हीं के शरीर पर थी।

मैंने अपना ड्रिंक खत्म किया। वे सभी आम सी लग रही थीं—सस्ते फटे हुए किमोनो पहने नशेड़ी वेश्याएँ। पाँच लड़कियों को गिनते हुए, मैंने उन्हें सिगरेट पीते और अपनी टांगें दिखाने के लिए अपने फटे हुए कपड़ों को ठीक करते देखा। कोई भी मेरे आस-पास भी नहीं थी।

फिर एक पतली, सांवली लड़की झालरदार कॉकटेल ड्रेस पहनकर बैंडस्टैंड पर आई। उसने तेज धूप से बचने के लिए पलकें झपकाईं, अपनी छोटी सी नाक खुजलाई और फर्श पर पैर से आठ का निशान बनाते हुए चलने लगी।

मैंने बारटेंडर की ओर उंगली से इशारा किया। वह बोतल लेकर आया; मैंने अपने गिलास पर हाथ रख लिया। "गुलाबी ड्रेस वाली लड़की। उसे एक घंटे के लिए मेरे घर ले जाने के कितने पैसे लगेंगे?"

बारटेंडर ने आह भरी। "महोदय, हमारे पास यहाँ तीन कमरे हैं। लड़कियों को पसंद नहीं है —"

मैंने उसे एक नए 50 डॉलर का नोट देकर चुप करा दिया। "तुम मेरे लिए अपवाद बना रहे हो। अपने प्रति उदार बनो।"

पचास रुपये गायब हो गए, फिर वो आदमी खुद। मैंने अपना गिलास भरा और पूरा पी गया, मेरी नज़रें बारटॉप पर टिकी हुई थीं, तभी मुझे अपने कंधे पर किसी का हाथ महसूस हुआ।

"हाय, मैं लॉरेन हूं।"

मैं मुड़ गया। करीब से देखने पर वह किसी भी खूबसूरत भूरे बालों वाली लड़की जैसी लग रही थी—बिल्कुल मिट्टी की मूर्ति जैसी। "हाय, लॉरेन। मैं... ब-ब-बिल हूँ।"

लड़की खिलखिलाकर हंस पड़ी, "हाय बिल। क्या तुम अभी जाना चाहते हो?"

मैंने सिर हिलाया; लॉरेन मुझसे आगे बाहर चली गई। सीधी धूप में उसके नायलॉन स्टॉकिंग्स में बने छेद और बांहों पर सुई के पुराने निशान साफ दिख रहे थे। जब वह कार में बैठी तो मैंने देखा कि उसकी आंखें धुंधली भूरी थीं; जब उसने डैशबोर्ड पर उंगलियां थपथपाईं तो मुझे समझ आया कि बेट्टी से उसका सबसे करीबी रिश्ता टूटे हुए नेल पॉलिश का था।

यह काफी था।

हम एल निडो होटल पहुँचे और बिना कुछ बोले कमरे में चले गए। मैंने दरवाज़ा खोला और लॉरेन को अंदर आने देने के लिए एक तरफ हट गया; उसने मेरी इस हरकत पर आँखें घुमाईं, फिर धीमी सी सीटी बजाकर मुझे बताया कि यह जगह घटिया है। मैंने दरवाज़ा बंद कर दिया, विग को खोला और उसे दे दिया। “लो। अपने कपड़े उतारो और इसे पहन लो।”

लॉरेन ने बड़ी बेढंगी तरह से कपड़े उतारे। उसके जूते ज़मीन पर खटकने लगे, और नायलॉन स्टॉकिंग्स उतारते समय उसमें फंस गईं। मैंने उसकी ड्रेस की ज़िप खोलने की कोशिश की, लेकिन उसे पहले से ही आभास हो गया, वह मुड़ गई और खुद ही खोल ली। मेरी तरफ पीठ करके उसने अपनी ब्रा खोली, पैंटी उतारी और विग से खेलने लगी। मेरी तरफ मुँह करके उसने कहा, "क्या यही तुम्हारा सबसे बड़ा रोमांच है?"

उसके बाल बिखरे हुए थे, जैसे किसी वाडेविल कॉमेडियन के सिर पर कपड़ा हो; बस उसके स्तन ही उससे मेल खा रहे थे। मैंने अपनी जैकेट उतारी और बेल्ट कसने लगा। लॉरेन की आँखों में कुछ ऐसा दिखा जिसने मुझे रोक दिया; मैंने गुस्से में कहा कि वह मेरी बंदूक और हथकड़ियों से

डर रही है। मुझे उसे यह कहकर शांत करने का मन हुआ कि मैं एक पुलिसवाला हूँ—लेकिन तभी उसकी नज़रें बेट्टी जैसी लगने लगीं, और मैं रुक गया।

लड़की ने कहा, "तुम चोट नहीं पहुँचाओगे—"; मैंने कहा, "बात मत करो," और विग को सीधा करते हुए उसके पतले भूरे बालों को उसके अंदर समेट लिया। फिर भी विग ठीक से फिट नहीं हो रही थी, भद्दी और बेढंगी। लॉरेन अब काँप रही थी; सिर से पैर तक सिहर रही थी जब मैंने पीले रंग की हेयर क्लिप को उसके बालों में लगाकर उसे ठीक करने की कोशिश की। लेकिन उससे बस इतना हुआ कि सूखे तिनकों जैसे काले बाल उखड़ गए और सब कुछ एक तरफ झुक गया, मानो वो लड़की कोई मुंह कटा हुआ जोकर हो, मेरी बेटी नहीं।

मैंने कहा, “बिस्तर पर लेट जाओ।” लड़की ने मेरी बात मान ली, उसके पैर अकड़े हुए और आपस में सटे हुए थे, हाथ उसके नीचे थे, वह पतली-दुबली काँपती हुई सी लग रही थी। लेटी हुई हालत में, विग आधी उसके सिर पर और आधी तकिए पर थी। मुझे पता था कि दीवार पर लगी तस्वीरें उसे और भी खूबसूरत बना देंगी, इसलिए मैंने उन पर से चादर हटा दी।

मैंने एकदम परफेक्ट दिखने वाली बेट्टी/बेथ/लिज़ को घूर कर देखा; तभी लड़की चिल्लाई, “नहीं! कातिल! पुलिस!”

घूमकर मैंने देखा कि एक नग्न धोखेबाज़ औरत 39वीं और नॉर्टन की गली में टकटकी लगाए खड़ी थी। मैं बिस्तर पर कूद पड़ा, उसके मुंह पर हाथ रख दिए और उसे नीचे दबाए रखते हुए, एकदम सटीक और सही तरीके से बात करने लगा: "बात बस इतनी है कि उसके कई अलग-अलग नाम हैं, और यह औरत मेरे लिए वो नहीं है, और मैं उसके जैसी कोई भी नहीं बन सकता, और हर बार जब मैं कोशिश करता हूँ तो सब गड़बड़ हो जाता है, और मेरा दोस्त पागल हो गया क्योंकि उसकी छोटी बहन शायद वही होती अगर किसी ने उसे मार न डाला होता—"

"मारना-"

चादर पर विग अस्त-व्यस्त पड़ी थी।

मेरे हाथ लड़की की गर्दन पर थे।

मैंने हाथ छोड़ दिया और धीरे-धीरे खड़ा हो गया, हथेलियाँ बाहर की ओर थीं, मेरा इरादा किसी को नुकसान पहुँचाने का नहीं था। लड़की के गले की नसें खिंचीं, लेकिन वह कुछ बोल नहीं पाई। उसने अपने गले को वहाँ रगड़ा जहाँ मेरे हाथ लगे थे, निशान अभी भी गहरा लाल था। मैं दूर वाली दीवार की ओर पीछे हट गया, कुछ बोल नहीं पा रहा था।

मैक्सिकन गतिरोध।

लड़की ने अपना गला सहलाया; उसकी आँखों में मानो बर्फ जम गई। वह बिस्तर से उठी और मेरी तरफ मुँह करके कपड़े पहनने लगी, मानो बर्फ और भी गहरी होती जा रही हो। मैं जानता था कि मैं उस भाव का मुकाबला नहीं कर सकता, इसलिए मैंने अपना आईडी बजर निकाला और उसे दिखाने के लिए एलएपीडी बैज 1611 ऊपर उठाया। वह मुस्कुराई; मैंने उसकी नकल करने की कोशिश की, वह मेरे पास आई और टिन के टुकड़े पर थूक दिया। दरवाजा ज़ोर से बंद हुआ, दीवार पर लगी तस्वीरें फड़फड़ाने लगीं, मेरी आवाज़ लड़खड़ाती हुई वापस आई, "मैं उसे तुम्हारे लिए पकड़ लूँगा, वह तुम्हें अब और चोट नहीं पहुँचाएगा, मैं तुम्हारी भरपाई करूँगा, ओह बेट्टी जीसस, मैं ज़रूर करूँगा।"

हवाई जहाज बादलों के बीच से गुज़रते हुए पूरब की ओर उड़ रहा था और आसमान में चमक रहा था। मेरी जेबें मेरे लगभग खाली हो चुके बैंक खाते से भरी हुई थीं। लेफ्टिनेंट गेटचेल ने बोस्टन में मेरे एक हाई स्कूल के दोस्त की गंभीर बीमारी की बात पर विश्वास कर लिया था और मुझे एक हफ्ते की संचित बीमारी की छुट्टी दे दी थी। बोस्टन पुलिस विभाग की पृष्ठभूमि जांच से संबंधित नोटों का एक गट्ठा मेरी गोद में था—जिन्हें मैंने बड़ी मेहनत से एल नीदो फाइल से कॉपी किया था। मेरे पास पूछताछ का पूरा कार्यक्रम छपा हुआ था, जिसे मैंने लॉस एंजिल्स हवाई अड्डे पर खरीदे बोस्टन शहर के स्ट्रीट एटलस की मदद से तैयार किया था। जब विमान उतरेगा, तो मेडफोर्ड/कैम्ब्रिज/स्टोनहैम और एलिजाबेथ शॉर्ट का अतीत सामने आएगा—वह हिस्सा जो पहले पन्ने पर नहीं छपेगा।

कल दोपहर जैसे ही मेरा कांपना बंद हुआ और मैं तबाही के इतने करीब पहुँच गया था, मैंने तुरंत मुख्य फाइल पर हाथ फेरा। एक सरसरी नज़र से मुझे पता चला कि लॉस एंजिल्स में जांच पूरी तरह ठप हो चुकी है, दूसरी और तीसरी बार देखने पर लगा कि मामला और भी गंभीर हो गया है, और चौथी बार देखने पर मुझे यकीन हो गया कि अगर मैं शहर में रुका तो मेडेलिन और के के चक्कर में पागल हो जाऊँगा। मुझे भागना ही था, और अगर एलिजाबेथ शॉर्ट से किया मेरा वादा मायने रखता था, तो मुझे उसकी तरफ ही भागना था। और अगर यह एक बेकार की खोज थी, तो कम से कम यह एक साफ-सुथरे इलाके की यात्रा थी—जहाँ मेरा बैज और ज़िंदा औरतें मुझे मुसीबत में नहीं डालतीं।

उस वेश्या के चेहरे पर दिख रही घृणा मेरे मन से नहीं निकल रही थी; मुझे अब भी उसके सस्ते परफ्यूम की महक आ रही थी और मैं कल्पना कर रही थी कि वह मुझ पर वही आरोप लगा रही होगी, वही शब्द जो के ने उस दिन पहले कहे थे, बल्कि और भी बुरे—क्योंकि वह जानती थी कि मैं क्या हूँ: एक वेश्या जिसका एक खास धंधा है। उसके बारे में सोचना ऐसा था जैसे मैं अपने जीवन के सबसे निचले स्तर पर घुटनों के बल घिसट रही हूँ—इसमें एकमात्र राहत यही थी कि मैं इससे नीचे नहीं गिर सकती—कि मैं अपनी .38 पिस्तौल की नली चबा जाऊँगी।

विमान 7:35 बजे उतरा; मैं उतरने वालों की कतार में सबसे पहले था, मेरे हाथ में नोटबुक और बैग था। टर्मिनल में एक कार किराए पर देने की दुकान थी; मैंने एक शेवरले कूप किराए पर ली और बोस्टन महानगर की ओर चल पड़ा, बचे हुए एक घंटे के उजाले का पूरा फायदा उठाने के लिए बेताब था।

मेरी यात्रा योजना में एलिजाबेथ की माँ, उसकी दो बहनों, उसके हाई स्कूल, हार्वर्ड स्क्वायर स्थित उस भोजनालय का पता शामिल था जहाँ वह 1942 में खाना परोसने का काम करती थी और उस सिनेमाघर का भी जहाँ वह 1939 और 1940 में मिठाई बेचने का काम करती थी। मैंने बोस्टन से कैम्ब्रिज और फिर मेडफोर्ड तक का एक चक्कर लगाने का फैसला किया - जो बेट्टी का असली इलाका था।

बोस्टन, अपने पुराने और आकर्षक रूप में, मेरी आँखों के सामने धुंधला सा छा गया। मैंने सड़क के संकेतों का अनुसरण करते हुए चार्ल्स नदी पुल तक का सफर तय किया और कैम्ब्रिज में प्रवेश किया: आलीशान जॉर्जियाई शैली के मकान और कॉलेज के छात्रों से भरी सड़कें। कुछ और संकेतों ने मुझे हार्वर्ड स्क्वायर तक पहुँचाया; वहाँ मेरा पहला पड़ाव था - ओटो का हॉफब्राउ, एक जिंजरब्रेड जैसी इमारत जिसमें पत्तागोभी और बीयर की खुशबू फैली हुई थी।

मैंने मीटर वाली पार्किंग में गाड़ी खड़ी की और अंदर चला गया। हेंसेल और ग्रेटेल की कहानी पूरे रेस्टोरेंट में छाई हुई थी—लकड़ी के नक्काशीदार बूथ, दीवारों पर सजे बीयर के गिलास, और डिर्नडल स्कर्ट पहने वेट्रेस। मैंने मालिक को ढूंढने के लिए चारों ओर देखा, मेरी नज़र कैश रजिस्टर के पास खड़े एक अधेड़ उम्र के व्यक्ति पर पड़ी, जिसने एक खास कोट पहना हुआ था।

मैं उनके पास गया, और किसी वजह से मैं उनसे पूछताछ नहीं कर पाया। "माफ़ कीजिए। मैं एक पत्रकार हूँ, और मैं एलिज़ाबेथ शॉर्ट पर एक कहानी लिख रहा हूँ। मुझे पता चला है कि उन्होंने 1942 में यहाँ काम किया था, और मुझे लगा कि आप मुझे उनके बारे में कुछ बता सकते हैं।"

उस आदमी ने कहा, "एलिजाबेथ कौन? क्या वह कोई फिल्म स्टार है?"

“कुछ साल पहले लॉस एंजिल्स में उसकी हत्या कर दी गई थी। यह एक चर्चित मामला है। क्या आप—”

“मैंने यह जगह 1946 में खरीदी थी, और युद्ध के बाद से मेरे पास बची एकमात्र कर्मचारी रोज़ है। रोज़ी, इधर आओ! आदमी तुमसे बात करना चाहता है!”

उन सबमें सबसे आक्रामक और दबंग वेट्रेस प्रकट हुई—एक नन्ही हाथी जैसी, जांघों तक लंबी स्कर्ट पहने। बॉस ने कहा, “ये आदमी रिपोर्टर है। एलिजाबेथ शॉर्ट के बारे में आपसे बात करना चाहता है। आपको याद है ना?”

रोज़ी ने मेरी तरफ च्युइंग गम चबाते हुए कहा, “मैंने ग्लोब, सेंटिनल और पुलिस को पहली बार में ही सब कुछ बता दिया था, और मैं अपनी कहानी नहीं बदलूंगी। बेट्सी शॉर्ट एक झगड़ालू और सपने देखने वाली औरत थी, और अगर वह हार्वर्ड से इतना सारा काम न लाती, तो वह एक दिन भी नहीं टिक पाती। मैंने सुना है कि उसने युद्ध में अपना योगदान दिया था, लेकिन मैं उसके किसी भी प्रेमी को नहीं जानती थी। बात यहीं खत्म। और तुम कोई पत्रकार नहीं हो, तुम तो पुलिसवाले हो।”

मैंने कहा, "आपकी इस दूरदर्शी टिप्पणी के लिए धन्यवाद," और मैं चला गया।

मेरे एटलस के अनुसार मेडफोर्ड बारह मील दूर था, मैसाचुसेट्स एवेन्यू पर सीधा रास्ता। मैं वहाँ ठीक रात होने के समय पहुँचा, पहले उसकी गंध महसूस की, फिर उसे देखा।

मेडफोर्ड एक कारखाना शहर था, जिसके चारों ओर धुआं उगलती भट्टियों की चिमनियां थीं। मैंने सल्फर की बदबू से बचने के लिए अपनी खिड़की ऊपर कर ली; औद्योगिक क्षेत्र संकरे लाल ईंटों के घरों के ब्लॉकों में सिमट गया, जो एक दूसरे से एक फुट से भी कम दूरी पर सटे हुए थे। हर ब्लॉक में कम से कम दो जिन मिलें थीं, और जब मैंने स्वैसी बुलेवार्ड - जिस सड़क पर सिनेमाघर था - देखा, तो मैंने यह देखने के लिए अपनी खिड़की खोली कि क्या भट्टियों की बदबू कम हो रही है। ऐसा नहीं था - और विंडशील्ड पर पहले से ही चिकनाई वाली कालिख की एक परत जम चुकी थी।

कुछ ही ब्लॉक दूर मुझे मैजेस्टिक थिएटर मिल गया, जो मेडफोर्ड की एक आम लाल ईंटों वाली इमारत थी। इसके बाहर लगे बोर्ड पर लिखा था, "क्रिस क्रॉस विद बर्ट लैंकास्टर" और "ड्यूएल इन द सन"—"ऑल स्टार कास्ट"। टिकट काउंटर खाली था, इसलिए मैं सीधे थिएटर में चला गया और स्नैक स्टैंड के पास पहुंचा। वहां खड़े आदमी ने पूछा, "कोई दिक्कत है क्या, साहब?" मैंने आह भरी कि मुझे यहां के लोगों की आदत हो गई है—घर से तीन हज़ार मील दूर।

“नहीं, कुछ भी गलत नहीं है। क्या आप मैनेजर हैं?”

“मालिक। टेड कारमोडी। क्या आपको बीपीडी है?”

मैंने अनिच्छा से अपना बैज दिखाया। “लॉस एंजिल्स पुलिस विभाग। यह बेथ शॉर्ट के बारे में है।”

टेड कारमोडी ने क्रॉस का निशान बनाया। "बेचारी लिज़ी। क्या तुम्हें कुछ अहम सुराग मिले हैं? इसीलिए तुम यहाँ हो?"

मैंने काउंटर पर एक सिक्का रखा, एक स्निकर्स बार उठाया और उसका रैपर खोला। "बस इतना समझ लो कि मैं बेट्टी का कर्जदार हूँ, और मुझे उससे कुछ सवाल पूछने हैं।"

"पूछते रहिए।"

“सबसे पहले तो, मैंने बोस्टन पुलिस की पृष्ठभूमि जांच फाइल देखी है, और साक्षात्कार पत्र में आपका नाम नहीं था। क्या उन्होंने आपसे बात नहीं की?”

कारमोडी ने मुझे मेरा सिक्का वापस दे दिया। "मुफ्त में, और मैंने बोस्टन पुलिस से बात नहीं की क्योंकि उन्होंने लिज़ी के बारे में ऐसी बातें कीं जैसे वह कोई आवारा औरत हो। मैं ऐसे लोगों का साथ नहीं देता जो दूसरों की बुराई करते हैं।"

“यह प्रशंसनीय है, श्री कारमोडी। लेकिन आप उन्हें क्या कहते?”

“कुछ भी गंदा नहीं था, यह तो पक्का है। लिज़ी मेरे लिए बहुत अच्छी इंसान थी। अगर पुलिस ने मृतकों के प्रति उचित सम्मान दिखाया होता, तो मैं उन्हें यह बता देता।”

वह आदमी मुझे थका रहा था। "मैं एक सभ्य व्यक्ति हूँ। मान लीजिए कि यह दो साल पहले की बात है और मुझे बताइए।"

कारमोडी मेरी शैली को ठीक से समझ नहीं पा रहा था, इसलिए मैंने उसे थोड़ा सहज महसूस कराने के लिए कैंडी बार चबा ली। आखिरकार उसने कहा, "मैं उन्हें बता देता कि लिज़ी एक निकम्मी कर्मचारी है। और मैं उन्हें यह भी बता देता कि मुझे परवाह नहीं है। वह लड़कों को चुंबक की तरह खींच लाती थी, और अगर वह फिल्म देखने के लिए चुपके से अंदर आती रहती थी, तो क्या हुआ? पचास सेंट प्रति घंटे के हिसाब से मैं उससे अपने लिए गुलामी करने की उम्मीद नहीं करता था।"

मैंने कहा, "उसके बॉयफ्रेंड के बारे में क्या?"

कारमोडी ने काउंटर पर ज़ोर से हाथ पटका; जुजुबीज़ और मिल्क डड्स नीचे गिर पड़े। “लिज़ी कोई आवारा लड़की नहीं थी! मुझे पता था कि उसका एक ही बॉयफ्रेंड था, वो एक अंधा आदमी, और मुझे पता था कि ये सिर्फ़ दोस्ती थी। सुनो, तुम जानना चाहते हो कि लिज़ी कैसी बच्ची थी? मैं तुम्हें बताता हूँ। मैं उस अंधे आदमी को मुफ़्त में अंदर आने देता था, ताकि वो फ़िल्म देख सके, और लिज़ी चुपके से अंदर आकर उसे बताती रहती थी कि स्क्रीन पर क्या चल रहा है। मतलब, उसे सब कुछ समझाती रहती थी। क्या ये तुम्हें आवारागर्दी जैसा लगता है?”

यह दिल पर मुक्के की तरह लगा। "नहीं, ऐसा नहीं है। क्या तुम्हें उस आदमी का नाम याद है?"

“टॉमी नाम का कोई व्यक्ति। उसका VFW हॉल के ऊपर एक कमरा है, और अगर वह हत्यारा है तो मैं अपने हाथ फड़फड़ाकर नैनटकेट के लिए उड़ान भरूंगा।”

मैंने अपना हाथ आगे बढ़ाया। "मिठाई के लिए धन्यवाद, श्रीमान कारमोडी।"

हम कांप रहे थे। कारमोडी ने कहा, "अगर तुम लिज़ी के हत्यारे को पकड़वाओगे, तो मैं तुम्हें वो फैक्ट्री खरीद दूंगा जो ये घटिया चीज़ें बनाती है।"

जैसे ही मैंने ये शब्द कहे, मुझे पता चल गया कि यह मेरे जीवन के सबसे बेहतरीन पलों में से एक था:

"मैं करूँगा।"

वीएफडब्ल्यू हॉल, मैजेस्टिक से सड़क के उस पार और नीचे था, जो कालिख से सना हुआ एक और लाल ईंटों का भवन था। मैं वहाँ जाते हुए अंधे टॉमी को एक बड़े नाकामयाब इंसान के रूप में सोच रहा था, एक ऐसा व्यक्ति जिससे मुझे बात करनी थी ताकि बेट्टी का दिल नरम हो जाए, वह मेरे दिल में आसानी से जगह बना ले।

साइड की सीढ़ियों से मैं ऊपर गया, रास्ते में मुझे टी. गिलफॉयल लिखा हुआ एक डाकपेटी दिखाई दी। घंटी बजाते ही मुझे संगीत सुनाई दिया; खिड़की से अंदर देखने पर मुझे घोर अंधेरा दिखाई दिया। तभी दरवाजे के दूसरी तरफ से एक धीमी पुरुष आवाज आई। "जी? कौन है?"

“लॉस एंजिल्स पुलिस, श्रीमान गिलफॉयल। यह एलिजाबेथ शॉर्ट के बारे में है।”

खिड़की से रोशनी अंदर आई और संगीत बंद हो गया। दरवाजा खुला और काले चश्मे पहने एक लंबे, मोटे आदमी ने मुझे अंदर आने का इशारा किया। वह धारीदार स्पोर्ट्सशर्ट और पैंट में बिल्कुल साफ-सुथरा दिख रहा था, लेकिन कमरा किसी सूअर के बाड़े जैसा था, हर जगह धूल और गंदगी फैली थी, और तेज रोशनी के अचानक तेज झटके से कीड़े-मकोड़ों का झुंड इधर-उधर भाग रहा था।

टॉमी गिलफॉयल ने कहा, "मेरी ब्रेल शिक्षिका ने मुझे लॉस एंजिल्स के अखबार पढ़कर सुनाए। उन्होंने बेथ के बारे में इतनी बुरी बातें क्यों लिखीं?"

मैंने कूटनीति का सहारा लिया। "क्योंकि वे उसे वैसे नहीं जानते थे जैसे आप जानते थे।"

टॉमी मुस्कुराया और एक जर्जर कुर्सी पर बैठ गया। "क्या यह अपार्टमेंट वाकई बदनाम है?"

सोफे पर ढेरों रिकॉर्ड बिखरे पड़े थे; मैंने कुछ रिकॉर्ड उठाकर एक तरफ रखे और बैठ गया। "इसे थोड़ी सी मरम्मत और एक अच्छे वादे की ज़रूरत है।"

“कभी-कभी मुझे आलस आ जाता है। क्या बेथ की जांच फिर से शुरू हो गई है? क्या ये प्राथमिकता वाली चीजें हैं?”

“नहीं, मैं यहाँ अकेला हूँ। तुमने पुलिस की भाषा कहाँ से सीखी?”

मेरा एक पुलिसवाला दोस्त है।

मैंने अपनी आस्तीन से एक मोटा कीड़ा झाड़ा। “टॉमी, मुझे अपने और बेथ के बारे में बताओ। कुछ ऐसा बताओ जो अखबारों में न छपा हो। कुछ अच्छा।”

"क्या यह आपके लिए व्यक्तिगत मामला है? जैसे कोई प्रतिशोध?"

“यह उससे कहीं अधिक है।”

मेरे दोस्त ने कहा कि जो पुलिसकर्मी अपने काम को व्यक्तिगत रूप से लेते हैं, वे मुसीबत में पड़ जाते हैं।

मैंने अपने जूते में घूम रहे एक तिलचट्टे को कुचल दिया। "मैं बस उस कमीने को पकड़ना चाहता हूँ।"

“आपको चिल्लाने की जरूरत नहीं है। मैं अंधी हूँ, बहरी नहीं, और मैं बेथ की छोटी-मोटी गलतियों से भी अनजान नहीं थी।”

“ऐसा कैसे?”

टॉमी ने अपनी कुर्सी के पास रखी छड़ी को छुआ। "खैर, मैं इस पर ज्यादा बात नहीं करूंगा, लेकिन बेथ बहुत अय्याश थी, जैसा कि अखबारों में बताया गया था। मुझे वजह पता थी, लेकिन मैं चुप रहा क्योंकि मैं उसकी याद को कलंकित नहीं करना चाहता था, और मुझे पता था कि इससे पुलिस को उसके हत्यारे को ढूंढने में कोई मदद नहीं मिलेगी।"

वह आदमी अब गिड़गिड़ा रहा था, एक तरफ तो वह रिहा होना चाहता था और दूसरी तरफ राज़ छुपाना चाहता था। मैंने कहा, "इसका फैसला आप पर छोड़ दीजिए। मैं एक अनुभवी जासूस हूँ।"

“आपकी उम्र में? आपकी आवाज़ से ही पता चलता है कि आप जवान हैं। मेरे दोस्त ने बताया कि जासूस बनने के लिए कम से कम दस साल पुलिस बल में सेवा करनी पड़ती है।”

"लानत है, मुझे परेशान मत करो। मैं यहाँ अपनी मर्जी से आया हूँ और मैं यहाँ इसलिए नहीं आया हूँ कि..."

जब मैंने देखा कि वह आदमी डरा हुआ है और उसका एक हाथ टेलीफोन की ओर जा रहा है, तो मैं रुक गया। "देखिए, मुझे माफ कीजिए। आज का दिन बहुत लंबा रहा है, और मैं घर से बहुत दूर हूँ।"

टॉमी ने मुस्कुराकर मुझे चौंका दिया। "मुझे भी खेद है। मैं बस बातचीत को लंबा खींचने के लिए नखरे कर रहा था, और यह असभ्य है। इसलिए मैं आपको बेथ के बारे में, उसकी छोटी-छोटी कमियों के बारे में सब कुछ बताऊंगा।"

"आप शायद जानते होंगे कि वह सितारों की दीवानी थी, और यह सच है। आपने शायद अनुमान लगाया होगा कि उसमें ज़्यादा प्रतिभा नहीं थी, और यह भी सच है। बेथ मुझे नाटक पढ़कर सुनाती थी—सभी किरदारों का अभिनय करती थी, और वह एक बेहद खराब कलाकार थी—बिल्कुल घटिया। मैं बोली जाने वाली भाषा समझता हूँ, इसलिए यकीन मानिए, मुझे पता है।"

“बेथ लेखन में माहिर थी। मैं मैजेस्टिक थिएटर में फिल्में देखने जाया करती थी, और बेथ

चीजों का वर्णन करती थी ताकि मुझे संवादों के साथ कुछ समझ आ सके। वह प्रतिभाशाली थी, और मैंने उसे फिल्मों के लिए लिखने के लिए प्रोत्साहित किया, लेकिन वह मेडफोर्ड से बाहर निकलने की चाह रखने वाली हर दूसरी नासमझ लड़की की तरह एक अभिनेत्री बनना चाहती थी।"

मैं बाहर निकलने के लिए सामूहिक हत्या भी कर देता। "टॉमी, तुमने कहा था कि तुम जानते हो कि बेथ के व्यभिचारी होने का कारण क्या था।"

टॉमी ने आह भरी। "जब बेथ सोलह या सत्रह साल की थी, तब बोस्टन में कहीं दो बदमाशों ने उस पर हमला किया। एक ने तो उसका बलात्कार कर दिया, और दूसरा करने ही वाला था, लेकिन एक नाविक और एक सैनिक वहाँ से गुज़रे और उन्हें भगा दिया।"

बेथ को लगा कि उस आदमी ने उसे गर्भवती कर दिया होगा, इसलिए वह जांच के लिए डॉक्टर के पास गई। डॉक्टर ने बताया कि उसकी अंडाशय में सौम्य सिस्ट हैं, और वह कभी बच्चे पैदा नहीं कर पाएगी। बेथ बुरी तरह बौखला गई, क्योंकि वह हमेशा से बहुत सारे बच्चे चाहती थी। उसने उस नाविक और सैनिक को ढूंढा जिसने उसे बचाया था, और उनसे अपने बच्चे का पिता बनने की विनती की। सैनिक ने उसे मना कर दिया, और नाविक... उसने बेथ का तब तक इस्तेमाल किया जब तक उसे विदेश नहीं भेज दिया गया।

मुझे तुरंत फ्रांसीसी जो डुलेंज की याद आ गई—डाहलिया के गर्भवती होने के बारे में उसकी कहानी, कैसे उसने एक "डॉक्टर दोस्त" और एक फर्जी जांच के जरिए उसका इंतजाम किया था। डुलेंज की कहानी का वह हिस्सा उतना शराब के नशे में डूबा हुआ नहीं था जितना रस्स मिलार्ड और मैंने शुरू में सोचा था—यह अब बेट्टी के लापता होने के दिनों के बारे में एक ठोस सुराग था, "डॉक्टर दोस्त" कम से कम एक प्रमुख गवाह, शायद एक प्रमुख संदिग्ध। मैंने कहा, "टॉमी, क्या तुम नाविक और मरीन के नाम जानते हो? डॉक्टर के नाम?"

टॉमी ने सिर हिलाया। "नहीं। लेकिन उसी समय बेथ सैनिकों के साथ इतनी बेपरवाह हो गई थी। उसे लगता था कि वे उसके रक्षक हैं, कि वे उसे एक बच्चा दे सकते हैं, एक छोटी बच्ची जो एक महान अभिनेत्री बनेगी, अगर वह कभी कामयाब न हो पाए। यह दुखद है, लेकिन मैंने बेथ को एक महान अभिनेत्री के रूप में सिर्फ बिस्तर पर ही सुना है।"

मैं खड़ा हो गया। "फिर तुम्हारे और बेथ के साथ क्या हुआ?"

"हमारा संपर्क टूट गया। वह मेडफोर्ड छोड़कर चली गई।"

"टॉमी, तुमने मुझे एक अच्छा सुराग दिया है। धन्यवाद।"

मेरी आवाज़ सुनकर उस अंधे व्यक्ति ने अपनी छड़ी थपथपाई। "तो जिसने भी किया है उसे पकड़ो, लेकिन बेथ को और चोट मत लगने देना।"

मैं ऐसा नहीं करूंगा।

शॉर्ट का मामला एक बार फिर चर्चा में था—हालांकि सिर्फ मेरे लिए।

मेडफोर्ड में घंटों पब में घूमने के बाद मुझे ईस्ट कोस्ट स्टाइल की अय्याश बेट्टी मिल गई—टॉमी गिलफॉयल के खुलासों के बाद यह एक बड़ा निराशाजनक अनुभव था। मैंने आधी रात को लॉस एंजिल्स के लिए फ्लाइट पकड़ी और एयरपोर्ट से रस्स मिलार्ड को फोन किया। वह सहमत हुए: फ्रांसीसी जो का "तिलचट्टे का डॉक्टर" शायद असली था, डुलंगे के डीटीएस से स्वतंत्र। उन्होंने फोर्ट डिक्स सीआईडी को फोन करके उस पागल से और अधिक जानकारी लेने का सुझाव दिया, फिर डाउनटाउन के डॉक्टरों के कार्यालयों में तीन लोगों की टीम बनाने का, खासकर हवाना होटल के आसपास के इलाके में, जहां डुलंगे बेट्टी के साथ संबंध बनाते थे। मैंने सुझाव दिया कि वह "डॉक्टर" शायद कोई शराबी, गर्भपात करने वाला या झोलाछाप डॉक्टर था; रस्स सहमत हुए। उन्होंने कहा कि वह आर एंड आई और अपने मुखबिरों से बात करेंगे, और वह और हैरी सियर्स एक घंटे के भीतर दरवाजे खटखटाएंगे। हमने इलाका बांट लिया: मेरे लिए फिगुएरो से हिल तक, छठी गली से नौवीं गली तक; फिगुएरोआ से हिल तक, उनके लिए 5वें से 1वें स्थान तक। मैंने फोन काट दिया और सीधे शहर की ओर चला गया।

मैंने एक येलो पेज चुराया और एक सूची बनाई: वैध डॉक्टर और कायरोप्रैक्टर, जड़ी-बूटी बेचने वाले और रहस्यवादी—वे खून चूसने वाले जो "डॉक्टर" की आड़ में धर्म और पेटेंट दवाइयाँ बेचते थे। किताब में कुछ प्रसूति रोग विशेषज्ञों और स्त्री रोग विशेषज्ञों के नाम भी थे, लेकिन मेरी अंतरात्मा ने कहा कि जो डुलंगे का डॉक्टर बनने का नाटक महज़ संयोग था—बेटी को शांत करने के लिए किसी विशेषज्ञ की तलाश करने का उसका जानबूझकर किया गया प्रयास नहीं। जोश में आकर, मैं काम पर लग गया।

मैंने ज़्यादातर डॉक्टरों से उनके दिन की शुरुआत में ही बात की, और मुझे इतने अलग-अलग तरह के सच्चे इनकार सुनने को मिले जितने मैंने पहले कभी नहीं सुने थे। हर उस भले नागरिक से बात करने पर मुझे थोड़ा-थोड़ा यकीन होता गया कि फ्रेंची का दोस्त ज़रूर थोड़ा-बहुत संदिग्ध है। दोपहर के खाने में सैंडविच खाने के बाद, मैं उन लोगों से मिला जो संदिग्ध लग रहे थे।

जड़ी-बूटी के दीवाने सब चीनी थे; रहस्यवादी आधे औरतें और आधे बेवकूफ थे। मैंने उनके हैरान कर देने वाले ना पर यकीन कर लिया; मुझे लगा कि वे सब उस फ्रांसीसी से इतने डरे हुए थे कि उसके प्रस्ताव पर विचार भी नहीं कर रहे थे। मैं शराबखानों में बैठे डॉक्टरों के बारे में गपशप सुनने के लिए बार-बार जाने ही वाला था कि थकान हावी हो गई। मैं गाड़ी चलाकर एल नीदो "घर" गया और सिर्फ बीस मिनट के लिए सोया।

नींद आने की इतनी तीव्र इच्छा हो रही थी कि दोबारा सोने की कोशिश भी न कर पा रहा था, इसलिए मैंने तर्कसंगत तरीके से सोचने की कोशिश की। शाम के 6 बज रहे थे, डॉक्टरों के क्लिनिक बंद हो रहे थे, और बार में अगले कम से कम तीन घंटे तक प्रचार करने का समय नहीं था। रस्स और हैरी मुझे खबर मिलते ही फोन कर देंगे। मैंने मुख्य फाइल उठाई और पढ़ना शुरू किया।

समय तेजी से बीत गया; पुलिस की तकनीकी भाषा में लिखे नाम, तारीखें और स्थान मुझे जगाए रखे रहे। फिर मैंने कुछ ऐसा देखा जिसे मैंने पहले भी कई बार देखा था, लेकिन इस बार वह कुछ अजीब सा लगा।

ये दो मेमो स्लिप थीं:

> 1/18/47: हैरी - ह्यूजेस में बज़ मीक्स को कॉल करें और उनसे ई. शॉर्ट मूवी बस के संभावित कनेक्शनों के बारे में पता लगाने के लिए कहें। ब्लीचर्ट का कहना है कि लड़की स्टार स्ट्रक थी। यह काम लोव-रसेल से स्वतंत्र रूप से करें।
>
> 1/22/47: रस्स - मीक्स का कहना है कि कुछ नहीं हुआ। बहुत बुरा हुआ। वह मदद करने के लिए उत्सुक था - हैरी।

बेट्टी के फिल्मी जुनून की यादें मेरे मन में ताज़ा थीं, इसलिए मेमो अलग लग रहे थे। मुझे याद आया कि रस्स ने मुझे बताया था कि वह मीक्स से पूछताछ करने जा रहा है, जो ह्यूजेस का सुरक्षा प्रमुख और हॉलीवुड जगत के लिए विभाग का "अनौपचारिक संपर्क अधिकारी" था; मुझे याद आया कि यह उस समय की बात है जब एलिस लोव बेट्टी के अनैतिक संबंधों के सबूतों को दबा रहा था ताकि वह अपने लिए एक बेहतर वकील नियुक्त कर सके। इसके अलावा: बेट्टी की छोटी सी काली डायरी में कई निचले स्तर के फिल्मी लोगों के नाम थे—जिनकी जाँच 1947 में काली डायरी की पूछताछ के दौरान की गई थी।

सबसे बड़ा सवाल:

अगर मीक्स ने वाकई छानबीन की होती, तो उसने कम से कम कुछ गुप्त नामों की सूची क्यों नहीं तैयार की और उन्हें रस्स और हैरी को क्यों नहीं भेजा?

मैं हॉल में गया, व्हाइट पेजेस से ह्यूजेस सिक्योरिटी का नंबर निकाला और डायल किया। एक मधुर आवाज़ वाली महिला ने जवाब दिया: "सिक्योरिटी। क्या मैं आपकी मदद कर सकती हूँ?"

"बज़ मीक्स, कृपया।"

“श्री मीक्स इस समय अपने कार्यालय से बाहर हैं। मैं किसे बताऊं कि फोन आ रहा है?”

“डिटेक्टिव ब्लीचर्ट, एलएपीडी। वह कब वापस आएंगे?”

"बजट बैठक समाप्त होने पर, क्या मैं पूछ सकता हूँ कि यह किस संदर्भ में है?"

“पुलिस का काम है। उसे बता देना कि मैं आधे घंटे में उसके दफ्तर में पहुँच जाऊँगा।”

मैंने फोन रखा और पच्चीस मिनट में तेज़ी से सांता मोनिका पहुँच गया। गेट गार्ड ने मुझे कारखाने की पार्किंग में प्रवेश दिया और सुरक्षा कार्यालय की ओर इशारा किया—जो विमान हैंगरों की लंबी कतार के अंत में एक छोटा सा क्वॉन्सेट हट जैसा कमरा था। मैंने गाड़ी खड़ी की और दरवाज़ा खटखटाया; मधुर आवाज़ वाली महिला ने दरवाज़ा खोला। “श्री मीक्स ने कहा है कि आपको उनके कार्यालय में इंतज़ार करना चाहिए। उन्हें ज़्यादा देर नहीं लगेगी।”

मैं अंदर गया; वह महिला राहत की सांस लेते हुए चली गई कि उसका दिन का काम खत्म हो गया था। झोपड़ी की दीवारों पर ह्यूजेस के विमानों के चित्र लगे थे, जो अनाज के डिब्बों पर बने चित्रों के समान ही सैन्य कला का नमूना थे। मीक्स का कार्यालय बेहतर ढंग से सजा हुआ था: एक हट्टे-कट्टे आदमी की हॉलीवुड की कई मशहूर हस्तियों के साथ तस्वीरें थीं—जिनमें जॉर्ज राफ्ट और मिकी रूनी के साथ-साथ कुछ ऐसी अभिनेत्रियां भी थीं जिन्हें मैं नाम से नहीं पहचान सका।

मैं बैठ गया। कुछ मिनट बाद वह हट्टा-कट्टा आदमी आया, मानो उसका काम ही 95 प्रतिशत जनसंपर्क हो। "नमस्कार। जासूस ब्लीवेल, है ना?"

मैं खड़ा हो गया। हम कांप रहे थे; मुझे पता चल गया था कि मीक्स मेरे दो दिन पुराने कपड़ों और तीन दिन पुरानी दाढ़ी से चिढ़ गया था। "यह ब्लीचर्ट है।"

“बेशक। मैं आपके लिए क्या कर सकता हूँ?”

"मुझे एक पुराने मामले के बारे में कुछ सवाल पूछने हैं जिसमें आपने हत्या विभाग की मदद की थी।"

“अच्छा, समझ गया। तो आप ब्यूरो में हैं?”

“न्यूटन पेट्रोल।”

मीक्स अपनी डेस्क के पीछे बैठ गया। "आप तो अपने क्षेत्र से थोड़ा बाहर ही हैं, है ना? और मेरी सचिव ने कहा था कि आप एक जासूस हैं।"

मैंने दरवाजा बंद किया और उस पर झुक गया। "यह मेरे लिए व्यक्तिगत मामला है।"

“तो फिर तुम अपने बीस गुंडे-बदमाश नीग्रो पेशाब करने वाले साथियों की संख्या पूरी कर लोगे। या फिर किसी ने तुम्हें बताया नहीं कि जो पुलिसवाले बातों को व्यक्तिगत रूप से लेते हैं, वे भूख से मर जाते हैं?”

“वे मुझे बार-बार यही कहते हैं, और मैं उन्हें बार-बार यही कहता हूं कि यह मेरा गृहनगर है। मीक्स, तुम बहुत सारी अभिनेत्रियों के साथ संबंध बनाते हो?”

“मैंने कैरोल लोम्बार्ड के साथ संबंध बनाए थे। मैं तुम्हें उसका नंबर दे देता, लेकिन वह मर चुकी है।”

"क्या तुमने एलिजाबेथ शॉर्ट के साथ संबंध बनाए?"

मीक्स का चेहरा लाल हो गया और वह अपनी पर्ची पर रखे कागजों को पलटने लगा, मानो वह टिल्ट, बिंगो, जैकपॉट, लाई डिटेक्टर जैसी स्थिति में हो; उसकी हांफती हुई आवाज ने इस बात को पुष्ट किया: "ब्लैंचर्ड की लड़ाई में तुमने कुछ ज्यादा ही पी ली थी? शॉर्ट की रंडी मर चुकी है।"

मैंने मीक्स को अपनी जैकेट पीछे खींचकर वह .45 पिस्टल दिखाई जो मैं अपने साथ ले जा रहा था। "उसे फिर कभी उस नाम से मत बुलाना।"

ठीक है, बड़े बहादुर। अब मान लो तुम मुझे बताओ कि तुम्हें क्या चाहिए। फिर हम हिसाब-किताब कर लेंगे और इस छोटे से नाटक को यहीं खत्म कर देंगे, इससे पहले कि बात हाथ से निकल जाए। समझे?

“1947 में, हैरी सियर्स ने आपसे बेट्टी शॉर्ट के बारे में अपने फिल्मी संपर्कों से पूछताछ करने को कहा था। आपने बताया कि फिल्म फ्लॉप रही। आप झूठ बोल रहे थे। क्यों?”

मीक्स ने एक लेटर ओपनर उठाया। उसने ब्लेड पर उंगली फेरकर देखा कि वह क्या कर रहा है और उसे नीचे रख दिया। "मैंने उसे नहीं मारा और मुझे नहीं पता कि किसने मारा।"

“मुझे यकीन दिलाओ, वरना मैं हेड्डा हॉपर को फोन करके कल का कॉलम उसे दे दूंगी। कैसा रहेगा ये: ‘हॉलीवुड के चापलूसों ने डाहलिया के सबूतों को दबा दिया क्योंकि...’? तुम मेरे लिए ये खाली जगहें भर दो, वरना मैं हेड्डा के लिए भर दूंगी। समझे?”

मीक्स ने एक बार फिर बहादुरी दिखाने की कोशिश की। "ब्लीचर्ट, तुम गलत आदमी से पंगा ले रहे हो।"

मैंने .45 पिस्टल निकाली, यह सुनिश्चित किया कि साइलेंसर ठीक से लगा हुआ है और एक गोली चैंबर में डाल दी। "नहीं, तुम हो।"

मीक्स ने अपनी मेज के पास रखे साइडबोर्ड पर रखे एक डेकैंटर की ओर हाथ बढ़ाया; उसने अपने लिए एक गिलास शराब डाली और उसे गटक लिया। "मुझे जो सुराग मिला वह तो बेकार था, लेकिन अगर तुम्हें इतनी ही चाहत है तो तुम इसे रख सकते हो।"

मैंने ट्रिगर गार्ड से अपनी बंदूक लटका दी। "भूख से मर रहा हूँ, कमीने। तो मुझे दे दो।"

मीक्स ने अपनी डेस्क में बनी तिजोरी खोली और कागजों का एक बंडल निकाला। उसने उन्हें ध्यान से पढ़ा, फिर अपनी कुर्सी घुमाई और दीवार की ओर देखते हुए बोला, “मुझे यूनिवर्सल के एक निर्माता बर्ट लिंडस्कॉट के बारे में एक सूचना मिली है। यह सूचना मुझे एक ऐसे व्यक्ति से मिली जो लिंडस्कॉट के दोस्त स्कॉटी बेनेट से नफरत करता था। स्कॉटी दलाल और सट्टेबाज था, और उसने मालिबू में लिंडस्कॉट का घर का फोन नंबर यूनिवर्सल के कास्टिंग ऑफिस में आवेदन करने वाले सभी आकर्षक नौजवानों को दे दिया था। शॉर्ट नाम की लड़की को स्कॉटी का एक कार्ड मिला, और उसने लिंडस्कॉट को फोन किया।”

बाकी की जानकारी, जैसे तारीखें वगैरह, मुझे लिंडस्कॉट से ही मिली। 10 जनवरी की रात को, उस लड़की ने डाउनटाउन के बिल्टमोर होटल से फोन किया। बर्टी ने उससे अपने बारे में बताने को कहा और उसे जो सुना वो पसंद आया। उसने लड़की से कहा कि वह सुबह अपने क्लब में पोकर खेलकर लौटने के बाद उसका स्क्रीन टेस्ट लेगा। लड़की ने कहा कि तब तक उसके पास रहने की कोई जगह नहीं है, इसलिए लिंडस्कॉट ने उसे अपने घर आने और रात वहीं बिताने को कहा—उसका नौकर उसे खाना खिलाएगा और उसका साथ देगा। वह मालिबू के लिए बस से गई, और नौकर—जो समलैंगिक था—ने उसका साथ दिया। फिर, अगले दिन दोपहर के आसपास, लिंडस्कॉट और उसके तीन दोस्त नशे में धुत होकर घर लौटे।

“उन लोगों ने सोचा कि थोड़ा मज़ा आएगा, इसलिए उन्होंने उस लड़की का स्क्रीन टेस्ट लिया, जिसमें उसे बर्ट के पास पड़ी एक पटकथा पढ़नी थी। वह बुरी तरह से असफल रही और सब उस पर हँसे। फिर लिंडस्कॉट ने उसे उन चारों की सेवा करने का प्रस्ताव दिया और कहा कि वह उसे अपनी अगली फिल्म में एक छोटा सा रोल देगा। वह लड़की अभी भी अपने स्क्रीन टेस्ट पर हँसने के कारण उन लोगों से नाराज़ थी और उसने हंगामा किया। उसने उन्हें सेना में भर्ती से बचने वाले और गद्दार कहा और कहा कि वे सैनिक बनने के लायक नहीं हैं। बर्ट ने उसे शनिवार, ग्यारह तारीख की दोपहर लगभग ढाई बजे घर से निकाल दिया। नौकर ने बताया कि वह कंगाल हो गई थी और उसने कहा कि वह पैदल ही वापस शहर जाएगी।”

तो बेट्टी पैदल चलकर या लिफ्ट लेकर पच्चीस मील दूर शहर के बीचोंबीच पहुँची और लगभग छह घंटे बाद बिल्टमोर की लॉबी में सैली स्टिन्सन और जॉनी वोगेल से मिली। मैंने कहा, "मीक्स, तुमने इसकी रिपोर्ट क्यों नहीं की? और मेरी तरफ देखो।"

मीक्स अचानक मुड़ा; उसके चेहरे पर शर्मिंदगी साफ झलक रही थी। “मैंने रस्स और हैरी से संपर्क करने की कोशिश की, लेकिन वे फील्ड में थे, इसलिए मैंने एलिस लोव को फोन किया। उन्होंने मुझे बताया कि मैंने जो कुछ पता लगाया है, उसे मैं किसी को न बताऊं, और उन्होंने मेरी सुरक्षा मंजूरी रद्द करने की धमकी दी। बाद में मुझे पता चला कि लिंडस्कॉट एक रिपब्लिकन नेता था, और उसने लोव को जिला अटॉर्नी के चुनाव में अपने योगदान के लिए मोटी रकम देने का वादा किया था। लोव नहीं चाहता था कि वह डाहलिया मामले में फंसे।”

मैंने अपनी आँखें बंद कर लीं ताकि मुझे उस आदमी को न देखना पड़े; मीक्स गिड़गिड़ाता रहा जबकि मैं बेट्टी की तस्वीरें चला रहा था जिसमें उसे गालियाँ दी जा रही थीं, उसके साथ गलत व्यवहार किया जा रहा था और उसे मरने के लिए बाहर निकाल दिया गया था। “ब्लीचर्ट, मैंने लिंडस्कॉट और उसके नौकर और उसके दोस्तों की जाँच की है। मेरे पास ये पुख्ता बयान हैं—सब कुछ। उनमें से कोई भी उसे नहीं मार सकता था। वे सभी बारह तारीख से लेकर शुक्रवार सत्रह तारीख तक लगातार अपने घर और अपने काम पर थे। उनमें से कोई भी ऐसा नहीं कर सकता था, और अगर उनमें से किसी एक कमीने ने उसे मार डाला होता तो मैं चुप नहीं बैठता। मेरे पास बयान यहीं हैं, और मैं तुम्हें दिखाऊँगा।”

मैंने आंखें खोलीं; मीक्स दीवार में लगी तिजोरी का डायल घुमा रहा था। मैंने कहा, "लो ने तुम्हें चुप रहने के लिए कितने पैसे दिए?"

मीक्स ने झट से कहा, "एक हज़ार डॉलर," और जैसे किसी मार से डरकर पीछे हट गया। मैं उससे इतनी नफरत करता था कि उसे सज़ा देने का सुख नहीं देना चाहता था, और मैं उसकी कीमत को अधर में लटकाए हुए ही वहाँ से चला गया।

• • •

अब मेरे पास एलिजाबेथ शॉर्ट के गुमशुदा दिनों की आधी जानकारी उपलब्ध थी:

रेड मैनली ने उसे शुक्रवार, 10 जनवरी की शाम ढलते ही बिल्टमोर के सामने छोड़ दिया; उसने वहीं से बर्ट लिंडस्कॉट को फोन किया, और मालिबू में उसका यह रोमांच अगले दिन दोपहर 2:30 बजे तक चलता रहा। वह शनिवार, 11 जनवरी की शाम को फिर बिल्टमोर लौटी, लॉबी में सैली स्टिन्सन और जॉनी वोगेल से मिली, जॉनी के साथ आधी रात के कुछ देर बाद तक मौज-मस्ती की, फिर वहां से चली गई। उसकी मुलाकात कॉर्पोरल जोसेफ डुलंगे से उसी समय या अगली सुबह 6वीं और हिल स्ट्रीट पर स्थित नाइट आउल बार में हुई—जो बिल्टमोर से दो ब्लॉक दूर था। वह डुलंगे के साथ वहां और हवाना होटल में रविवार, 12 जनवरी की दोपहर या शाम तक रही, जब वह उसे अपने "डॉक्टर दोस्त" से मिलने ले गया।

एल नीदो वापस जाते समय, थकान के बावजूद मुझे कुछ अधूरी जानकारी खटक रही थी। एक टेलीफोन बूथ के पास से गुजरते हुए मुझे अचानक याद आया: अगर बेट्टी ने मालिबू में लिंडस्कॉट को फोन किया होता—जो एक टोल कॉल थी—तो पैसिफिक कोस्ट बेल के पास उसका रिकॉर्ड होता। अगर उसने उस समय या ग्यारह तारीख को, जॉनी वोगेल से मिलने से

पहले या बाद में, कोई और टोल कॉल की होती, तो पी.सी.बी. के रिकॉर्ड में उसकी जानकारी होती—कंपनी लागत और मूल्य संबंधी अध्ययनों के लिए पे फोन लेनदेन का हिसाब रखती थी।

मेरी थकान एक बार फिर चरम पर पहुँच गई। बाकी का रास्ता मैंने गलियों से तय किया, स्टॉप साइन और रेड लाइट को अनदेखा करते हुए; पहुँचकर मैंने एक हाइड्रेंट के सामने गाड़ी खड़ी की और नोटबुक लेने के लिए कमरे की ओर भागा। मैं हॉलवे में रखे फोन की ओर बढ़ ही रहा था कि अचानक उसकी घंटी बज उठी और मेरा काम रुक गया।

"हाँ?"

“बकी? स्वीट, क्या तुम हो?”

यह मैडलीन थी। "देखो, मैं अभी तुमसे बात नहीं कर सकती।"

"कल हमारी डेट थी, याद है?"

मुझे शहर छोड़ना पड़ा। यह काम के सिलसिले में था।

“तुम मुझे फोन कर सकते थे। अगर तुमने मुझे अपने इस छोटे से गुप्त ठिकाने के बारे में नहीं बताया होता तो मैं तुम्हें मरा हुआ समझ लेता।”

“मैडेलीन, हे भगवान—”

“स्वीट, मुझे तुमसे मिलना है। कल हॉलीवुडलैंड के साइनबोर्ड से वो अक्षर हटाए जा रहे हैं और पापा के कुछ बंगले तोड़े जा रहे हैं। बकी, संपत्ति के दस्तावेज़ नगर निगम के नाम हो गए हैं, लेकिन पापा ने वो ज़मीन खरीदी थी और अपने नाम पर वो बंगले बनवाए थे। उन्होंने सबसे घटिया सामग्री का इस्तेमाल किया था, और नगर परिषद का एक जांचकर्ता पापा के टैक्स वकीलों से पूछताछ कर रहा है। उनमें से एक ने उसे बताया कि उसका एक पुराना दुश्मन, जिसने आत्महत्या कर ली थी, ने परिषद को पापा की संपत्तियों का ब्यौरा दिया था और—”

यह सब बेतुका लग रहा था—कठोर स्वभाव वाले पिता मुसीबत में हैं, और बकी जैसा बहादुर लड़का सांत्वना देने के लिए दूसरा विकल्प है। मैंने कहा, "देखिए, मैं अभी आपसे बात नहीं कर सकता," और फोन काट दिया।

अब असली जासूसी का काम शुरू हुआ। मैंने अपनी नोटबुक और कलम फोन के पास शेल्फ पर रखी और अपनी जेबों में जमा चार दिनों के सिक्के निकाले, लगभग दो डॉलर - चालीस कॉल के लिए काफी। सबसे पहले मैंने पैसिफिक कोस्ट बेल के नाइट सुपरवाइजर को फोन किया और उनसे 10, 11 और 12 जनवरी, 1947 की शाम को बिल्टमोर होटल के पेफोन से की गई सभी टोल और कलेक्ट कॉल की सूची मांगी; साथ ही कॉल करने वालों के नाम और पते और कॉल का समय भी मांगा।

मैं घबराकर रिसीवर पकड़े खड़ा रहा जबकि वह महिला अपना काम कर रही थी और फोन इस्तेमाल करने की कोशिश कर रहे एल नीदो के अन्य निवासियों को घूर-घूर कर देख रही थी। फिर, आधे घंटे बाद, वह वापस फोन पर आई और बात करने लगी।

लिंडस्कॉट का नंबर और पता 1/10 की सूचियों में था, लेकिन उस रात और कुछ भी संदिग्ध नहीं लगा। मैंने फिर भी सारी जानकारी लिख ली; फिर, जब महिला 1/11 की शाम तक पहुंची - लगभग उसी समय जब बेट्टी बिल्टमोर लॉबी में सैली स्टिन्सन और जॉनी वोगेल से मिली थी - तब मुझे अहम सुराग मिला:

बेवर्ली हिल्स में प्रसूति विशेषज्ञों के कार्यालयों में चार टोल कॉल किए गए। मैंने नाम और नंबर, साथ ही डॉक्टरों की रात्रिकालीन उत्तर सेवा के नंबर और उसके तुरंत बाद की टोल कॉल सूची नोट कर ली। उनसे कोई खास जानकारी नहीं मिली—लेकिन मैंने फिर भी उन्हें कॉपी कर लिया। फिर मैंने बेवर्ली हिल्स में सिक्कों का जखीरा लेकर धावा बोल दिया।

मुझे जो चाहिए था उसे पाने के लिए मेरे सारे खुले पैसे खर्च हो गए।

मैंने फोन पर मौजूद ऑपरेटरों को बताया कि यह पुलिस आपातकालीन मामला है; उन्होंने मुझे घर पर मौजूद डॉक्टरों से बात करवा दी। उन्होंने अपनी सचिवों को कार्यालय भेजा ताकि वे अपने पुराने रिकॉर्ड की जाँच कर सकें, फिर उन्होंने मुझे एल नीदो में फोन किया। पूरी प्रक्रिया में

दो घंटे लग गए। अंत में मुझे यह मिला:

11 जनवरी, 1947 की शाम को, "श्रीमती फिकलिंग" और "श्रीमती गॉर्डन" ने बेवर्ली हिल्स में चार अलग-अलग प्रसूति विशेषज्ञों के कार्यालयों में फोन करके गर्भावस्था परीक्षण के लिए अपॉइंटमेंट मांगे। रात के समय सेवा देने वाले ऑपरेटरों ने 14 और 15 जनवरी की सुबह के लिए अपॉइंटमेंट तय किए। लेफ्टिनेंट जोसेफ फिकलिंग और मेजर मैट गॉर्डन उन युद्ध नायकों में से थे जिनसे बेट्टी का प्रेम संबंध था और जिनसे उसने शादी का नाटक किया था; ये अपॉइंटमेंट कभी पूरे नहीं हुए क्योंकि चौदह तारीख को उसे यातना देकर मार डाला गया; पंद्रह तारीख को वह 39वीं और नॉर्टन में मांस का एक क्षत-विक्षत ढेर थी।

मैंने ब्यूरो में रस्स मिलार्ड को फोन किया; एक जानी-पहचानी सी आवाज ने जवाब दिया: "हत्या विभाग।"

"लेफ्टिनेंट मिलार्ड, कृपया।"

वह टक्सन में एक कैदी का प्रत्यर्पण कर रहा है।

"हैरी सियर्स भी?"

“हाँ। कैसे हो बकी? मैं डिक कैवनॉ हूँ।”

मुझे आश्चर्य है कि आप मेरी आवाज पहचान पाए।

“हैरी सियर्स ने मुझे बताया था कि आप फोन करेंगे। उन्होंने आपके लिए डॉक्टरों की एक सूची छोड़ी थी, लेकिन मुझे वह मिल नहीं रही है। क्या आप यही चाहते हैं?”

“हाँ, और मुझे रस्स से बात करनी है। वो कब वापस आ रहा है?”

"मुझे लगता है कल देर से। अगर मुझे सूची मिल जाए तो क्या कोई ऐसी जगह है जहां मैं आपसे संपर्क कर सकूं?"

मैं तैयार हूँ। मैं आपको कॉल करूँगा।

बाकी फोन नंबर भी आजमाने पड़े, लेकिन प्रसूति विशेषज्ञ से मिली जानकारी इतनी अहम थी कि उसे नजरअंदाज करना मुमकिन नहीं था। मैं दुलांगे के डॉक्टर दोस्त को ढूंढने के लिए वापस शहर की ओर चल पड़ी, मेरी थकान एकदम से कम हो गई।

मैं आधी रात तक यही करता रहा, 6th और हिल के आसपास के बारों पर ध्यान केंद्रित करता रहा, बार में बैठे लोगों से बातचीत करता रहा, उन्हें ड्रिंक्स पिलाता रहा, शराब के बदले पैसे जमा करता रहा और कुछ ऐसे गर्भपात केंद्रों के बारे में जानकारी जुटाता रहा जो लगभग वैध लगते थे।

एक और नींदहीन दिन समाप्त हुआ; मैं एक बार से दूसरे बार गाड़ी चलाता रहा, रेडियो सुनता रहा ताकि नींद न आए। खबरें लगातार हॉलीवुड के साइनबोर्ड के "ऐतिहासिक नवीनीकरण" की चर्चा कर रही थीं—जैसे L-A-N-D शब्द को हटाना ईसा मसीह के बाद सबसे बड़ी घटना हो। मैक सेनेट और उनकी हॉलीवुड की ज़मीन को खूब तवज्जो मिली, और हॉलीवुड का एक थिएटर उनकी पुरानी कुछ फिल्मों को फिर से दिखा रहा था।

बार बंद होने के समय के करीब, मैं खुद को एक आवारा की तरह महसूस कर रहा था और दिख भी किसी भिखारी जैसा—बिखरी दाढ़ी, गंदे कपड़े, और ध्यान भटकता हुआ। जब और शराब और मेलजोल के लिए बेताब शराबी मुझे नज़रअंदाज़ करने लगे, तो मैंने इसे एक कड़ा संकेत समझा, एक सुनसान पार्किंग में गाड़ी खड़ी की, और सो गया।

• • •

भोर होते ही पैरों में ऐंठन से मेरी नींद खुल गई। मैं लड़खड़ाते हुए कार से बाहर निकला और फोन ढूंढने लगा; तभी एक काली-सफेद कार मेरे पास से गुजरी, ड्राइवर ने मुझे घूरकर देखा। मैंने कोने पर एक बूथ ढूंढा और पादरी का नंबर डायल किया।

“हत्या ब्यूरो। सार्जेंट कैवनॉघ।”

"डिक, मैं बकी ब्लीचर्ट हूँ।"

“मैं बस इसी आदमी से बात करना चाहता था। मेरे पास लिस्ट है। क्या आपके पास पेंसिल

है?"

मैंने एक छोटी नोटबुक निकाली। "बोलो।"

"ठीक है। ये लाइसेंस रद्द किए गए डॉक्टर हैं। हैरी ने बताया कि वे 1947 में डाउनटाउन में प्रैक्टिस कर रहे थे। पहला, जेराल्ड कॉन्स्टान्ज़ो, 1841 1/2 ब्रेकवाटर, लॉन्ग बीच। दूसरा, मेल्विन प्रेगर, 9661 नॉर्थ वर्दुगो, ग्लेनडेल। तीसरा, विलिस रोच। ये वही रोच है जो उस बग में है, वेसाइड ऑनर रैंचो में हिरासत में है, मॉर्फ बेचने के आरोप में दोषी ठहराया गया है..."

दुलंगे।

डीटीएस।

"तो मैं डाहलिया को गली में तिलचट्टे के डॉक्टर के पास ले गया। मैंने उसे एक टेन्स्की (एक तरह की गोली) दी, और उसने उसका नकली परीक्षण किया..."

धीमी-धीमी सांस लेते हुए मैंने कहा, "डिक, क्या हैरी ने उस जगह का पता लिख लिया था जहाँ रोच अभ्यास कर रहा था?"

"हाँ। 614 साउथ ऑलिव।"

हवाना होटल दो ब्लॉक दूर था। "डिक, वेसाइड को फोन करो और वार्डन को बताओ कि मैं एलिजाबेथ शॉर्ट हत्याकांड के संबंध में रोच से पूछताछ करने के लिए तुरंत आ रहा हूँ।"

"माँ कुतिया।"

"मादरचोद कुत्ता।"

• • •

एल नीदो में नहाने, दाढ़ी बनाने और कपड़े बदलने के बाद मैं किसी हत्या के जासूस जैसा दिखने लगा; डिक कैवानॉ का वेसाइड से आया फोन मुझे बाकी की ऊर्जा देने वाला था। मैं एंजेल्स क्रेस्ट हाईवे पर उत्तर की ओर चल पड़ा, इस बात की 50-50 संभावना के साथ कि डॉ. विलिस रोच ही एलिजाबेथ शॉर्ट का हत्यारा था।

यात्रा में एक घंटे से थोड़ा अधिक समय लगा; रेडियो पर हॉलीवुडलैंड के साइनबोर्ड के बारे में जानकारी चल रही थी। गेट पर मौजूद डिप्टी शेरिफ ने मेरा बैज और पहचान पत्र देखा और मुझे सुरक्षित घोषित करने के लिए मुख्य भवन में फोन किया; उन्हें जो भी बताया गया, उसे सुनकर वे तुरंत सावधान की मुद्रा में खड़े हो गए और सलामी दी। कांटेदार तार की बाड़ खुल गई; मैं कैदियों के बैरक के पास से गुज़रते हुए टाइल वाले बरामदे से सजे एक बड़े स्पेनिश शैली के भवन की ओर बढ़ा। जैसे ही मैंने गाड़ी पार्क की, वर्दी पहने एक एलएएसडी कैप्टन हाथ आगे बढ़ाते हुए, घबराई हुई मुस्कान के साथ मेरे पास आया। "डिटेक्टिव ब्लीचर्ट, मैं वार्डन पैचेट हूँ।"

मैं गाड़ी से उतरा और उस आदमी को ली ब्लैंचर्ड की तरह एक जोरदार घूंसा मारा। "आपसे मिलकर खुशी हुई, वार्डन। क्या रोच को कुछ बताया गया है?"

"नहीं। वह पूछताछ कक्ष में आपका इंतजार कर रहा है। क्या आपको लगता है कि उसने डाहलिया की हत्या की है?"

मैंने चलना शुरू किया; पैचेट ने मुझे सही दिशा दिखाई। "मुझे अभी पक्का पता नहीं है। आप उसके बारे में मुझे क्या बता सकते हैं?"

"वह अड़तालीस साल के हैं, एनेस्थेसियोलॉजिस्ट हैं, और उन्हें अक्टूबर 1947 में एलएपीडी के एक नारकोटिक्स अधिकारी को अस्पताल की मॉर्फिन बेचने के आरोप में गिरफ्तार किया गया था। उन्हें पांच से दस साल की सजा हुई और उन्होंने क्वेंटिन जेल में एक साल बिताया। उन्हें यहां इसलिए रखा गया है क्योंकि हमें अस्पताल में मदद की जरूरत थी और वयस्क प्राधिकरण को लगा कि वह एक सुरक्षित विकल्प होंगे। उनका कोई पूर्व रिकॉर्ड नहीं है, और वह एक आदर्श कैदी रहे हैं।"

हम एक छोटी, हल्के भूरे रंग की ईंटों से बनी इमारत में दाखिल हुए, जो किसी आम काउंटी "उपयोगिता" भवन जैसी थी—लंबे गलियारे, धंसे हुए स्टील के दरवाजे जिन पर नंबर छपे थे और कोई नाम नहीं। एक तरफा कांच की खिड़कियों की कतार से गुजरते हुए, पैचेट ने मेरा हाथ पकड़

लिया। "देखो। वो रोच है।"

मैंने अंदर झाँका। काउंटी जींस पहने एक दुबला-पतला अधेड़ आदमी ताश की मेज पर बैठा पत्रिका पढ़ रहा था। वह देखने में काफी सजग लग रहा था—ऊँचा माथा हल्के भूरे बालों से ढका हुआ, चमकदार आँखें, और बड़े-बड़े, नसों से भरे हाथ, जैसे डॉक्टरों के होते हैं। मैंने कहा, "वार्डन साहब, क्या आप बैठना चाहेंगे?"

पैचेट ने दरवाजा खोला। "मैं इसे बिल्कुल भी नहीं छोड़ूंगा।"

रोच ने ऊपर देखा। पैचेट ने कहा, "डॉक्टर साहब, ये डिटेक्टिव ब्लीचर्ट हैं। ये लॉस एंजिल्स पुलिस में हैं, और इनके पास आपके लिए कुछ सवाल हैं।"

रोच ने अपनी पत्रिका - अमेरिकन एनेस्थेसियोलॉजिस्ट - नीचे रख दी। पैचेट और मैं उसके सामने बैठ गए; उस डॉक्टर/नशीली दवाओं के विक्रेता ने कहा, "मैं आपकी जो भी मदद कर सकता हूँ," उसकी आवाज़ पूर्वी और सुसंस्कृत थी।

मैंने सीधे गले पर वार किया। "डॉक्टर रोच, आपने एलिजाबेथ शॉर्ट को क्यों मारा?"

रोच धीरे से मुस्कुराया; धीरे-धीरे उसकी मुस्कान पूरे चेहरे पर फैल गई। “मुझे 1947 में ही तुम्हारी वापसी की उम्मीद थी। कॉर्पोरल डुलांगे के उस दुखद कबूलनामे के बाद, मुझे लगा था कि तुम किसी भी पल मेरे दफ्तर का दरवाजा तोड़कर अंदर आ जाओगे। लेकिन ढाई साल बाद तुम्हारा आना मुझे आश्चर्यचकित करता है।”

मेरी त्वचा में झनझनाहट हो रही थी; ऐसा लग रहा था जैसे कीड़े मुझे नाश्ते में खाने के लिए तैयार हो रहे हों। "हत्या के मामले में कोई समय सीमा नहीं होती।"

रोच की मुस्कान गायब हो गई, उसकी जगह एक गंभीर चेहरा आ गया, मानो फिल्मी डॉक्टर कोई बुरी खबर सुनाने के लिए तैयार हो रहा हो। “सज्जनों, सोमवार, 13 जनवरी, 1947 को मैं सैन फ्रांसिस्को के लिए रवाना हुआ और सेंट फ्रांसिस होटल में ठहरा, ताकि मंगलवार रात को एकेडमी ऑफ अमेरिकन एनेस्थेसियोलॉजिस्ट के वार्षिक सम्मेलन में अपना मुख्य भाषण दे सकूँ। मैंने मंगलवार रात को भाषण दिया और बुधवार सुबह, 15 जनवरी को विदाई नाश्ते में मुख्य वक्ता था। मैं 15 जनवरी की दोपहर तक लगातार अपने सहयोगियों के साथ था और सोमवार और मंगलवार दोनों रातें मैंने अपनी पूर्व पत्नी के साथ सेंट फ्रांसिस होटल में बिताईं। यदि आप इसकी पुष्टि चाहते हैं, तो एकेडमी के लॉस एंजिल्स नंबर पर और मेरी पूर्व पत्नी, एलिस कारस्टेयर्स रोच से सैन फ्रांसिस्को CR-1786 पर संपर्क करें।”

मैंने रोच पर निगाह रखते हुए कहा, "वार्डन जी, कृपया इसकी जांच कर लीजिएगा?"

पैचेट चली गई; डॉक्टर ने कहा, "आप निराश लग रही हैं।"

“शाबाश, विलिस। अब मुझे अपने और डुलांगे और एलिजाबेथ शॉर्ट के बारे में बताओ।”

"क्या आप पैरोल बोर्ड को सूचित करेंगे कि मैंने आपके साथ सहयोग किया?"

"नहीं, लेकिन अगर आप मुझे नहीं बताएंगे तो मैं लॉस एंजिल्स के जिला अटॉर्नी से आपके खिलाफ न्याय में बाधा डालने का आरोप लगवा दूंगा।"

रोच ने मुस्कुराते हुए कहा, "शाबाश, जासूस ब्लीचर्ट। आप तो जानते ही हैं कि तारीखें मेरे दिमाग में इतनी पक्की तरह से इसलिए बैठी हैं क्योंकि मिस शॉर्ट की मौत को लेकर काफी प्रचार हुआ था। इसलिए कृपया मेरी याददाश्त पर भरोसा करें।"

मैंने कलम और नोटबुक निकाली। "जाओ, विलिस।"

रोच ने कहा, “1947 में मेरा दवाइयाँ बेचने का एक अच्छा-खासा साइड बिज़नेस था। मैं उन्हें मुख्य रूप से कॉकटेल लाउंज में बेचता था, खासकर उन सैनिकों को जिन्होंने युद्ध के दौरान विदेशों में इनका आनंद लेना सीख लिया था। इसी तरह मेरी मुलाकात कॉर्पोरल डुलांगे से हुई। मैंने उनसे बात करने की कोशिश की, लेकिन उन्होंने मुझे बताया कि उन्हें केवल जॉनी वॉकर रेड लेबल स्कॉच व्हिस्की का ही आनंद आता है।”

"ये कहां था?"

"यॉर्कशायर हाउस बार में, 6वीं और ऑलिव स्ट्रीट पर, मेरे कार्यालय के पास।"

"जारी रखें।"

"खैर, यह मिस शॉर्ट की मृत्यु से पहले का गुरुवार या शुक्रवार का दिन था। मैंने कॉर्पोरल डुलांगे को अपना कार्ड दे दिया - जो बाद में नासमझी भरा साबित हुआ - और मैंने मान लिया था कि मैं उस आदमी को फिर कभी नहीं देखूंगा। अफसोस, मैं गलत था।"

“उस समय मेरी आर्थिक स्थिति बहुत खराब थी, घोड़ों की वजह से, और मैं अपने दफ्तर में ही रह रहा था। रविवार, 12 जनवरी की शाम को, कॉर्पोरल डुलंगे एक खूबसूरत युवती बेथ को साथ लेकर मेरे दरवाजे पर आया। वह काफी नशे में था, और उसने मुझे एक तरफ ले जाकर मेरे हाथ में दस डॉलर थमा दिए और कहा कि प्यारी बेथ गर्भवती है। क्या मैं कृपया उसकी जल्दी से जांच कर लूँ और उसे बता दूँ कि वह गर्भवती है?”

“खैर, मैंने उनकी बात मान ली। कॉर्पोरल डुलंगे मेरे बाहरी दफ्तर में इंतज़ार कर रहे थे, और मैंने प्यारी बेथ की नब्ज़ और रक्तचाप जाँचा और उन्हें बताया कि हाँ, वह गर्भवती हैं। उनकी प्रतिक्रिया काफ़ी अजीब थी: वह एक ही समय में दुखी और राहत महसूस कर रही थीं। मेरा मानना था कि उन्हें अपने खुलेआम अनैतिक व्यवहार को सही ठहराने के लिए एक बहाने की ज़रूरत थी, और बच्चा पैदा करना उन्हें एक अच्छा विकल्प लगा।”

मैंने आह भरी। "और जब उसकी मौत की खबर फैली, तो तुम पुलिस के पास इसलिए नहीं गए क्योंकि तुम नहीं चाहते थे कि वे तुम्हारे ड्रग्स रैकेट में दखल दें?"

“हाँ, यह सही है। लेकिन बात यहीं खत्म नहीं होती। बेथ ने मेरा फ़ोन इस्तेमाल करने को कहा। मैंने उसे दे दिया, और उसने वेबस्टर प्रीफ़िक्स वाला एक नंबर डायल किया और मार्सी से बात करने को कहा। उसने कहा, ‘मैं बेट्टी हूँ,’ और थोड़ी देर सुनने के बाद बोली, ‘सच में? मेडिकल बैकग्राउंड वाला आदमी?’ मैंने बाकी की बातचीत नहीं सुनी, और बेथ ने फ़ोन काट दिया और बोली, ‘मेरी एक डेट है।’ वह मेरे वेटिंग रूम में कॉर्पोरल डुलंगे के पास गई, और वे चले गए। मैंने खिड़की से बाहर देखा, और वह उसे नज़रअंदाज़ कर रही थी। कॉर्पोरल डुलंगे गुस्से में चला गया, और बेथ 6th स्ट्रीट पार करके पश्चिम की ओर जाने वाले विल्शायर बुलेवार्ड बस स्टॉप पर बैठ गई। यह रविवार, बारह तारीख को लगभग साढ़े सात बजे का समय था। बस। आपको आखिरी हिस्सा नहीं पता था, है ना?”

मैंने इसका संक्षिप्त रूप पूरा किया। "नहीं, मैंने नहीं किया।"

"क्या आप पैरोल बोर्ड को बताएंगे कि मैंने आपको एक महत्वपूर्ण सुराग दिया है?"

पैचेट ने दरवाजा खोला। "वह बेगुनाह है, ब्लीचर्ट।"

मैंने कहा, "बिल्कुल सही।"

• • •

बेट्टी के गुमशुदा दिनों का एक और सुराग मिला; एल नीदो की एक और यात्रा, इस बार वेबस्टर उपसर्ग वाले फ़ोन नंबरों के लिए मुख्य फ़ाइल की जाँच करने के लिए। कागज़ात खंगालते हुए, मैं बार-बार सोच रहा था कि स्प्रेग्स के पास एक वेबस्टर नंबर था, विल्शायर बस उनके घर से कुछ ही ब्लॉक दूर से गुज़रती थी और रोच की "मार्सी" गलती से "मैडी" या "मार्था" हो सकती है। यह तार्किक रूप से सही नहीं था—बेट्टी के गुमशुदगी वाले सप्ताह में पूरा परिवार उनके लगुना बीच हाउस में था, रोच "मार्सी" के बारे में निश्चित था और मैंने मैडलीन से डाहलिया के बारे में हर जानकारी निकाल ली थी।

फिर भी, यह विचार मन में सुलगता रहा, मानो मेरे भीतर का कोई दबा हुआ हिस्सा उस परिवार को चोट पहुँचाना चाहता हो, जिस तरह मैंने उनकी बेटी के साथ घटिया हरकतें कीं और उनकी दौलत के आगे घुटने टेके। मैंने इसे जारी रखने के लिए एक और बहाना बनाया; लेकिन तर्क के सामने वह बेअसर साबित हुआ:

जब ली ब्लैंचर्ड 1947 में गायब हो गए, तो उनकी "आर," "एस" और "टी" फाइलें भी गायब थीं; संभवतः स्प्रैग की फाइल भी उनमें से एक थी।

लेकिन स्प्रेग परिवार की कोई फाइल नहीं थी, ली को स्प्रेग परिवार के अस्तित्व के बारे में

पता ही नहीं था, मैंने मैडेलीन के समलैंगिक बार से जुड़े कारनामों को गुप्त रखने की इच्छा से उनसे संबंधित हर चीज को उससे दूर रखा।

मैं उस गर्म, हवा रहित कमरे में पसीने से तरबतर होकर फाइल को सरसरी तौर पर देखता रहा। कोई वेबस्टर उपसर्ग नहीं मिला, और मुझे डरावने सपने आने लगे: बेट्टी पश्चिम की ओर जाने वाले विल्शायर बस स्टॉप पर बैठी है, शाम 7:30 बजे, 1/12/47, बकी को अलविदा कह रही है, मानो अनंत काल में छलांग लगाने वाली हो। मैंने बस कंपनी से पूछताछ करने के बारे में सोचा, उस रूट के सभी ड्राइवरों से पूछताछ करने के बारे में सोचा—फिर महसूस किया कि बहुत ठंड है, और 1947 के प्रचार के दौरान बेट्टी को लेने वाला कोई भी ड्राइवर सामने आ गया होता। मैंने पैसिफिक कोस्ट बेल से मिले अन्य नंबरों पर कॉल करने के बारे में सोचा—फिर याद आया कि वे कालानुक्रमिक रूप से गलत थे—बेट्टी किस समय कहाँ थी, इस बारे में मेरी नई जानकारी से मेल नहीं खा रहे थे। मैंने ब्यूरो में रस्स को फोन किया और पता चला कि वह अभी भी टक्सन में है, जबकि हैरी हॉलीवुडलैंड साइन के पास भीड़ को नियंत्रित करने का काम कर रहा है। मैंने कागजों की छानबीन पूरी की, लेकिन मुझे एक भी वेबस्टर उपसर्ग नहीं मिला। मैंने रोच की पी.सी.बी. फाइल को निकालने के बारे में सोचा, और तुरंत ही इस विचार को खारिज कर दिया। डाउनटाउन एलए, मैडिसन से लेकर वेबस्टर तक, कोई टोल कॉल नहीं था—इसका कोई रिकॉर्ड नहीं होगा, बिल्टमोर की लिस्टिंग के बारे में भी यही बात लागू होती है।

फिर वो आया, बड़ा और बदसूरत: बस स्टॉप पर ब्लीचर्ट को अलविदा, घटिया इंसान, बीता हुआ कल, कभी कुछ न रहा, मुखबिर, नीच कस्बे का बैल। तुमने एक अच्छी औरत को बदबूदार औरत के लिए बेच दिया, तुम्हें जो कुछ भी मिला, तुमने उसे शुद्ध गंदगी में बदल दिया, तुम्हारे "मैं करूंगा/करूंगी" का मतलब एकेडमी जिम में आठवें राउंड में ब्लैंचर्ड के दाहिने हाथ के मुक्के के बराबर है—गंदगी के एक और ढेर में गिर पड़े, तिपतिया घास जिसे तुमने घोड़े के गोबर में बदल दिया। अलविदा बेट्टी, बेथ, बेट्सी, लिज़, हम भी कुछ आवारा थे, बहुत बुरा हुआ कि हम 39वीं और नॉर्टन से पहले नहीं मिले, शायद बात बन जाती, शायद हम ही वो एक चीज़ होते जिसे हम सुधार से परे बर्बाद नहीं करते—

मैं झटपट नीचे भागा, कार पकड़ी और कोड थ्री सिविलियन मोड में तेज़ी से निकल पड़ा, टायर घिसते और गियर बदलते हुए, काश मेरे पास लाल बत्तियाँ और सायरन होते तो मैं और तेज़ी से निकल पाता। सनसेट और वाइन से गुज़रते ही, ट्रैफिक जाम हो गया: ढेरों कारें गोवर और बीचवुड पर उत्तर की ओर मुड़ रही थीं। मीलों दूर से भी मुझे हॉलीवुडलैंड का साइनबोर्ड मचान से लदा हुआ दिखाई दे रहा था, चींटियों जैसे दिखने वाले लोगों की भीड़ माउंट ली की चढ़ाई कर रही थी। इस ठहराव ने मुझे शांत किया, मुझे एक मंज़िल दी।

मैंने खुद से कहा कि यह खत्म नहीं हुआ है, कि मैं ब्यूरो तक गाड़ी चलाकर जाऊंगी और रस्स का इंतजार करूंगी, कि हम दोनों मिलकर बाकी का काम निपटा लेंगे, कि मुझे बस शहर के केंद्र तक पहुंचना है।

ट्रैफ़िक जाम और भी बदतर हो गया—फ़िल्मों के ट्रक सीधे उत्तर की ओर जा रहे थे, जबकि मोटरसाइकिल सवार पूर्व और पश्चिम की ओर जाने वाले वाहनों को रोके हुए थे। बच्चे गलियों में घूम-घूम कर प्लास्टिक के हॉलीवुडलैंड साइन वाले स्मृति चिन्ह बेच रहे थे और पर्चे बाँट रहे थे। मैंने सुना, "एडमिरल थिएटर में कीस्टोन कॉप्स! एयर-कूल्ड! शानदार नया पुनरुद्धार देखें!" मेरे चेहरे पर एक कागज़ का टुकड़ा थमा दिया गया, जिस पर छपे "कीस्टोन कॉप्स," "मैक सेनेट" और "डीलक्स एयर-कूल्ड एडमिरल थिएटर" मुश्किल से दिखाई दे रहे थे, नीचे की तस्वीर बहुत ज़ोर से और गलत तरीके से सुनाई दे रही थी, जैसे आपकी अपनी चीख।

तीन कीस्टोन कॉप्स सांपों के आकार के खंभों के बीच खड़े थे, जो एक-दूसरे की पूंछ निगलते हुए लग रहे थे; उनके पीछे मिस्र के चित्रलिपि से सजी एक दीवार थी। तस्वीर के दाहिने कोने में एक फ्लैपर लड़की गद्देदार सोफे पर लेटी हुई थी। यह स्पष्ट रूप से वही पृष्ठभूमि थी जो लिंडा मार्टिन/बेटी शॉर्ट की एडल्ट फिल्म में दिखाई दी थी।

मैंने खुद को शांत बैठने के लिए मजबूर किया; मैंने खुद से कहा कि सिर्फ इसलिए कि एमेट स्प्रैग 1920 के दशक में मैक सेनेट को जानता था और एडेंडेल में सेट बनाने में उसकी मदद की थी, इसका मतलब यह नहीं है कि 1946 की उस अश्लील फिल्म से उसका कोई लेना-देना था। लिंडा मार्टिन ने कहा था कि फिल्म तिजुआना में शूट हुई थी; अभी तक लापता ड्यूक वेलिंगटन ने इसे बनाने की बात स्वीकार की थी। जब गाड़ियाँ चलने लगीं, तो मैंने तुरंत बाईं ओर मुड़कर बुलेवार्ड पर गाड़ी खड़ी कर दी; जब मैंने एडमिरल बॉक्स ऑफिस पर टिकट खरीदा तो वहाँ की लड़की मुझसे दूर हट गई—और मैंने देखा कि मैं तेजी से सांस ले रहा था और पसीने से तरबतर था।

अंदर, एयर कंडीशनिंग ने मेरे पसीने को जमा दिया, जिससे मेरे कपड़े बर्फ की पट्टी जैसे लग रहे थे। स्क्रीन पर अंतिम क्रेडिट चल रहे थे, जो तुरंत नए शुरुआती क्रेडिट से बदल गए, जो कागज़ की लुगदी जैसी आकृतियों पर अंकित थे। "एमेट स्प्रैग, सहायक निर्देशक" देखकर मैंने अपनी मुट्ठियाँ भींच लीं; मैं यह जानने के लिए सांस रोककर बैठा रहा कि फिल्म कहाँ फिल्माई गई थी। फिर एक मुद्रित प्रस्तावना आई, और मैं देखने के लिए गलियारे वाली सीट पर बैठ गया।

कहानी कुछ इस तरह की थी जैसे पुराने ज़माने के पुलिसवालों को कहानी में उतार दिया गया हो; एक्शन में भागदौड़, पाई फेंकना और लात मारना शामिल था। फिल्मी सेट कई बार दोहराया गया, और हर बार देखने पर ज़्यादा जानकारी मिलती गई। बाहरी दृश्य हॉलीवुड हिल्स जैसे लग रहे थे, लेकिन कोई भी अंदर-बाहर का दृश्य नहीं था जिससे यह पता चल सके कि सेट स्टूडियो में था या किसी निजी घर में। मुझे पता था कि मैं क्या करने वाला हूँ, लेकिन मुझे अपने अंदर उठ रहे सभी तार्किक "क्या होगा अगर" सवालों को पुख्ता करने के लिए एक और ठोस सबूत चाहिए था।

फिल्म अंतहीन रूप से खिंचती चली गई; मुझे ठंड से पसीना आने लगा। फिर अंत में "हॉलीवुड, अमेरिका में फिल्माई गई" शीर्षक दिखाई दिए, और "क्या होता अगर" वाले सारे सवाल एक के बाद एक बिखर गए।

मैं थिएटर से बाहर निकला, बाहर की भीषण गर्मी से कांप रहा था। मैंने देखा कि मैं एल नीदो से न तो अपनी सर्विस रिवॉल्वर और न ही ऑफ-ड्यूटी .45 पिस्टल लेकर निकला था, इसलिए मैं गलियों से वापस आया और अपनी पिस्टल उठा ली। तभी मैंने सुना, "अरे, दोस्त। क्या तुम ऑफिसर ब्लीचर्ट हो?"

बगल वाले मकान का किरायेदार गलियारे में खड़ा था और फोन को तार के आखिरी सिरे से पकड़े हुए था। मैंने दौड़कर फोन छीन लिया और झट से बोला, "रस्से?"

“मैं हैरी हूँ। मैं बीचवुड ड्राइव के बिल्कुल आखिरी छोर पर हूँ। वे बहुत सारे बंगले तोड़ रहे हैं, और इस पुलिसवाले को यह झोपड़ी खून से लथपथ मिली। यहाँ बारहवीं और तेरहवीं तारीख को एक एफआई कार्ड दर्ज किया गया था और मैं—”

और एमेट स्प्रैग की वहाँ ज़मीन थी; और यह पहली बार था जब मैंने हैरी को दोपहर में हकलाते हुए सुना था। "मैं अपना सबूत किट ले आता हूँ। बीस मिनट।"

मैंने फोन रखा, फाइल से बेट्टी शॉर्ट के प्रिंट का सारांश निकाला और कार की ओर भागा। ट्रैफिक कम हो गया था; दूर से मुझे हॉलीवुडलैंड का साइनबोर्ड दिखाई दिया जिसके आखिरी दो अक्षर गायब थे। मैं बीचवुड ड्राइव की ओर पूर्व दिशा में बढ़ा, फिर उत्तर की ओर। जैसे ही मैं माउंट ली से सटे पार्क क्षेत्र के पास पहुँचा, मैंने देखा कि सारी हलचल रस्सियों के पीछे सीमित थी, जिसकी सुरक्षा नीली वर्दी पहने पुलिसकर्मियों ने कर रखी थी; डबल पार्किंग करते समय, मैंने हैरी सियर्स को आते हुए देखा, उनके कोट के सामने बैज लगा हुआ था।

अब उसकी सांसों से शराब की बदबू आ रही थी, हकलाहट गायब हो गई थी। "हे भगवान, क्या किस्मत है! इस पैदल सैनिक को तोड़फोड़ शुरू होने से पहले आवारा लोगों को हटाने का काम सौंपा गया था। वह लड़खड़ाते हुए झोपड़ी के पास पहुंचा और नीचे आकर मुझे ले आया। ऐसा लगता है कि 1947 से ही आवारा लोग आते-जाते रहे हैं, लेकिन शायद आप अभी भी

इसकी फॉरेंसिक जांच कर सकते हैं।"

मैंने अपना सबूत किट उठाया; हैरी और मैं पहाड़ी पर चढ़ने लगे। बीचवुड के समानांतर वाली सड़क पर तोड़फोड़ करने वाले दल बंगलों को तोड़ रहे थे, मजदूर पाइपों से गैस लीक होने की शिकायत कर रहे थे। दमकल गाड़ियां खड़ी थीं, होज़ पाइप तैयार थे और मलबे के बड़े-बड़े ढेरों की ओर इशारा कर रहे थे। बुलडोजर और अर्थमूवर फुटपाथ पर कतार में खड़े थे, और पुलिसकर्मी स्थानीय लोगों को संभावित खतरे से बचा रहे थे। और हमारे आगे, वाडेविल का बोलबाला था।

माउंट ली की सतह पर पुलियों का एक जाल बिछाया गया था, जिसे आधार पर जमीन में धंसे ऊंचे मचान का सहारा दिया गया था। हॉलीवुडलैंड का लगभग पचास फीट ऊंचा अक्षर "ए" एक मोटे तार से नीचे सरक रहा था, जबकि कैमरे चल रहे थे, तस्वीरें खींची जा रही थीं, तमाशबीन लोग हैरानी से देख रहे थे और राजनीतिक हस्तियां शैम्पेन पी रही थीं। उखड़ी हुई झाड़ियों की धूल हर जगह फैली हुई थी; हॉलीवुड हाई स्कूल बैंड पुली के तार के अंतिम छोर से कुछ ही फीट की दूरी पर बने एक अस्थायी बैंडस्टैंड पर तह करने वाली कुर्सियों पर बैठा था। जैसे ही अक्षर "ए" जमीन पर गिरा, उन्होंने "हुर्रे फॉर हॉलीवुड" गाना बजाना शुरू कर दिया।

हैरी ने कहा, "इधर आओ।" हम पहाड़ की तलहटी के चारों ओर घूमते हुए एक कच्चे रास्ते पर मुड़ गए। दोनों ओर घनी झाड़ियाँ थीं; हैरी आगे-आगे चलने लगा, ढलान पर सीधे ऊपर की ओर जाने वाले रास्ते पर तिरछा चलता रहा। मैं उसके पीछे-पीछे चल रहा था, झाड़ियाँ मेरे कपड़ों में उलझ रही थीं और मेरे चेहरे को छू रही थीं। पचास गज ऊपर चढ़ने के बाद, रास्ता समतल होकर एक छोटे से खुले मैदान में पहुँच गया, जिसके सामने एक उथली सी बहती हुई पानी की धारा थी। और वहाँ एक छोटी सी, बंकर जैसी ईंटों की झोपड़ी थी, जिसका दरवाजा खुला हुआ था।

मैं अंदर चला गया।

दीवारों पर अपंग और विकृत महिलाओं की अश्लील तस्वीरें चिपकी हुई थीं। मंगोलॉयड चेहरे वाली महिलाएं डिल्डो चूस रही थीं, नग्न लड़कियां सूखे और ब्रेसेस लगे पैरों को फैलाए खड़ी थीं, अंगहीन विकृतियां कैमरे की ओर घूर रही थीं। फर्श पर एक गद्दा पड़ा था; वह खून की कई परतों से सना हुआ था। कीड़े-मकोड़े उस पर चिपके हुए थे, मानो खून से लथपथ होकर मर गए हों। पीछे की दीवार पर रंगीन तस्वीरें चिपकी हुई थीं जो शरीर रचना विज्ञान की किताबों से फाड़ी हुई लग रही थीं: खून और मवाद रिसते रोगग्रस्त अंगों के क्लोज-अप शॉट। फर्श पर छींटे और धब्बे थे; गद्दे के बगल में एक तिपाई पर लगा एक छोटा सा स्पॉटलाइट रखा था, जिसकी रोशनी गद्दे के बीचोंबीच पड़ रही थी। मुझे बिजली के बारे में संदेह हुआ, फिर मैंने उस उपकरण के आधार की जांच की और उसमें बैटरी का कनेक्शन देखा। एक कोने में खून से सनी किताबों का ढेर पड़ा था—ज्यादातर विज्ञान कथा उपन्यास थे, जिनमें ग्रे की एडवांस्ड एनाटॉमी और विक्टर ह्यूगो की द मैन हू लाफ्स प्रमुख थीं।

“बकी?”

मैं मुड़ गया। “जाओ रस्स से संपर्क करो। उसे बताओ कि हमारे पास क्या सबूत हैं। मैं यहाँ फॉरेंसिक जाँच करूँगा।”

“रसेल कल तक टक्सन से वापस नहीं आएगा। और बेटा, तुम मुझे अभी कुछ ठीक नहीं लग रहे हो—”

"लानत है, यहाँ से निकल जाओ और मुझे यह करने दो!"

हैरी गुस्से में चूर-चूर होकर बाहर निकल गया; मुझे स्प्रैग की संपत्ति और सपने देखने वाले जॉर्जी टिल्डेन की याद आई, जो एक झोपड़ी में रहने वाला, एक प्रसिद्ध स्कॉटिश शरीर रचना विज्ञानी का बेटा था। "सच में? चिकित्सा पृष्ठभूमि वाला आदमी?" फिर मैंने अपना किट खोला और सबूत खोजने के लिए उस भयानक पालने की छानबीन की।

सबसे पहले मैंने गद्दे की ऊपर से नीचे तक अच्छी तरह से जाँच की। हाल ही में बने मिट्टी के

निशानों के अलावा—शायद हैरी के आने-जाने के निशान—मुझे गद्दे के नीचे रस्सी के पतले टुकड़े मिले। मैंने उन पर से घिसे हुए मांस के कण जैसे दिखने वाले टुकड़े खुरच कर निकाले; मैंने गद्दे से लिए गए खून से सने काले बालों से एक और टेस्ट ट्यूब भर ली। मैंने खून की पपड़ी में अलग-अलग रंगों की जाँच की, देखा कि यह एक समान गहरे लाल रंग की थी और मैंने उसके एक दर्जन नमूने लिए। मैंने रस्सी पर टैग लगाकर उसे पैक कर दिया, साथ ही शरीर रचना विज्ञान के पन्ने और अश्लील तस्वीरें भी। मुझे फर्श पर खून से सना हुआ एक आदमी के जूते का निशान दिखा, मैंने उसे नापा और उसके तलवों के निशान एक पारदर्शी कागज पर उकेर लिए।

इसके बाद उंगलियों के निशान की बारी थी।

मैंने कमरे में छूने, पकड़ने और दबाने वाली हर सतह से धूल झाड़ी; फर्श पर पड़ी कुछ चिकनी जिल्दों और चमकदार पन्नों से भी धूल झाड़ी। किताबों पर केवल धारियाँ ही मिलीं; बाकी सतहों पर धब्बे, दस्तानों के निशान और दो अलग-अलग तरह के छिपे हुए निशान दिखाई दिए। काम खत्म करके, मैंने एक पेन लिया और गद्दे के सिरहाने के पास दरवाजे, चौखट और दीवार की मोल्डिंग पर बने छोटे अंकों पर गोला बनाया। फिर मैंने अपना आवर्धक लेंस और बेट्टी शॉर्ट की बड़ी तस्वीर निकाली और तुलना की।

एक समान प्रिंट;

दो;

तीन—अदालत के लिए पर्याप्त।

चार, पाँच, छह, मेरे हाथ काँप रहे थे क्योंकि यह वही जगह थी जहाँ निस्संदेह ब्लैक डाहलिया की हत्या की गई थी, मैं इतना काँप रहा था कि मैं गुप्त नमूनों के दूसरे सेट को प्लेटों पर स्थानांतरित नहीं कर पा रहा था। मैंने चाकू से दरवाजे से चार अंकों का एक टुकड़ा काटा और उसे टिशू पेपर में लपेट दिया—फोरेंसिक जांच में नौसिखिया रात। मैंने अपना सामान समेटा, काँपते हुए बाहर निकला, बहता पानी देखा और जान गया कि हत्यारे ने वहीं शव का सारा रस निकाल दिया था। तभी धारा के किनारे कुछ चट्टानों के पास एक अजीब रंग की चमक ने मेरा ध्यान खींचा।

एक बेसबॉल बैट—जिसका नुकीला सिरा गहरे मैरून रंग से सना हुआ था।

मैं कार की ओर चलते हुए सोच रही थी कि बेट्टी ज़िंदा है, खुश है, और किसी ऐसे लड़के से प्यार करती है जो उसे कभी धोखा नहीं देगा। पार्क से गुज़रते हुए मैंने माउंट ली की ओर देखा। अब वहाँ सिर्फ़ हॉलीवुड लिखा हुआ था; बैंड "देयर इज़ नो बिज़नेस लाइक शो बिज़नेस" गाना बजा रहा था।

• • •

मैं शहर के बीचोंबीच गाड़ी चलाकर गया। लॉस एंजिल्स शहर का कार्मिक कार्यालय और आव्रजन एवं नागरिकता सेवा कार्यालय उस दिन बंद थे। मैंने आव्रजन एवं नागरिकता सेवा को फोन किया और स्कॉटलैंड में जन्मे जॉर्ज टिल्डेंस के बारे में कोई जानकारी नहीं मिली—और मुझे पता था कि अगर मैंने प्रिंट पुष्टि के लिए रात भर इंतजार किया तो मैं पागल हो जाऊंगा। अब मेरे पास वरिष्ठ अधिकारी को बुलाने, जबरन घुसपैठ करने या रिश्वत देने के अलावा कोई चारा नहीं बचा था।

कार्मिक कार्यालय के बाहर सफाई कर रहे एक चौकीदार को याद करके, मैंने तीसरा तरीका आजमाया। उस बूढ़े आदमी ने मेरी झूठी कहानी सुनी, मेरे दिए हुए दो डॉलर स्वीकार किए, दरवाजा खोला और मुझे फाइलों से भरी अलमारियों के बीच ले गया। मैंने 'शहर संपत्ति संरक्षक - अंशकालिक' लिखे दराज को खोला, अपना आवर्धक लेंस और पाउडर से सना हुआ लकड़ी का टुकड़ा निकाला और अपनी सांस रोक ली।

जॉर्ज रेडमंड टिल्डेन, जन्म तिथि: एबरडीन, स्कॉटलैंड, 3/4/1896। कद: 5 फुट 11 इंच, वजन: 185 पाउंड, भूरे बाल, हरी आंखें। पता नहीं, "अस्थायी - काम के लिए ई. स्प्रैग, WE-4391 के माध्यम से संपर्क करें" के रूप में दर्ज। कैलिफ़ोर्निया ड्राइविंग लाइसेंस संख्या:

LA 68224, वाहन: 1939 फोर्ड पिकअप, लाइसेंस 6B119A, कूड़ा ढोने का क्षेत्र: मैनचेस्टर से जेफरसन, ला ब्रेआ से हूवर - 39वीं और नॉर्टन ठीक बीच में। पृष्ठ के नीचे बाएं और दाएं हाथ के उंगलियों के निशान; एक, दो, तीन, चार, पांच, छह, सात, आठ, नौ मिलान बिंदु - तीन दोषसिद्धि के लिए, छह गैस चैंबर की ओर एकतरफा सजा के लिए। हैलो, एलिजाबेथ।

मैंने दराज बंद किया, चौकीदार को चुप कराने के लिए दस डॉलर अतिरिक्त दिए, सबूतों का किट समेटा और बाहर निकल गया। मैंने उस पल को ठीक से याद किया: रात 8:10 बजे, बुधवार, 29 जून, 1949, वह रात जब एक चापलूस बैल ने कैलिफ़ोर्निया के इतिहास के सबसे कुख्यात अनसुलझे हत्याकांड को सुलझाया था। मैंने घास को छूकर देखा कि क्या वह अलग महसूस होती है, पास से गुजर रहे दफ्तर के कर्मचारियों को हाथ हिलाया, कल्पना की कि मैं पादरी, थाड ग्रीन और चीफ हॉरल को यह खबर सुना रहा हूँ। मैंने खुद को ब्यूरो में वापस देखा, एक साल के भीतर लेफ्टिनेंट बन चुका था, मिस्टर आइस फायर एंड आइस की सभी उम्मीदों से कहीं आगे निकल चुके थे। मैंने अपना नाम सुर्खियों में देखा, के मेरे पास वापस आ रही थी। मैंने स्प्रैग परिवार को निचोड़ा हुआ देखा, हत्या में उनकी मिलीभगत से बदनाम, उनका सारा पैसा बेकार। और यही वह बात थी जिसने मेरे सपनों को तोड़ दिया: मेरे लिए 1947 में मेडेलीन और लिंडा मार्टिन के सबूतों को दबाने की बात स्वीकार किए बिना गिरफ्तारी करना असंभव था। यह या तो गुमनाम प्रसिद्धि थी या सार्वजनिक आपदा।

या फिर परदे के पीछे से न्याय करना।

मैं हैंकॉक पार्क गया। रमौना की कैडिलैक और मार्था की लिंकन गोलाकार ड्राइववे से गायब थीं; एमेट की क्रिसलर और मैडलीन की पैकर्ड वहीं खड़ी थीं। मैंने अपनी फीकी सी शेवी को उनके बगल में तिरछा खड़ा किया, पिछले टायर माली की गुलाब की झाड़ी की सीमा में धंसे हुए थे। सामने का दरवाजा अभेद्य लग रहा था, लेकिन एक साइड की खिड़की खुली थी। मैंने खुद को ऊपर उठाया और लिविंग रूम में चला गया।

बाल्टो नाम का खिलौना कुत्ता चिमनी के पास बैठा फर्श पर कतार में रखे बीस पैकिंग बक्सों की रखवाली कर रहा था। मैंने उन्हें देखा; वे कपड़ों, चांदी के बर्तनों और कीमती चीनी मिट्टी के बर्तनों से लबालब भरे हुए थे। कतार के आखिर में एक गत्ते का बक्सा सस्ते कॉकटेल ड्रेस से लबालब भरा हुआ था—एक अजीब विसंगति। एक कोने में एक स्केच पैड रखा था, जिसका ऊपरी पन्ना महिलाओं के चेहरों के चित्रों से भरा हुआ था। मुझे व्यावसायिक कलाकार मार्था की याद आई, तभी ऊपर से कुछ आवाज़ें सुनाई दीं।

मैं उनके पास गया, मेरी .45 पिस्तौल निकली हुई थी, साइलेंसर कसकर लगा हुआ था। आवाज़ें मास्टर बेडरूम से आ रही थीं: एमेट की कर्कश आवाज़, मैडलीन का रूठा हुआ चेहरा। मैंने खुद को गलियारे की दीवार से सटा लिया, दरवाजे के पास धीरे से झुक गया और सुनने लगा।

“...इसके अलावा, मेरे एक फोरमैन ने कहा कि ये घटिया पाइप गैस उगल रहे हैं। अब तो मुसीबत हो जाएगी, लड़की। कम से कम स्वास्थ्य और सुरक्षा नियमों का उल्लंघन तो होगा ही। अब समय आ गया है कि मैं तुम तीनों को स्कॉटलैंड दिखाऊं, और हमारे यहूदी दोस्त मिकी सी. को जनसंपर्क में अपनी प्रतिभा का इस्तेमाल करने दूं। वो सारा दोष बूढ़े मैक या कम्युनिस्टों या किसी और पर डाल देगा, यकीन मानो वो ऐसा ही करेगा। और जब सब कुछ ठीक हो जाएगा, हम घर लौट आएंगे।”

“लेकिन मैं यूरोप नहीं जाना चाहती, पापा। हे भगवान, स्कॉटलैंड! आप इसके बारे में बात करते समय हमेशा यही कहते हैं कि यह कितना भयानक और देहाती है।”

“क्या तुम्हें अपने उस दाँत वाले दोस्त की कमी खलेगी? आह, मुझे लगता है ऐसा ही है। खैर, मैं तुम्हारी चिंता दूर कर देता हूँ। एबरडीन में ऐसे तगड़े मज़दूर हैं जो उस निकम्मे आदमी को शर्मिंदा कर देंगे। कम जिज्ञासु, वो लड़के जो अपनी औकात जानते हैं। मैं तुम्हें यकीन दिलाता हूँ कि तुम्हें तगड़े मर्दों की कमी नहीं होगी। ब्लीचर्ट ने अपना काम बहुत पहले ही कर दिया था, और

यह तुम्हारे अंदर का जोखिम लेने वाला हिस्सा है जिसने उसे वापस ले लिया। मैं यह भी कहूँगा कि यह एक नासमझी भरा हिस्सा है।"

"ओह पापा, मैं नहीं—"

मैं मुड़ी और शयनकक्ष में दाखिल हुई। एमेट और मेडेलीन बड़े चंदोवे वाले पलंग पर लेटे हुए थे, कपड़े पहने हुए, मेडेलीन का सिर एमेट की गोद में था, और उसके खुरदुरे, बढ़ई जैसे हाथ उसके कंधों की मालिश कर रहे थे। उस आशिक पिता ने मुझे सबसे पहले देखा; जब पापा का स्पर्श रुका तो मेडेलीन ने मुंह फुला लिया। मेरी परछाईं पलते ही वह चीख पड़ी।

एमेट ने उसे चुप करा दिया, और रत्नों से जड़ा हुआ एक चमकीला हाथ तेज़ी से उसके मुंह पर रख दिया। उसने कहा, "यह बेवफाई का मामला नहीं है, बेटा। यह तो बस स्नेह है, और इसके लिए हमें छूट मिली हुई है।"

उस आदमी की प्रतिक्रिया और खाने की मेज पर बोलने का लहजा बिल्कुल शानदार था। मैंने भी उसी शांत भाव से कहा, "जॉर्जी टिल्डेन ने एलिजाबेथ शॉर्ट की हत्या की। वह 12 जनवरी को यहाँ आई थी, और आपमें से किसी ने उसकी मुलाकात जॉर्जी से करवाई थी। वह उससे मिलने के लिए विल्शायर बस से यहाँ आई थी। अब आप बाकी की कहानी खुद समझ लीजिए।"

मैडेलीन, आँखें फाड़कर, अपने पिता के हाथों में काँप रही थी। एमेट ने अपनी ओर तनी हुई अस्थिर बंदूक को देखा। "मैं उस बयान का खंडन नहीं करता और न ही न्याय होते देखने की आपकी थोड़ी देर से आई इच्छा का। क्या मैं आपको बताऊँ कि जॉर्ज कहाँ मिल सकता है?"

नहीं। पहले आप दोनों के बारे में बताइए, फिर अपनी छूट के बारे में बताइए।

"यह प्रासंगिक नहीं है, बेटा। मैं तुम्हारी जासूसी के लिए तुम्हें बधाई देता हूँ और तुम्हें बताता हूँ कि जॉर्जी कहाँ मिल सकती है, बस बात यहीं खत्म करते हैं। हम दोनों में से कोई भी मैडी को दुखी नहीं देखना चाहता, और पुराने पारिवारिक मामलों पर चर्चा करने से उस पर बुरा असर पड़ेगा।"

मानो पिता की चिंता जताने के लिए, एमेट ने अपना हाथ छोड़ दिया। मैडलीन ने अपने गालों पर लगी लिपस्टिक पोंछी और धीरे से बोली, "पापा, उसे रोकिए।"

मैंने कहा, "क्या पापा ने तुम्हें मुझसे संबंध बनाने के लिए कहा था? क्या पापा ने तुम्हें मुझे रात के खाने पर बुलाने के लिए कहा था ताकि मैं तुम्हारी सफाई की जाँच न करूँ? क्या तुम सबको लगा कि थोड़ी सी मेहमाननवाज़ी और एक औरत से तुम्हारा काम बन जाएगा? क्या तुमने —"

"पापा, उसे रोकिए!"

एमेट का चाबुक वाला हाथ फिर चमक उठा; मेडेलिन ने अपना चेहरा उसमें छिपा लिया। स्कॉटिश व्यक्ति ने अगला तार्किक कदम उठाया। "चलो मुद्दे की बात पर आते हैं, बेटा। स्प्रैग परिवार के इतिहास को अपने दिमाग से निकाल दो। तुम्हें क्या चाहिए?"

मैंने बेडरूम में चारों ओर नज़र घुमाई और चीज़ें छाँट लीं—और वो कीमतें भी जो मैडेलीन ने मुझे बताई थीं। पीछे की दीवार पर पिकासो की पेंटिंग थी—एक लाख बीस हज़ार की। ड्रेसर पर दो मिंग काल के फूलदान रखे थे—सत्रह हज़ार के। हेडबोर्ड के ऊपर डच मास्टरपीस की पेंटिंग की कीमत दो लाख से कुछ ज़्यादा थी; नाइटस्टैंड पर रखा भद्दा प्री-कोलंबियन गार्गोयल साढ़े बारह हज़ार का था। एमेट, अब मुस्कुराते हुए बोला, "तुम्हें अच्छी चीज़ें पसंद हैं। मुझे भी ये पसंद है, और ऐसी अच्छी चीज़ें तुम्हारी हो सकती हैं। बस मुझे बताओ तुम्हें क्या चाहिए।"

मैंने सबसे पहले पिकासो की पेंटिंग पर गोली चलाई। साइलेंसर से हल्की सी आवाज़ आई और .45 कैलिबर की खोखली गोली ने कैनवास को दो टुकड़ों में उड़ा दिया। फिर मैंने दो मिंग की पेंटिंग्स पर निशाना साधा, बर्तनों के टुकड़े कमरे में बिखर गए। मेरी पहली गोली गार्गोयल को नहीं लगी—सोने की किनारी वाला एक दर्पण सांत्वना पुरस्कार बनकर रह गया। पिताजी और प्यारी बेटी बिस्तर पर दुबके बैठे थे; मैंने रेम्ब्रांट या टिटियन या जो भी वह था, उस पर निशाना

साधा। मेरा निशाना बिल्कुल सटीक लगा और उसमें एक बड़ा सा छेद हो गया, साथ ही दीवार का एक टुकड़ा भी उड़ गया। फ्रेम गिरकर एमेट के कंधे पर जा लगा; हथियार की गर्मी से मेरा हाथ झुलस गया। फिर भी मैंने उसे पकड़े रखा, एक गोली अभी भी चैंबर में थी ताकि मैं अपनी कहानी लिख सकूँ।

कॉर्डाइट, बंदूक से निकलने वाले धुएं और प्लास्टर की धुंध के कारण हवा लगभग सांस लेने लायक नहीं थी। चार लाख पाउंड टुकड़ों-टुकड़ों में बिखर गए। दोनों स्प्रैग्स बिस्तर पर एक-दूसरे से लिपटे हुए थे, एमेट पहले बिस्तर से उठा, मेडेलीन को सहलाते हुए, अपनी आंखें मलते हुए और तिरछी नज़र से देखते हुए।

मैंने साइलेंसर को उसके सिर के पीछे रख दिया। "तुम, जॉर्जी, बेट्टी। मुझे यकीन दिलाओ वरना मैं तुम्हारा पूरा घर ही उड़ा दूंगा।"

एमेट को खांसी आई और उसने मैडलीन के बिखरे बालों को थपथपाया; मैंने कहा, "तुम और तुम्हारी अपनी बेटी।"

मेरी उस ज़िद्दी लड़की ने तब ऊपर देखा, आँसू सूख रहे थे, चेहरे पर धूल और लिपस्टिक के धब्बे थे। "पापा मेरे असली पापा नहीं हैं और हमारा कभी सच में कोई रिश्ता नहीं रहा... इसलिए इसमें कुछ गलत नहीं है।"

मैंने कहा, "तो फिर कौन है?"

एमेट मुड़ा और धीरे से मेरे बंदूक वाले हाथ को रास्ते से हटा दिया। वह टूटा हुआ या गुस्से में नहीं लग रहा था। वह एक ऐसे व्यवसायी की तरह लग रहा था जो एक कठिन नए अनुबंध पर बातचीत करने के काम में मग्न हो रहा हो। "ड्रीमर्स जॉर्जी मैडी के पिता हैं, रेमोना उसकी माँ हैं। क्या आपको पूरी जानकारी चाहिए, या यह तथ्य ही काफी है?"

मैं बिस्तर से कुछ ही फीट दूर रेशमी कपड़े की कुर्सी पर बैठ गया। “सब कुछ। और झूठ मत बोलना, क्योंकि मुझे पता चल जाएगा।”

एमेट उठा और खुद को समेटते हुए कमरे में हुए नुकसान पर एक नज़र डाली। मेडेलिन बाथरूम में चली गई; कुछ ही सेकंड बाद मुझे पानी चलने की आवाज़ सुनाई दी। एमेट बिस्तर के किनारे पर बैठा था, हाथ घुटनों पर मजबूती से रखे हुए, मानो किसी से अपने दिल की बात कह रहा हो। मैं जानती थी कि वह सोच रहा था कि वह मुझे सिर्फ वही बताकर बच जाएगा जो वह बताना चाहता है; मैं जानती थी कि चाहे कुछ भी हो जाए, मैं उससे सब कुछ उगलवा लूंगी।

“1920 के दशक के मध्य में, रेमोना बच्चा चाहती थी,” उन्होंने कहा। “मैं नहीं चाहता था, और पिता बनने की ज़िद से मैं बुरी तरह तंग आ गया था। एक रात मैं नशे में था और सोचा, ‘माँ, अगर तुम बच्चा चाहती हो, तो मैं तुम्हें बिल्कुल मेरे जैसा बेटा दूंगा।’ मैंने बिना किसी शारीरिक संबंध के उसके साथ संबंध बनाया, फिर होश में आया और इस बात को भुला दिया। मुझे पता नहीं था, लेकिन उसने जॉर्जी से संबंध बना लिया, सिर्फ़ उस बच्चे को पाने के लिए जिसकी उसे इतनी चाह थी। मेडेलिन का जन्म हुआ, और मुझे लगा कि वह उसी बुरे दौर की संतान है। मुझे उससे बहुत लगाव हो गया—मेरी छोटी बच्ची। दो साल बाद मैंने एक और बच्चा पैदा करने का फैसला किया, और हमने मार्था को जन्म दिया।”

“बेटा, मुझे पता है तुमने दो आदमियों को मारा है, जो मेरे लिए गर्व की बात नहीं है। इसलिए मुझे पता है कि तुम्हें दर्द का दर्द पता है। मैडी ग्यारह साल की थी जब मुझे एहसास हुआ कि वह जॉर्जी की हूबहू कॉपी है। मैंने उसे ढूंढा और उसके चेहरे पर एक काले चाकू से वार किया। जब मुझे लगा कि वह मर जाएगा, तो मैं उसे अस्पताल ले गया और वहां के अधिकारियों को रिश्वत देकर उनके रिकॉर्ड में 'कार दुर्घटना पीड़ित' लिखवा दिया। जब जॉर्जी अस्पताल से निकला तो वह बुरी तरह से बदसूरत और लाचार था। मैंने उससे माफी मांगी, उसे पैसे दिए और उसे अपनी संपत्ति की देखभाल करने और शहर के लिए कचरा ढोने का काम दिलवाया।”

मुझे याद आया कि मैंने सोचा था कि मैडेलीन अपने माता-पिता में से किसी से भी मिलती-जुलती नहीं थी; मुझे जेन चैंबर्स द्वारा जॉर्जी की कार दुर्घटना और उसके पतन की बात याद आई।

अब तक, मुझे एमेट की कहानी पर विश्वास था। "जॉर्जी के बारे में क्या? क्या आपने कभी सोचा था कि वह पागल था? खतरनाक था?"

एमेट ने सहानुभूति जताते हुए मेरे घुटने पर हाथ रखा। “जॉर्जी के पिता रेडमंड टिल्डेन थे, जो स्कॉटलैंड में काफी मशहूर डॉक्टर थे। वे शरीर रचना विज्ञान के विशेषज्ञ थे। उस समय एबरडीन में चर्च का दबदबा कायम था, और डॉक्टर रेडमंड को कानूनी तौर पर सिर्फ फांसी दिए गए अपराधियों और ग्रामीणों द्वारा पकड़े गए और पत्थर मारकर मारे गए बाल यौन शोषण करने वालों के शवों का ही विच्छेदन करने का अधिकार था। जॉर्जी को अपने पिता द्वारा फेंके गए अंगों को छूना अच्छा लगता था। मैंने बचपन में एक कहानी सुनी थी, और मुझे उस पर यकीन है। ऐसा लगता है कि डॉक्टर रेडमंड ने कुछ शव चोरों से एक लाश खरीदी थी। उन्होंने दिल को चीरा, और वह अभी भी धड़क रहा था। जॉर्जी ने यह देखा, और वह रोमांचित हो गया। मुझे इस कहानी पर यकीन इसलिए है क्योंकि आर्गोन में जॉर्जी मरे हुए जर्मन सैनिकों पर अपनी संगीन से वार करता था। मुझे पक्का नहीं पता, लेकिन मुझे लगता है कि उसने अमेरिका में कब्रों से भी सामान चुराया है। खोपड़ी और अंदरूनी अंग। सब कुछ भयानक था।”

मुझे एक उम्मीद की किरण दिखी, एक ऐसा अंदाज़ा जो शायद सही साबित हो। जेन चैंबर्स ने जॉर्जी और रेमोना द्वारा एमेट के प्रथम विश्व युद्ध के कारनामों पर आधारित झांकियों की शूटिंग का ज़िक्र किया था, और दो साल पहले रात के खाने पर, रेमोना ने कुछ ऐसा कहा था कि "मिस्टर स्प्रैग के अतीत के उन किस्सों को फिर से जीवंत करना जिन्हें वे भूलना चाहते हैं।" मैंने तुरंत अपना अंदाज़ा लगाया: "आप इतने पागल इंसान को कैसे बर्दाश्त कर सकती हैं?"

एमेट ने कहा, “अपने समय में तुम्हारी बहुत इज़्ज़त रही है, बेटा। तुम जानते हो कि जब किसी कमज़ोर आदमी को तुम्हारी देखभाल की ज़रूरत होती है, तो कैसा लगता है। यह एक खास रिश्ता है, जैसे किसी नासमझ छोटे भाई का होना।”

मैंने कहा, "मेरा एक बड़ा भाई था जो थोड़ा सनकी था। मैं उसे अपना आदर्श मानता था।"

एमेट बनावटी हंसी हंसा। "मैं उस तरफ कभी नहीं गया।"

“अरे हाँ? एल्ड्रिज चैंबर्स तो कुछ और ही कहते हैं। मरने से पहले उन्होंने नगर परिषद को एक संक्षिप्त रिपोर्ट सौंपी थी। ऐसा लगता है कि उन्होंने तीस के दशक में रेमोना और जॉर्जी के कुछ कार्यक्रमों को देखा था। छोटी लड़कियाँ सैनिक की पोशाक और खिलौने वाली बंदूकें लिए, जॉर्जी जर्मनों को रोके हुए, और तुम डरपोक कायर की तरह दुम दबाकर भाग रहे थे।”

एमेट का चेहरा लाल हो गया और उसने मुस्कुराने की कोशिश की; कोशिश में उसके होंठ अजीब तरह से फड़कने लगे। मैंने चिल्लाकर कहा, "कायर!" और उसे ज़ोर से थप्पड़ मारा—और वह अकड़ू स्कॉटिश कमीना बच्चे की तरह रोने लगा। मेडेलिन बाथरूम से बाहर आई, ताज़ा मेकअप और साफ़ कपड़े पहने। वह बिस्तर पर गई और अपने "पापा" को गले लगा लिया, ठीक वैसे ही जैसे कुछ मिनट पहले उन्होंने उसे गले लगाया था।

मैंने कहा, "मुझे बताओ, एमेट।"

वह आदमी अपनी नकली बेटी के कंधे पर सिर रखकर रोने लगा; बेटी ने उसे मुझसे दस गुना ज़्यादा प्यार से सहलाया। आखिर में सदमे से भरी फुसफुसाहट में उसने कहा: “मैं जॉर्जी को जाने नहीं दे सकता था क्योंकि उसने मेरी जान बचाई थी। हम अपनी टुकड़ी से अलग हो गए थे, लाशों के एक बड़े मैदान में बिल्कुल अकेले। एक जर्मन गश्ती दल टोह ले रहा था, हर ब्रिटिश सैनिक को, चाहे वह ज़िंदा हो या मरा हुआ, संगीनों से मार रहा था। जॉर्जी ने जर्मनों को हमारे ऊपर ढेर कर दिया। वे सब मोर्टार हमले में टुकड़े-टुकड़े हो गए थे। जॉर्जी ने मुझे उन सभी हाथों, पैरों और आंतों के नीचे रेंगने और वहीं रहने के लिए मजबूर किया, और जब सब खत्म हो गया तो उसने मुझे साफ किया और मेरा हौसला बढ़ाने के लिए अमेरिका के बारे में बातें कीं। तो आप समझ सकते हैं कि मैं ऐसा नहीं कर सका...”

एमेट की फुसफुसाहट धीमी पड़ गई। मैडलीन ने उसके कंधों पर हाथ फेरा, उसके बालों को सहलाया। मैंने कहा, "मुझे पता है कि बेट्टी और लिंडा मार्टिन वाली एडल्ट फिल्म टीजे में शूट नहीं

हुई थी। क्या जॉर्जी का इससे कोई लेना-देना था?"

मैडेलीन की आवाज़ में वही भाव था जो पहले एमेट की आवाज़ में था, जब वो सबसे आगे खड़ा था। “नहीं। मैं और लिंडा ला वर्न के ठिकाने पर बातें कर रहे थे। उसने मुझे बताया कि उसे एक छोटी सी फिल्म बनाने के लिए जगह चाहिए। मैं समझ गई कि उसका क्या मतलब है, और मैं फिर से बेट्टी के साथ रहना चाहती थी, इसलिए मैंने उन्हें अपने पिताजी के खाली घरों में से एक इस्तेमाल करने दिया, जिसके लिविंग रूम में एक पुराना सेट था। बेट्टी, लिंडा और ड्यूक वेलिंगटन ने फिल्म की शूटिंग की, और जॉर्जी ने उन्हें ऐसा करते देखा। वह हमेशा पिताजी के खाली घरों के आसपास छुप-छुप कर घूमता रहता था, और वह बेट्टी के पीछे पागल हो गया था। शायद इसलिए कि वह मेरे जैसी दिखती थी... उसकी बेटी।”

मैंने मुंह फेर लिया ताकि उसे बाकी बातें बताने में आसानी हो। "फिर?"

“फिर, थैंक्सगिविंग के आस-पास, जॉर्जी पापा के पास आया और बोला, ‘मुझे वो लड़की दे दो।’ उसने कहा कि वो पूरी दुनिया को बता देगा कि पापा मेरे पापा नहीं हैं, और वो हमारे बीच जो कुछ भी हुआ, उसके बारे में झूठ बोलेगा, जैसे कि वो incest (परिवार के सदस्यों के बीच यौन संबंध) हो। मैंने बेट्टी को ढूंढा, लेकिन वो नहीं मिली। बाद में मुझे पता चला कि वो उस समय सैन डिएगो में थी। पापा ने जॉर्जी को गैरेज में रहने दिया, क्योंकि वो दिन-ब-दिन ज़्यादा मांगें करने लगा था। उन्होंने उसे चुप कराने के लिए पैसे दिए, लेकिन वो फिर भी बदतमीज़ी और घिनौना व्यवहार कर रहा था।”

फिर, उस रविवार रात को, बेट्टी ने अचानक फोन किया। उसने शराब पी रखी थी, और उसने मुझे मैरी या कुछ इसी तरह के नाम से बुलाया। उसने कहा कि वह अपनी छोटी सी ब्लैक बुक में मौजूद सभी दोस्तों को फोन करके लोन लेने की कोशिश कर रही थी। मैंने पापा को फोन दिया, और उन्होंने बेट्टी को अपने एक जान-पहचान के अच्छे आदमी के साथ डेट पर जाने के लिए पैसे देने की पेशकश की। दरअसल, हमें लगा था कि जॉर्जी बेट्टी को सिर्फ़... सेक्स के लिए चाहता है।

मैंने कहा, "उसके बारे में सब कुछ जानने के बाद भी, आपने उस बात पर विश्वास किया?"

एमेट चिल्लाया, “उसे मरी हुई चीजों को छूना पसंद था! वह शांत स्वभाव का था! मुझे नहीं लगता था कि वह कोई हत्यारा था!”

मैंने उन्हें आराम करने के लिए कहा। "और आपने उसे बताया कि जॉर्जी की मेडिकल पृष्ठभूमि है?"

“क्योंकि बेट्टी डॉक्टरों का सम्मान करती थी,” मैडलीन ने कहा। “क्योंकि हम नहीं चाहते थे कि उसे वेश्या जैसा महसूस हो।”

मुझे लगभग हंसी आ गई। "तो फिर?"

"तो मुझे लगता है कि बाकी बातें तो आप जानते ही हैं।"

"फिर भी मुझे बता दो।"

मैडलीन ने घृणा से भरी आवाज़ में कहा, “बेटी यहाँ बस से आई थी। वह और जॉर्जी चले गए। हमने सोचा था कि वे साथ रहने के लिए किसी अच्छी जगह जाएँगे।”

"क्या यह रेड एरो मोटल जैसा है?"

“नहीं! पापा के उन पुराने घरों में से एक, जिसकी देखभाल जॉर्जी करती थी! बेट्टी अपना पर्स भूल गई थी, इसलिए हमने सोचा कि वह उसे लेने वापस आएगी, लेकिन वह कभी वापस नहीं आई और न ही जॉर्जी, और फिर अखबारों में खबर छपी और हमें पता चल गया कि क्या हुआ होगा।”

अगर मैडलीन को लगा कि उसका कबूलनामा खत्म हो गया है, तो वह गलत थी। "मुझे बताओ तुमने फिर क्या किया। तुमने सब कुछ कैसे छुपाया।"

बात करते हुए मैडलीन ने एमेट को सहलाया। “मैं लिंडा मार्टिन को ढूंढने गई थी, और वह मुझे वैली के एक मोटल में मिली। मैंने उसे पैसे दिए और कहा कि अगर पुलिस उसे पकड़ ले

और फिल्म के बारे में पूछे तो उसे कहना है कि फिल्म तिजुआना में एक मैक्सिकन क्रू के साथ फिल्माई गई थी। जब आपने उसे पकड़ा तो उसने अपना वादा निभाया, और उसने फिल्म का ज़िक्र सिर्फ इसलिए किया क्योंकि उसके पर्स में फिल्म की प्रिंट थी। मैंने ड्यूक वेलिंगटन को ढूंढने की कोशिश की, लेकिन मुझे वह नहीं मिला। इससे मुझे चिंता हुई, फिर उसने हेराल्ड-एक्सप्रेस को अपना सबूत भेजा, और उसमें फिल्म की शूटिंग की जगह का ज़िक्र नहीं था। तो हम सुरक्षित थे। फिर—"

"फिर मैं आया। और तुमने मुझसे इस मामले के बारे में जानकारी निकलवाने की कोशिश की, और तुमने मुझे जॉर्जी के बारे में छोटी-छोटी बातें बताईं ताकि यह देख सको कि मैं उस पर विश्वास करता हूँ या नहीं।"

मैडलीन ने पापा को सहलाना बंद कर दिया और अपने मैनीक्योर को देखने लगी। "हाँ।"

"आपने मुझे जो बहाना दिया था, उसका क्या हुआ? लगुना बीच, नौकरों से पता करो?"

"हमने उन्हें पैसे इसलिए दिए थे ताकि अगर आप सच में जाँच करें तो उन्हें पता चल जाए। वे अंग्रेजी अच्छी तरह से नहीं बोलते हैं, और बेशक आपने मेरी बात पर विश्वास कर लिया।"

मैडलीन अब मुस्कुरा रही थी। मैंने कहा, "बेटी की तस्वीरें और छोटी काली किताब किसने भेजीं? लिफाफे भेजे गए थे, और आपने कहा था कि बेटी अपना पर्स यहीं छोड़ गई थी।"

मैडेलीन हंस पड़ी। "यह तो कमाल की बात थी मेरी बहन मार्था की। उसे पता था कि मैं बेट्टी को जानती हूँ, लेकिन जिस रात बेट्टी और जॉर्जी यहाँ थे, उस रात वह घर पर नहीं थी। उसे नहीं पता था कि जॉर्जी पापा को ब्लैकमेल कर रहा था या उसने बेट्टी को मार डाला था। उसने किताब से हमारा नंबर वाला पन्ना फाड़ दिया और तस्वीरों में मौजूद आदमियों के चेहरों को खरोंच दिया, मानो वह कहना चाहती हो, 'किसी लेस्बियन को ढूंढो,' यानी मुझे। वह बस मुझे बदनाम करना चाहती थी, फंसाना चाहती थी। उसने पुलिस को भी फोन किया और ला वर्न के बारे में सूचना दी। खरोंचे हुए चेहरे मार्था की कमाल की हरकत थी—जब वह गुस्से में होती है तो बिल्ली की तरह खरोंचती है।"

उसके बयान में कुछ ऐसा था जो मुझे गलत लगा, लेकिन मैं समझ नहीं पा रहा था कि क्या गलत है। "क्या मार्था ने तुम्हें यह बताया?"

मैडलीन ने अपने लाल नाखूनों को चमकाया। "जब छोटी काली डायरी वाली बात अखबारों में छपी, तो मुझे पता था कि यह मार्था ही होगी। मैंने उससे जबरदस्ती कबूलनामा निकलवाया।"

मैंने एमेट की ओर मुड़कर पूछा, "जॉर्जी कहाँ है?"

बूढ़ा आदमी थोड़ा हिला। "वह शायद मेरे खाली पड़े घरों में से किसी एक में रुका हुआ है। मैं आपको एक सूची ला कर देता हूँ।"

"मुझे अपने चारों पासपोर्ट भी लाकर दो।"

एमेट युद्धक्षेत्र वाले कमरे से बाहर निकला। मैडलीन ने कहा, "मुझे तुम सच में बहुत पसंद थे, बकी। सच में।"

"इसे पापा के लिए बचा कर रखो। अब घर का सारा कंट्रोल तुम्हारे हाथ में है, इसलिए चीनी उनके लिए बचा कर रखो।"

"आप क्या करने जा रहे हैं?"

"पहले मैं घर जाकर ये सब कागज़ पर लिखूंगा, और तुम्हारे और पापा के लिए जारी किए गए गवाह वारंट के साथ उन्हें संलग्न करूंगा। फिर मैं उन्हें एक दूसरे अधिकारी के पास छोड़ दूंगा, ताकि अगर पापा अपने दोस्त मिकी कोहेन के पास मेरी जान की पेशकश लेकर जाएं तो उन्हें पता रहे। उसके बाद मैं जॉर्जी के पीछे जाऊंगा।"

एमेट वापस आया और उसने मुझे चार अमेरिकी पासपोर्ट धारक और एक कागज़ का टुकड़ा थमा दिया। मैडलीन ने कहा, "अगर तुमने वो वारंट सौंपे, तो हम तुम्हें अदालत में बर्बाद कर देंगे। हमारे बारे में सब कुछ सामने आ जाएगा।"

मैं खड़ा हुआ और उस पीतल की लड़की को होठों पर ज़ोर से चूमा। "फिर हम सब एक

साथ नीचे जाएंगे।"

• • •

मैं घर जाकर सब कुछ लिखने के लिए नहीं गई। मैंने स्प्रैग हवेली से कुछ ब्लॉक दूर गाड़ी खड़ी की और पतों की सूची का अध्ययन किया, मैडलीन ने जिस तरह से अपनी समस्या का खुलासा किया था, उससे मैं भयभीत थी, और उसे इस बात का भी अंदाजा था कि हमारा गतिरोध कितना गहरा है।

ये घर दो इलाकों में स्थित थे: इको पार्क और सिल्वरलेक, और शहर के दूसरी तरफ वाट्स में—एक तिरपन वर्षीय श्वेत व्यक्ति के लिए ये इलाका खतरनाक था। सिल्वरलेक-इको माउंट ली से कुछ मील पूर्व में स्थित था, जो एक पहाड़ी इलाका था जिसमें घुमावदार सड़कें, हरियाली और एकांत था—ऐसी जगह जहाँ किसी शव-प्रेमी को सुकून मिल सकता था। मैं वहाँ गाड़ी चलाकर गया, एमेट की पर्ची पर पाँच पते चिह्नित थे।

पहले तीन मकान बिल्कुल वीरान झोपड़ियाँ थीं: बिजली नहीं थी, खिड़कियाँ टूटी हुई थीं, दीवारों पर मैक्सिकन गिरोहों के नारे लिखे हुए थे। आसपास कोई '39 फोर्ड पिकअप ट्रक 6B119A नहीं था—सिर्फ़ सन्नाटा छाया हुआ था और हॉलीवुड हिल्स से सांता एना हवाएँ बह रही थीं। आधी रात के बाद चौथे मकान की ओर जाते समय मुझे एक विचार आया—या यूँ कहूँ कि विचार ने मुझे प्रेरित किया।

उसे मार डालो।

न कोई सार्वजनिक यश, न कोई सार्वजनिक अपमान—निजी न्याय। स्प्रेग्स को जाने दो या गोली चलाने से पहले जॉर्जी से विस्तृत बयान निकलवा लो। उसे लिखित में ले लो, फिर आराम से उन्हें नुकसान पहुंचाने का तरीका सोचो।

उसे मार डालो।

और इसके साथ जीना सीखने की कोशिश करें।

और मिकी कोहेन के अच्छे दोस्त द्वारा आप पर उसी तरह की योजनाओं को लागू किए जाने के साथ एक सामान्य जीवन जीने का प्रयास करें।

जब मैंने देखा कि गली के आखिरी छोर पर स्थित चौथा घर बिल्कुल सही-सलामत था—बाहरी हिस्सा एकदम साफ-सुथरा था और लॉन करीने से सजा हुआ था—तो मैंने ये सब बातें भुला दीं। मैंने दो घर छोड़कर गाड़ी खड़ी की और फिर पैदल ही गली में घूमने लगा। वहाँ एक भी फोर्ड ट्रक नहीं था—और उनके लिए फुटपाथ पर काफी जगह खाली थी।

मैंने फुटपाथ से घर का जायजा लिया। यह 1920 के दशक का बना हुआ, प्लास्टर से बना छोटा, घनाकार, हल्के सफेद रंग का घर था, जिसकी छत लकड़ी के बीमों से बनी थी। मैंने इसके चारों ओर चक्कर लगाया, ड्राइववे से छोटे से पिछवाड़े तक और फिर पत्थर के रास्ते से होते हुए सामने की ओर। कोई रोशनी नहीं थी—खिड़कियाँ मोटी ब्लैकआउट पर्दों से ढकी हुई थीं। पूरा घर एकदम शांत था।

मैंने बंदूक निकाली और घंटी बजाई। बीस सेकंड बीत गए, कोई जवाब नहीं आया। मैंने अपनी उंगलियाँ दरवाजे और चौखट के जोड़ पर फिराईं, लकड़ी में दरारें महसूस हुईं, हथकड़ी निकाली और उसके पतले हिस्से को हथकड़ी में फंसा दिया। हथकड़ी के दांत लगे रहे; मैंने ताले के पास की लकड़ी को तब तक घिसा जब तक कि दरवाजे का हैंडल ढीला नहीं हो गया। फिर मैंने उसे हल्के से लात मारी—और वह खुल गया।

बाहर से आती रोशनी ने मुझे दीवार पर लगे स्विच तक पहुँचाया; मैंने उसे चालू किया, मकड़ी के जालों से भरा एक खाली कमरा देखा, बरामदे में गया और दरवाजा बंद कर दिया। ब्लैकआउट पर्दों ने सारी रोशनी अंदर ही रोक रखी थी। मैं वापस घर के अंदर गया, दरवाजा बंद किया और ताले को जाम करने के लिए बोल्ट में लकड़ी के टुकड़े फंसा दिए।

सामने का रास्ता बंद होने के कारण, मैं घर के पिछले हिस्से की ओर चला गया। रसोई से सटे एक कमरे से दवा जैसी दुर्गंध आ रही थी। मैंने पैर से दरवाजा खोला और स्विच ढूंढने के

लिए अंदर की दीवार पर हाथ फेरा। मुझे एक स्विच मिला; तेज़ रोशनी से मेरी आँखें चौंधिया गईं। फिर मेरी नज़र साफ़ हुई और मुझे गंध का कारण समझ आया: फॉर्मेल्डिहाइड।

दीवारों पर अलमारियों में संरक्षित अंगों से भरे जार रखे थे; फर्श पर एक गद्दा था, जो आधा सेना के कंबल से ढका हुआ था। उसके ऊपर एक लाल बालों वाली खोपड़ी और दो नोटबुक पड़ी थीं। मैंने हांफते हुए गहरी सांस ली और खुद को यह सब देखने के लिए मजबूर किया।

तरल पदार्थ में तैरते दिमाग, आंखें, दिल और आंतें। एक महिला का हाथ, जिसकी उंगली में अभी भी शादी की अंगूठी है। अंडाशय, आकारहीन आंतरिक अंगों के ढेर, लिंगों से भरा एक जार। सोने के दांतों से भरे मसूड़ों के हिस्से।

मुझे उल्टी आने जैसा महसूस हुआ, और मैं गद्दे के पास उकड़ू बैठ गई ताकि मुझे और खून-खराबा न देखना पड़े। मैंने एक नोटबुक उठाई और उसके पन्ने पलटे; पन्ने कब्रों की लूटपाट के साफ-सुथरे ढंग से टाइप किए गए विवरणों से भरे हुए थे—कब्रिस्तान, भूखंडों के नाम और तारीखें अलग-अलग कॉलम में लिखी हुई थीं। जब मैंने "ईस्ट लॉस एंजिल्स लूथरन" देखा, जहाँ मेरी माँ को दफनाया गया था, तो मैंने किताब गिरा दी और कंबल को पकड़ने के लिए हाथ बढ़ाया; ऊपर से नीचे तक जमे हुए वीर्य ने मुझे उसे दरवाजे की ओर फेंकने पर मजबूर कर दिया। फिर मैंने दूसरी फाइल खोली, साफ-सुथरी मर्दाना लिखावट मुझे 14 जनवरी, 1947 की याद दिला गई:

> मंगलवार की सुबह जब वो उठी तो मुझे पता चल गया कि वो अब और बर्दाश्त नहीं कर सकती और मैं भी पहाड़ियों में ज्यादा देर तक रुकने का जोखिम नहीं उठा सकता था। आवारा और प्रेमी जोड़े देर-सवेर ज़रूर बाहर निकलेंगे। मुझे पता था कि कल जब मैंने उसके स्तनों पर चेस्टरफील्ड्स फेंके थे तब भी वो अपने छोटे स्तनों पर कितना गर्व कर रही थी। मैंने उन्हें धीरे-धीरे काटने का फैसला किया।
>
> वह अब भी स्तब्ध थी, शायद सदमे में भी। मैंने उसे जो डिमैगियो का लुइसविले स्लगर दिखाया, जिससे मुझे रविवार रात से बहुत आनंद मिल रहा था। मैंने उससे उसे छेड़ा। इससे उसका सदमा टूट गया। मैंने उसे उसके छोटे से छेद में चुभोया और वह लगभग अपना गैग निगल गई। काश उसमें कीलें ठोकने को होतीं, जैसे आयरन मेडन या कोई ऐसी पवित्रता बेल्ट जिसे वह जल्दी न भूले। मैंने बैट उसके सामने रखा, फिर मैंने चाकू से उसके बाएं स्तन पर सिगरेट से जलने का निशान बना दिया। उसने अपने गैग को दांतों से दबाया और जहां मैंने जो डिमैगियो से उसके दांतों पर वार किया था, वहां से खून निकल आया क्योंकि उसने बहुत जोर से काटा था। मैंने चाकू को एक छोटी सी हड्डी तक घुसाया, फिर उसे घुमाया। उसने चीखने की कोशिश की और गैग उसके गले में और अंदर चला गया। मैंने उसे एक पल के लिए बाहर निकाला और वह अपनी माँ को पुकारने लगी। मैंने उसे वापस जोर से अंदर डाला और उसके दाहिने स्तन पर फिर से काट दिया।
>
> जहां उसे बांधा गया है, वहां संक्रमण हो रहा है। रस्सियां उसके टखनों को काट रही हैं और उनमें मवाद भरा हुआ है...

मैंने नोटबुक नीचे रख दी, मुझे पता था कि मैं यह कर सकती हूँ, मुझे पता था कि अगर मैं लड़खड़ा भी गई, तो कुछ और पन्ने मुझे फिर से सही राह पर ले आएंगे। मैं खड़ी हुई; अंग रखने वाले जारों ने मेरा ध्यान खींचा, मृत शरीर एक कतार में रखे हुए, इतने करीने से, इतने सलीके से। मैं सोच रही थी कि क्या जॉर्जी ने पहले कभी किसी की हत्या की थी, तभी मेरी नज़र गद्दे के सिरहाने खिड़की के किनारे पर अकेले रखे एक जार पर पड़ी।

एक त्रिकोणीय आकार के शरीर पर टैटू बना हुआ है। एक दिल के अंदर आर्मी एयर कॉर्प्स का प्रतीक चिन्ह है, और उसके नीचे "बेटी और मेजर मैट" लिखा हुआ है।

मैंने अपनी आँखें बंद कर लीं और सिर से पैर तक काँपने लगी; मैंने अपने हाथों को अपने चारों ओर लपेट लिया और बेट्टी को यह बताने की कोशिश की कि मुझे अफ़सोस है कि मैंने उसका वह खास पहलू देख लिया, कि मेरा इरादा इतना दखल देने का नहीं था, कि मैं बस उसकी मदद करने की कोशिश कर रही थी। मैंने बार-बार यही कहने की कोशिश की। तभी किसी चीज़ ने मुझे धीरे से छुआ, और मैं उस कोमलता के लिए आभारी थी।

मैंने पीछे मुड़कर देखा तो एक आदमी दिखाई दिया, जिसका चेहरा चोट के निशानों से भरा था, उसके हाथों में छोटे-छोटे नुकीले औजार थे, काटने और जांच करने के उपकरण। उसने अपने गालों पर स्केलपेल (सर्जरी) छुए; मैं चौंक गया कि मैं कहाँ था और अपनी बंदूक निकालने के लिए हाथ बढ़ाया। स्टील की दो धारें मेरी ओर आईं; .45 पिस्टल मेरी कमर से फिसलकर ज़मीन पर गिर गई।

मैं एक तरफ हट गया; धारदार हथियार मेरी जैकेट में फंस गए और मेरी कॉलरबोन का एक टुकड़ा फाड़ दिया। मैंने टिल्डेन के गुप्तांग पर लात मारी; बलात्कारी का संतुलन बिगड़ गया, वह लड़खड़ा गया और आगे की ओर उछलकर मुझसे जा टकराया, जिससे मैं दीवार पर लगे शेल्फ से जा टकराया।

जार टूट गए, फॉर्मेल्डिहाइड छिड़का गया, मांस के भयानक टुकड़े बिखर गए। टिल्डेन मेरे ठीक ऊपर था, अपने स्केलपेल से वार करने की कोशिश कर रहा था। मैंने उसकी कलाइयाँ ऊपर उठाईं, फिर उसके पैरों के बीच घुटने से वार किया। वह कराह उठा लेकिन पीछे नहीं हटा, उसका चेहरा मेरे और करीब आता जा रहा था। कुछ इंच की दूरी पर, उसने अपने दांत दिखाए और झपट्टा मारा; मुझे लगा जैसे मेरा गाल फट गया हो। मैंने उसे फिर से घुटने से मारा, उसकी बांह का दबाव कम हो गया, मुझे ठोड़ी पर एक और काटने का निशान मिला, फिर मैंने अपने हाथ नीचे कर लिए। स्केलपेल मेरे पीछे शेल्फ पर जा गिरे; मैंने हथियार के लिए हाथ-पैर मारे और कांच का एक बड़ा टुकड़ा छू लिया। मैंने उसे जॉर्जी के चेहरे पर तब मारा जब उसने ब्लेड खींच लिए; वह चीख उठा; स्टील मेरे कंधे में धंस गया।

शेल्फ गिर पड़ी। जॉर्जी मेरे ऊपर गिर पड़ा, उसकी खाली आंख से खून बह रहा था। मैंने कुछ ही दूरी पर फर्श पर अपनी .45 पिस्टल देखी, हम दोनों को घसीटकर वहां ले गया और उसे उठा लिया। जॉर्जी ने अपना सिर उठाया और जानवरों जैसी चीखें मारीं। उसने मेरी गर्दन पर हमला किया, उसका मुंह मेरे सामने बहुत बड़ा था। मैंने साइलेंसर को उसकी आंख में घुसा दिया और उसके दिमाग के टुकड़े-टुकड़े कर दिए।

रस मिलार्ड ने शॉर्ट केस के लिए समाधि-लेख उपलब्ध कराया था।

एड्रेनालाईन से लथपथ, मैं मौत के घर से निकला और सीधे सिटी हॉल चला गया। पादरी अपने कैदी के साथ टक्सन से अभी-अभी आया था; जब उस आदमी को हवालात में डाल दिया गया, तो मैंने रस्स को एक तरफ ले जाकर उसे स्प्रेग्स के साथ अपने जुड़ाव की पूरी कहानी सुनाई—मार्जोरी ग्राहम के समलैंगिक संबंध के बारे में बताने से लेकर जॉर्जी टिल्डेन की गोलीबारी तक। रस्स, पहले तो अवाक रह गया, फिर मुझे सेंट्रल रिसीविंग हॉस्पिटल ले गया। आपातकालीन कक्ष के डॉक्टर ने मुझे टिटनेस का इंजेक्शन लगाया, कहा, "हे भगवान, ये काटने के निशान लगभग इंसानी लगते हैं," और टांके लगा दिए। स्केलपेल के घाव मामूली थे—और उन्हें केवल साफ करके पट्टी बांधने की जरूरत थी।

बाहर आकर रस्स ने कहा, “यह मामला खुला रहना चाहिए। अगर तुमने किसी और को बताया कि क्या हुआ था, तो तुम्हें विभाग से निकाल दिया जाएगा। अब चलो जॉर्जी का ख्याल रखते हैं।”

जब हम सिल्वरलेक पहुँचे तो सुबह के 3 बज रहे थे। पादरी ने जो कुछ देखा उससे वह स्तब्ध रह गया, लेकिन उसने अपना संयम दृढ़ता से बनाए रखा। फिर मेरी जान-पहचान के सबसे अच्छे इंसान ने मुझे आश्चर्यचकित कर दिया।

पहले उसने कहा, “गाड़ी के पास जाकर खड़े हो जाओ”; फिर उसने घर के किनारे कुछ पाइपों से छेड़छाड़ की, बीस गज नापा और उस जगह पर अपनी सर्विस रिवाल्वर खाली कर दी। गैस में आग लग गई; घर आग की लपटों में घिर गया। हम बिना हेडलाइट जलाए वहां से भाग निकले। रस्स ने मुझे अपनी बात कही: “वह घिनौना काम बर्दाश्त करने लायक नहीं था।”

फिर असहनीय थकान और नींद का दौर शुरू हुआ। रस्स ने मुझे एल नीदो में छोड़ा, मैं बिस्तर पर लेट गया और लगभग बीस घंटे तक गहरी बेहोशी में रहा। जागने पर सबसे पहले मैंने ड्रेसर पर स्प्रैग के चार पासपोर्ट देखे: और सबसे पहले मेरे मन में यही ख्याल आया: इन्हें कीमत चुकानी होगी।

अगर स्वास्थ्य और सुरक्षा नियमों का उल्लंघन या इससे भी बदतर कोई मामला सामने आता, तो मैं चाहता था कि परिवार को उस देश में भेज दिया जाए जहाँ उन्हें कष्ट सहना पड़े। मैंने अमेरिकी पासपोर्ट कार्यालय को फोन किया, एक जासूस कप्तान होने का नाटक किया और चारों स्प्रैग्स के पासपोर्ट के पुनर्निर्गमन पर पुलिस रोक लगा दी। यह एक निष्प्रभावी प्रयास जैसा लगा —एक मामूली सी सजा। फिर मैंने दाढ़ी बनाई और नहाया, इस बात का खास ध्यान रखते हुए कि मेरी पट्टियाँ और टांके गीले न हों। मैंने मामले के अंत के बारे में सोचा ताकि मैं अपने जीवन की उथल-पुथल के बारे में न सोचूँ। मुझे याद आया कि मैडलीन ने कुछ दिन पहले जो कहा था वह गलत, बेतुका और असंगत था। कपड़े पहनते समय मैं इस सवाल पर सोचता रहा; कुछ खाने के लिए बाहर जाते समय, यह बात मेरे दिल को छू गई:

मैडेलीन ने बताया कि मार्था ने ला वर्न के ठिकाने के बारे में पुलिस को सूचना दी थी। लेकिन: मैं शॉर्ट मामले के कागजात किसी भी जीवित पुलिसवाले से बेहतर जानता था, और उस जगह से संबंधित कहीं भी कोई जानकारी नहीं थी। दो घटनाओं ने मुझे झकझोर दिया। मैडेलीन से मिलने के अगले दिन सुबह फोन का जवाब देते समय ली को एक लंबी कॉल आई; ली एक एडल्ट फिल्म शो में हंसने के बाद सीधे ला वर्न के ठिकाने चला गया। केवल "जीनियस" मार्था ही मुझे जवाब दे सकती थी। मैं उसे समझाने के लिए एड एजेंसी रो गया।

• • •

मुझे एमेट स्प्रैग की असली बेटी यंग एंड रुबिकम बिल्डिंग की छांव में एक बेंच पर अकेले दोपहर का खाना खाते हुए मिली। जब मैं उसके सामने बैठा तो उसने ऊपर नहीं देखा; मुझे याद आया कि बेट्टी शॉर्ट की छोटी काली किताब और तस्वीरें एक ब्लॉक दूर एक मेलबॉक्स से निकाल

ली गई थीं।

मैंने उस गोल-मटोल लड़की-औरत को सलाद खाते और अखबार पढ़ते देखा। ढाई साल पहले जब मैंने उसे देखा था, तब से उसने मोटापे और खराब त्वचा के बावजूद खुद को संभाले रखा था—लेकिन वह अब भी एमेट की एक मजबूत महिला जैसी दिखती थी।

मार्था ने अखबार नीचे रखा और मेरी तरफ देखा। मुझे उम्मीद थी कि उसकी आँखों में गुस्सा झलक रहा होगा; लेकिन उसने हल्की सी मुस्कान के साथ कहा, "हैलो, मिस्टर ब्लीचर्ट," जिससे मैं हैरान रह गया।

मैं चलकर उसके पास बैठ गया। अखबार का मेट्रो सेक्शन खुला हुआ था, जिसमें लिखा था: "सिल्वरलेक तलहटी में भयावह आग - पहचान से परे झुलसा हुआ शव मिला।"

मार्था ने कहा, "उस रात जब तुम खाने पर आए थे, मैंने तुम्हारी जो तस्वीर बनाई थी, उसके लिए मुझे खेद है।"

मैंने अखबार की ओर इशारा करते हुए कहा, "मुझे देखकर आपको आश्चर्य नहीं हुआ लगता।"

“बेचारे जॉर्जी। नहीं, तुम्हें देखकर मुझे हैरानी नहीं हुई। पिताजी ने मुझे बताया था कि तुम्हें पता था। मुझे पूरी जिंदगी कम आंका गया है, और मुझे हमेशा से लगता था कि मैडी और पिताजी तुम्हें कम आंक रहे हैं।”

मैंने तारीफ को नजरअंदाज करते हुए पूछा, "क्या आपको पता है 'बेचारे जॉर्जी' ने क्या किया?"

“हाँ। शुरू से ही। मैंने उस रात जॉर्जी और शॉर्ट नाम की लड़की को जॉर्जी के ट्रक में घर से निकलते देखा था। मैडी और पिताजी को नहीं पता था कि मुझे सब पता है, लेकिन मुझे पता था। सिर्फ़ माँ को ही कभी पता नहीं चला। क्या तुमने उसे मारा था?”

मैंने जवाब नहीं दिया।

क्या तुम मेरे परिवार को नुकसान पहुँचाने वाले हो?

अपने "मेरा" होने के गर्व ने मुझे अंदर से छलनी कर दिया। "मुझे नहीं पता कि मैं क्या करने वाला हूँ।"

"मैं आपको उन्हें चोट पहुँचाने की इच्छा रखने के लिए दोष नहीं देता। पिताजी और मैडी बहुत बुरे लोग हैं, और मैंने खुद उन्हें चोट पहुँचाने का जोखिम उठाया।"

"जब आपने बेट्टी का सामान भेजा था?"

अब मार्था की आँखों में चमक आ गई। “हाँ। मैंने किताब में से वो पन्ना फाड़ दिया था जिस पर हमारा नंबर लिखा था, लेकिन मुझे लगा कि शायद और भी नंबर हों जिनसे पुलिस को पिताजी और मैडी तक पहुँचने में मदद मिल सके। मुझे अपना नंबर भेजने की हिम्मत नहीं हुई। मुझे भेज देना चाहिए था। मैं—”

मैंने हाथ ऊपर उठाया। “क्यों, मार्था? क्या तुम्हें पता है कि अगर पुलिस को जॉर्जी के बारे में पूरी कहानी पता चल जाती तो क्या होता? सहभागिता के आरोप, अदालत, जेल।”

“मुझे कोई परवाह नहीं थी। मैडी के पास तुम और पिताजी थे, मेरे और माँ के पास कुछ नहीं था। मैं बस चाहती थी कि सब कुछ बर्बाद हो जाए। माँ को अब ल्यूपस है, उनके पास जीने के लिए बस कुछ ही साल बचे हैं। उनकी मृत्यु निश्चित है, और यह बहुत अन्यायपूर्ण है।”

“तस्वीरें और खरोंच के निशान। आपका उनसे क्या मतलब था?”

मार्था ने अपनी उंगलियों को आपस में फंसाकर तब तक मरोड़ा जब तक कि उंगलियों के जोड़ सफेद न पड़ गए। “मैं उन्नीस साल की थी, और मैं बस चित्र ही बना सकती थी। मैं मैडी को एक लेस्बियन की तरह चित्रित करना चाहती थी, और आखिरी चित्र में पिताजी खुद थे—उनका चेहरा खरोंचकर मिटा दिया गया था। मुझे लगा कि उन्होंने पीछे की तरफ उंगलियों के निशान छोड़े होंगे। मैं उन्हें चोट पहुँचाने के लिए बेताब थी।”

"क्योंकि वह तुम्हें वैसे ही छूता है जैसे वह मेडेलिन को छूता है?"

क्योंकि वह ऐसा नहीं करता!

मैंने डरावनी चीजों के लिए खुद को तैयार कर लिया। "मार्था, क्या तुमने ला वर्न के ठिकाने के बारे में पुलिस को सूचना दी थी?"

मार्था ने अपनी नज़रें नीचे कर लीं। "हाँ।"

“क्या आपने बात की थी—”

मैंने उस आदमी को अपनी लेस्बियन बहन के बारे में बताया, कि कैसे वह कल रात ला वर्न के यहाँ बकी ब्लीचर्ट नाम के एक पुलिसवाले से मिली और आज रात उसके साथ उसकी डेट है। मैडी पूरे परिवार के सामने तुम्हारे बारे में शेखी बघार रही थी, और मुझे जलन हो रही थी। लेकिन मैं सिर्फ उसे चोट पहुँचाना चाहती थी—तुम्हें नहीं।

जब मैं यूनिवर्सिटी के स्क्वाडरूम में ली के सामने डेस्क पर बैठी थी, तब वह फोन उठा रहा था; 'स्लेव गर्ल्स फ्रॉम हेल' फिल्म ने ली को बुरी तरह परेशान कर दिया था, इसलिए वह सीधे ला वर्न के पास चला गया। मैंने कहा, "मार्था, तुम बाकी सब सच-सच बता दो।"

मार्था ने चारों ओर देखा और खुद को जकड़ लिया—पैर आपस में सटा लिए, हाथ बगल में रखे, मुट्ठियाँ भींच लीं। “ली ब्लैंचर्ड घर आया और पिताजी को बताया कि उसने ला वर्न के यहाँ कुछ महिलाओं से बात की थी—समलैंगिक महिलाएं जो मैडी को ब्लैक डाहलिया से जोड़ सकती थीं। उसने कहा कि उसे शहर छोड़ना होगा, और बदले में वह मैडी के बारे में अपनी जानकारी नहीं देगा। पिताजी मान गए, और उन्होंने उसे तिजोरी में रखे सारे पैसे दे दिए।”

ली, बेंज़ी के नशे में चूर, सिटी हॉल और यूनिवर्सिटी स्टेशन से गायब; बॉबी डी विट की आसन्न पैरोल ही उसके शहर छोड़ने का कारण थी। एमेट का पैसा, वो नकदी जिसे वो मेक्सिको में दिखा रहा था। मेरी आवाज़ सुन्न पड़ गई: "क्या और भी कुछ है?"

मार्था का शरीर स्प्रिंग की तरह कस गया था। “ब्लैंचर्ड अगले दिन वापस आया। उसने और पैसे मांगे। पिताजी ने उसे मना कर दिया, और उसने पिताजी को बुरी तरह पीटा और एलिजाबेथ शॉर्ट के बारे में उनसे कई सवाल पूछे। मैडी और मैंने यह सब बगल वाले कमरे से सुना। मुझे तो मज़ा आ रहा था और मैडी बहुत गुस्से में थी। जब वह अपने प्यारे पिताजी की चापलूसी और नहीं सुन सकी तो वह चली गई, लेकिन मैं सुनती रही। पिताजी को डर था कि ब्लैंचर्ड हममें से किसी एक को हत्या के लिए फंसा देगा, इसलिए उन्होंने उसे एक लाख डॉलर देने पर सहमति जताई और उसे जॉर्जी और एलिजाबेथ शॉर्ट के साथ जो हुआ वह सब बता दिया।”

ली की चोटिल उंगलियां; उसका झूठ: "जूनियर नैश के लिए प्रायश्चित।" उस दिन फोन पर मैडलीन: "मत आना। पापा की बिजनेस पार्टी है।" एक घंटे बाद रेड एरो में हमारा बेताब शारीरिक संबंध। मेक्सिको में ली की अथाह दौलत। ली का जॉर्जी टिल्डेन को सरासर बरी कर देना।

मार्था ने अपनी आँखों को पोंछा, देखा कि वे सूख गई हैं और मेरा हाथ पकड़ लिया। “अगले दिन एक महिला आई और पैसे ले गई। बस इतना ही हुआ।”

मैंने अपने वॉलेट से केय की तस्वीर निकाली और उसे दिखाई। मार्था ने कहा, "हां। यही वह महिला है।"

मैं खड़ा हुआ, तीनों के गिरोह के गठन के बाद पहली बार अकेला। मार्था ने कहा, "मेरे परिवार को और चोट मत पहुँचाओ। कृपया।"

मैंने कहा, “बाहर निकलो, मार्था। उन्हें तुम्हें बर्बाद न करने दो।”

• • •

मैं वेस्ट हॉलीवुड एलीमेंट्री स्कूल तक गाड़ी चलाकर गया, कार में बैठा और फैकल्टी पार्किंग में खड़ी केय की प्लाईमाउथ कार पर टकटकी लगाए रहा। ली का भूत मेरे दिमाग में गूंजता रहा —लगभग दो घंटे तक एक बुरी संगति। ठीक 3:00 बजे की घंटी बजी; कुछ मिनट बाद केय बच्चों और शिक्षकों की भीड़ के साथ इमारत से बाहर निकली। जब वह अपनी कार के पास अकेली रह गई, तो मैं उसके पास गया।

वह मेरी तरफ पीठ करके, किताबों और कागजों का ढेर कार की डिग्गी में समेट रही थी।

मैंने पूछा, "ली ने तुम्हें एक लाख डॉलर में से कितने पैसे रखने दिए?"

केय जम सी गई, उसके हाथ उंगलियों से बनाई गई पेंटिंग्स के ढेर पर थे। "क्या ली ने तुम्हें उस समय मैडलीन स्प्रैग और मेरे बारे में बताया था? क्या इसीलिए तुम इतने समय से बेट्टी शॉर्ट से नफरत करती हो?"

के ने बच्चों की कलाकृति पर अपनी उंगलियां फिराईं, फिर मेरी ओर मुड़कर बोली, "तुम कुछ चीजों में वाकई बहुत अच्छे हो।"

यह एक और ऐसी तारीफ थी जिसे मैं सुनना नहीं चाहता था। "मेरे सवालों के जवाब दो।"

के ने कार की डिग्गी ज़ोर से बंद की, उसकी नज़रें सीधे मेरी आँखों में थीं। “मैंने उस पैसे में से एक पैसा भी नहीं लिया, और मुझे तुम्हारे और मेडेलीन स्प्रैग के बारे में तब तक पता नहीं था जब तक कि मेरे द्वारा नियुक्त जासूसों ने मुझे उसका नाम नहीं बताया। ली किसी भी हालत में भागने वाला था। मुझे नहीं पता था कि मैं उसे फिर कभी देख पाऊँगी या नहीं, और मैं चाहती थी कि अगर मुमकिन हो तो वह आराम से रहे। उसे एमेट स्प्रैग से दोबारा निपटने का खुद पर भरोसा नहीं था, इसलिए मैंने पैसे ले लिए। ड्वाइट, वह जानता था कि मैं तुमसे प्यार करती हूँ, और वह चाहता था कि हम साथ रहें। यही एक कारण था कि वह चला गया।”

मुझे ऐसा लग रहा था जैसे मैं हमारे पुराने झूठों के दलदल में डूब रहा हूँ। "वह गया नहीं, वह बुलेवार्ड-सिटिजन्स की नौकरी से भागा, डी विट पर लगे झूठे आरोप से भागा, और विभाग के साथ चल रही परेशानियों से भागा..."

“वह हमसे प्यार करता था! उससे यह प्यार मत छीनो!”

मैंने पार्किंग एरिया में चारों ओर देखा। शिक्षक अपनी कारों के पास खड़े होकर पति-पत्नी के झगड़े को देख रहे थे। वे इतनी दूर थे कि उन्हें सुनाई नहीं दे रहा था; मैंने सोचा कि वे शायद इस झगड़े का कारण बच्चों, घर के लोन या धोखाधड़ी को मान रहे होंगे। मैंने कहा, "के, ली को पता था कि एलिजाबेथ शॉर्ट को किसने मारा था। क्या तुम्हें यह पता था?"

केय ने जमीन की ओर देखा। "हाँ।"

उसने बस इसे जाने दिया।

“फिर हालात बेकाबू हो गए। ली बॉबी के पीछे मैक्सिको चला गया, और उसने कहा कि वापस आकर वह हत्यारे को पकड़ेगा। लेकिन वह वापस नहीं आया, और मैं नहीं चाहता था कि तुम भी वहाँ जाओ।”

मैंने अपनी पत्नी के कंधों को पकड़ा और तब तक दबाया जब तक उसने मेरी तरफ नहीं देखा।

“और तुमने मुझे बाद में नहीं बताया? तुमने किसी को नहीं बताया?”

के ने अपना सिर फिर से नीचे कर लिया; मैंने दोनों हाथों से उसे झटके से ऊपर उठा दिया। "और तुमने किसी को नहीं बताया?"

अपनी शांत स्कूली शिक्षिका वाली आवाज़ में के लेक ब्लीचर्ट ने कहा, "मैंने लगभग तुम्हें बता ही दिया था। लेकिन तुमने फिर से वेश्यावृत्ति शुरू कर दी, उसकी तस्वीरें इकट्ठा करने लगी। मैं बस उस औरत से बदला लेना चाहती थी जिसने मेरे दो प्रिय पुरुषों की ज़िंदगी बर्बाद कर दी।"

मैंने उसे मारने के लिए हाथ उठाया—लेकिन जॉर्जी टिल्डेन की एक झलक ने मुझे रोक दिया।

मैंने अपनी बची हुई सारी बीमार छुट्टी ले ली और एक हफ़्ता एल नीदो में समय बिताने में गुज़ारा। मैं पढ़ता रहा और जैज़ स्टेशन सुनता रहा, अपने भविष्य के बारे में न सोचने की कोशिश करता रहा। मैंने मास्टर फ़ाइल को बार-बार पढ़ा, हालाँकि मुझे पता था कि मामला बंद हो चुका है। मार्था स्प्रैग और ली के बचपन के रूप मेरे सपनों में आते रहे; कभी-कभी जेन चैंबर्स का कटा हुआ मुँह वाला जोकर भी उनके साथ शामिल हो जाता, ताने मारता, अपने चेहरे के बड़े-बड़े छेदों से बोलता हुआ।

मैं हर दिन लॉस एंजिल्स के चारों अखबार खरीदता था और उन्हें शुरू से अंत तक पढ़ता था। हॉलीवुड साइन को लेकर मचा हंगामा थम चुका था, एमेट स्प्रैग, दोषपूर्ण इमारतों की ग्रैंड जूरी जांच या जलाए गए घर और शव का कोई जिक्र नहीं था। मुझे धीरे-धीरे यह महसूस होने लगा कि कुछ गड़बड़ है।

इसमें काफी समय लगा—घंटों तक चारों दीवारों को घूरते हुए, कुछ भी न सोचते हुए समय बिताया—लेकिन आखिरकार मैंने इसे कर दिखाया।

मुझे बस इतना शक था कि एमेट स्प्रैग ने ली और मुझे जॉर्जी टिल्डेन की हत्या के लिए उकसाया था। मेरे साथ तो उसका रवैया बिल्कुल साफ था: "क्या मैं तुम्हें बताऊं कि जॉर्जी कहां मिल सकता है?"—उसके स्वभाव के हिसाब से बिल्कुल सही—अगर उसने घुमा-फिराकर बात की होती तो मुझे ज्यादा शक होता। ली द्वारा उसे पीटने के तुरंत बाद उसने ली को जॉर्जी के पीछे भेज दिया। क्या वह उम्मीद कर रहा था कि डाहलिया के हत्यारे को देखकर ली का गुस्सा चरम पर पहुंच जाएगा? क्या उसे जॉर्जी के कब्र खोदकर जमा किए गए खजाने के बारे में पता था—और उसे उम्मीद थी कि इससे हम हिंसक हो जाएंगे? क्या उसे उम्मीद थी कि जॉर्जी टकराव शुरू करेगा—ऐसा टकराव जो या तो उसे खत्म कर देगा या उन लालची/अति सक्रिय पुलिसवालों को जो इतना हंगामा मचा रहे थे? और क्यों? किस मकसद से? खुद को बचाने के लिए?

इस सिद्धांत में एक बहुत बड़ी खामी थी: अर्थात्, एमेट की अविश्वसनीय, लगभग आत्मघाती दुस्साहस, न कि आत्मघाती किस्म के एमेट की।

और जॉर्जी टिल्डेन—ब्लैक डाहलिया हत्यारा—के निर्दोष साबित हो जाने के बाद, इस मामले को आगे बढ़ाने का कोई तार्किक कारण नहीं था:

जब 1947 में मेरा मैडलीन से पहला रिश्ता बना, तो उसने बताया कि वह बेट्टी शॉर्ट के लिए अलग-अलग बार में नोट छोड़ती थी: "आपकी हमशक्ल आपसे मिलना चाहती है।" मैंने उससे कहा कि यह हरकत उसके लिए मुसीबत बन सकती है; उसने कहा, "मैं इसका ख्याल रखूंगी।"

इस मामले को सुलझाने की सबसे ज़्यादा संभावना एक पुलिसकर्मी की थी—और मैंने ऐसा करने से इनकार कर दिया। और, कालानुक्रमिक रूप से, मैडेलीन ने ये शब्द ठीक उसी समय कहे थे जब ली ब्लैंचर्ड ने पहली बार ब्लैकमेल करने की मांग की थी।

यह मामला कमजोर, परिस्थितिजन्य और सैद्धांतिक था, शायद एक और झूठ, आधा सच या बेकार जानकारी का एक टुकड़ा। एक ऐसा अधूरा मामला जिसे भूख से जूझ रहे एक पुलिसवाले ने सुलझाया था, जिसका जीवन झूठ की नींव पर बना था। यही एकमात्र अच्छा कारण था जिसके चलते मैं इस धूर्त संभावना का पीछा कर सकता था। इस मामले के बिना मेरे पास कुछ भी नहीं था।

• • •

मैंने हैरी सियर्स की आम नागरिक वाली कार उधार ली और तीन दिन और तीन रातों तक स्प्रैग परिवार पर नज़र रखी। मार्था काम पर जाती और वापस आती रही; रमौना घर पर ही रही; एमेट और मैडलीन खरीदारी और दिन के अन्य काम करते रहे। चारों पहले और दूसरे दिन शाम को हवेली में ही रहे; तीसरी रात मैडलीन डाहलिया बनकर निकली।

मैंने उसका पीछा करते हुए आठवीं स्ट्रीट के बार स्ट्रिप तक, ज़िम्बा रूम तक, नाविकों और पायलटों के एक समूह तक और अंत में नौवीं और इरोलो के उस अड्डे तक गया जहाँ एक नौसेना अधिकारी मौजूद था। इस बार मुझे कोई ईर्ष्या या यौन आकर्षण महसूस नहीं हुआ। मैंने बारहवें कमरे के बाहर कान लगाकर सुना और केएमपीसी की आवाज़ सुनी; खिड़कियों पर लगे पर्दे नीचे थे, कुछ दिखाई नहीं दे रहा था। मेडेलीन के पिछले तौर-तरीकों से बस एक ही बदलाव था, जब उसने रात के 2:00 बजे अपने प्रेमी को छोड़कर घर की ओर गाड़ी चलाई—उसके घर में कदम रखते ही कुछ ही पलों में एमेट के बेडरूम की बत्ती जल गई।

मैंने चौथे दिन काम नहीं किया और उस रात अंधेरा होने के कुछ ही देर बाद म्यूरफील्ड रोड पर अपने निगरानी स्थल पर लौट आया। मैं अपनी ऐंठी हुई टांगों को आराम देने के लिए कार से बाहर निकल ही रहा था कि मैंने सुना, "बकी? क्या तुम हो?"

जेन चैंबर्स अपने भूरे और सफेद रंग के स्पैनियल कुत्ते को घुमा रही थीं। मुझे ऐसा लगा जैसे कोई बच्चा कुकी जार में हाथ डालते हुए पकड़ा गया हो। "हैलो, जेन।"

“हेलो, तुम क्या कर रहे हो? जासूसी कर रहे हो? मेडेलीन के लिए कुछ कर रहे हो?”

मुझे स्प्रेग्स पर हुई हमारी बातचीत याद आ गई, "रात की ताज़ी हवा का आनंद ले रहे हो। कैसा लग रहा है?"

“झूठ की तरह। क्या तुम मेरे घर पर एक ताज़ा पेय का आनंद लेना चाहोगे?”

मैंने ट्यूडर किले की ओर देखा; जेन ने कहा, "लड़के, उस परिवार के प्रति तुम्हारे मन में बहुत ज़्यादा नफ़रत भरी हुई है।"

मैं हँस पड़ा—और मुझे अपने काटने के घावों में हल्का दर्द महसूस हुआ। "अरे वाह, तुम्हें तो मेरी आदत पता है। चलो, ड्रिंक पीने चलते हैं।"

हम कोने से मुड़कर जून स्ट्रीट पर पहुँचे। जेन ने कुत्ते की रस्सी खोली; वह हमारे आगे-आगे दौड़ता हुआ फुटपाथ पर चला गया और चैंबर्स के औपनिवेशिक शैली के घर के सामने वाले दरवाजे की सीढ़ियों पर चढ़ गया। थोड़ी देर बाद हम उसके पास पहुँचे; जेन ने दरवाजा खोला। और वहाँ मेरा डरावना साथी खड़ा था—मुँह पर निशान वाला जोकर।

मैं सिहर उठा। "वह मनहूस चीज़!"

जेन मुस्कुराई। "क्या मैं इसे आपके लिए लपेट दूं?"

कृपया ऐसा न करें।

“आप जानते हैं, जब हमने पहली बार इसके बारे में बात की, तो मैंने इसके इतिहास के बारे में जानकारी जुटाई। मैं एल्ड्रिज की बहुत सी चीज़ें हटा रहा था, और मैं इसे दान में देने के बारे में सोच रहा था। लेकिन यह इतना कीमती है कि इसे यूं ही देना ठीक नहीं होगा। यह फ्रेडरिक यानंटुओनो की मूल कृति है, और यह विक्टर ह्यूगो के एक पुराने क्लासिक उपन्यास 'द मैन हू लाफ्स' से प्रेरित है। यह किताब इस बारे में है—”

जिस झोपड़ी में बेट्टी शॉर्ट की हत्या हुई थी, वहाँ 'द मैन हू लाफ्स' की एक प्रति थी। मैं इतना ज़्यादा नशे में था कि जेन की बातें मुश्किल से सुन पा रहा था।

पंद्रहवीं और सोलहवीं शताब्दी में स्पेनियों का एक समूह। उन्हें कॉम्प्राचिकोस कहा जाता था, और वे बच्चों का अपहरण और उन्हें यातना देते थे, फिर उनके अंगों को काटकर उन्हें कुलीन वर्ग को बेच देते थे ताकि उन्हें दरबारी विदूषक के रूप में इस्तेमाल किया जा सके। क्या यह घिनौना नहीं है? चित्र में विदूषक पुस्तक का मुख्य पात्र ग्विनप्लेन है। जब वह बच्चा था तो उसका मुंह कान से कान तक चीर दिया गया था। बकी, क्या तुम ठीक हो?

मुंह कान से कान तक कटा हुआ था।

मुझे सिहरन हुई, फिर मैंने जबरदस्ती मुस्कुरा दिया। "मैं ठीक हूँ। किताब ने मुझे बस कुछ याद दिला दिया। पुरानी बातें, महज़ एक संयोग।"

जेन ने मुझे गौर से देखा। “तुम ठीक नहीं लग रहे हो, और एक और संयोग सुनना चाहते हो? मुझे लगा था कि एल्ड्रिज परिवार के किसी भी सदस्य से बात नहीं करता, लेकिन मुझे रसीद

मिल गई। पेंटिंग तो रेमोना स्प्रैग ने ही उसे बेची थी।"

एक पल के लिए मुझे लगा जैसे ग्विनप्लेन मुझ पर खून थूक रहा हो। जेन ने मेरी बांहें पकड़ लीं। "बकी, क्या हुआ?"

मुझे अपनी बात कहने का मौका मिला। "आपने मुझे बताया था कि आपके पति ने दो साल पहले आपके जन्मदिन पर वह तस्वीर खरीदी थी। है ना?"

“हाँ। क्या—”

“क्या 1947 में?”

“हाँ। बक—”

"आपका जन्मदिन क्या है?"

“15 जनवरी।”

मुझे रसीद देखने दीजिए।

डरावनी आँखों वाली जेन, हॉल के उस पार कोने वाली मेज पर रखे कुछ कागजों को टटोल रही थी। मैं ग्विनप्लेन को घूर रहा था, मानो 39वीं और नॉर्टन की चमकदार तस्वीरें उसके चेहरे पर उलटी पड़ी हों। फिर: "लो। अब बताओ क्या चल रहा है?"

मैंने कागज़ का टुकड़ा उठाया। वह बैंगनी रंग का स्टेशनरी पेपर था, जिस पर बेमेल ढंग से मर्दाना शैली में बड़े अक्षरों में लिखा था: “एल्ड्रिज चैंबर्स से फ्रेडरिक याननटुओनो की पेंटिंग ‘द मैन हू लाफ्स’ की बिक्री के लिए 3500.00 डॉलर प्राप्त हुए। यह रसीद श्री चैंबर्स के स्वामित्व का प्रमाण है। रेमोना कैथकार्ट स्प्रैग, 15 जनवरी, 1947।”

छपाई बिल्कुल वैसी ही थी जैसी यातना डायरी में लिखी थी जिसे मैंने जॉर्जी टिल्डेन की हत्या करने से ठीक पहले पढ़ा था।

रमोना स्प्रैग ने एलिजाबेथ शॉर्ट की हत्या कर दी।

मैंने जेन को कसकर गले लगाया और उसे अचंभित देखते हुए वहां से निकल गया। मैं वापस कार में गया, तय किया कि यह एक सिंगल-ओ प्ले है, बड़े हॉल में बत्तियाँ जलती-बुझती देखीं और रात भर रीकंस्ट्रक्शन में पसीना बहाया: रेमोना और जॉर्जी एक साथ, अलग-अलग, दो हिस्सों में बाँटते, स्पेयर पार्ट्स को आपस में बाँटते, दो कारों का काफिला लेकर लीमर्ट पार्क जाते हुए। मैंने हर तरह के वेरिएशन पर विचार किया; मैंने सोचा कि यह सब कैसे शुरू हुआ। मैंने हर बात सोची, सिवाय इसके कि जब मुझे रेमोना स्प्रैग अकेले मिलेगी तो मैं क्या करूँगा।

सुबह 8:19 बजे मार्था एक आर्ट पोर्टफोलियो लेकर सामने के दरवाजे से बाहर निकली और अपनी क्रिसलर कार में पूर्व दिशा की ओर चली गई।

सुबह 10:37 बजे, मैडलीन, हाथ में सूटकेस लिए, अपनी पैकार्ड कार में बैठी और म्यूरफील्ड पर उत्तर की ओर चल पड़ी। एमेट ने दरवाजे से हाथ हिलाया; मैंने उसे जाने के लिए एक घंटे का समय देने का फैसला किया—या उसे उसकी पत्नी के साथ पकड़ लेने का। दोपहर के कुछ ही समय बाद, वह मेरी चाल में फंस गया—तेज़ रफ़्तार से गाड़ी चलाते हुए निकल गया, उसकी कार के रेडियो पर हल्का ओपेरा बज रहा था।

मैडेलीन के साथ एक महीने तक घर-गृहस्थी संभालने से मुझे नौकरों की दिनचर्या का पता चल गया था: आज, गुरुवार को, नौकरानी और माली छुट्टी पर थे; रसोइया शाम 4:30 बजे खाना बनाने के लिए आ गई। मैडेलीन के सूटकेस से संकेत मिलता था कि वह कुछ समय के लिए बाहर गई है; मार्था शाम 6:00 बजे तक काम से नहीं लौटी। एमेट ही एकमात्र अनिश्चित व्यक्ति था।

मैं सड़क पार करके चारों ओर देखने गया। सामने का दरवाजा बंद था, बगल की खिड़कियाँ कुंडी से बंद थीं। या तो घंटी बजानी थी या फिर घर में घुसकर चोरी करनी थी।

तभी मुझे शीशे के दूसरी तरफ खटखटाहट सुनाई दी और मैंने एक धुंधली सफेद आकृति को लिविंग रूम में वापस जाते देखा। कुछ सेकंड बाद सामने का दरवाजा खुलने की आवाज ड्राइववे में गूंज उठी। मैं उस महिला से आमने-सामने मिलने के लिए मुड़ गया।

रमना दरवाज़े पर खड़ी थी, बेढंगे रेशमी ड्रेसिंग गाउन में। उसके बाल बिखरे हुए थे, चेहरा लाल धब्बों से भरा और फूला हुआ था—शायद आँसुओं और नींद की वजह से। उसकी गहरी भूरी आँखें—बिल्कुल मेरी आँखों जैसी—डरावनी और चौकस थीं। उसने अपने गाउन की तहों से एक शालीन सी ऑटोमैटिक बंदूक निकाली और मेरी तरफ़ तान दी। उसने कहा, "तुमने मार्था से मुझे छोड़ने को कहा था।"

मैंने उसके हाथ से बंदूक छीन ली; वह एक पुआल की चटाई पर जा गिरी जिस पर 'स्प्रेग परिवार' लिखा था। रमौना अपने होंठ चबाने लगी; उसकी आँखों की चमक फीकी पड़ गई। मैंने कहा, "मार्था एक हत्यारे से बेहतर की हकदार है।"

रमोना ने अपना गाउन समेटा और अपने बालों को सहलाया। मैंने उसकी प्रतिक्रिया को एक सभ्य शराबी की तरह समझा। उसकी आवाज़ एकदम ठंडी और बेरुखी भरी थी: "तुमने किसी को बताया तो नहीं, है ना?"

मैंने बंदूक उठाई और जेब में रख ली, फिर उस औरत की तरफ देखा। लगता है वो बीस साल से शराब की दुकानों पर चढ़कर शराब पीने के नशे में चूर थी, लेकिन उसकी आँखें इतनी गहरी थीं कि मैं बता नहीं पा रहा था कि वो नशे में है या नहीं। "क्या तुम कह रहे हो कि मार्था को नहीं पता तुमने क्या किया?"

रमोना एक तरफ खड़ी हो गई और मुझे अंदर आने का इशारा किया। उसने कहा, “एमेट ने मुझसे कहा था कि अब सब सुरक्षित है। उसने कहा कि तुमने जॉर्जी का ख्याल रख लिया है और वापस आने पर तुम्हें बहुत कुछ खोना पड़ेगा। मार्था ने एमेट से कहा था कि तुम हमें नुकसान नहीं पहुँचाओगे, और उसने भी यही कहा। मैंने उसकी बात पर विश्वास किया। व्यापारिक मामलों में उसकी बातें हमेशा सटीक होती थीं।”

मैं अंदर चला गया। फर्श पर पड़े पैकिंग क्रेट्स को छोड़कर, बैठक कक्ष सामान्य रूप से चल रहा था। "एमेट ने मुझे जॉर्जी के पीछे भेजा है, और मार्था को नहीं पता कि तुमने बेट्टी शॉर्ट को मार डाला?"

रमोना ने दरवाजा बंद कर दिया। “हाँ। एमेट ने जॉर्जी का ख्याल रखने के लिए तुम पर भरोसा किया था। उसे पूरा यकीन था कि वो मुझे फंसाएगा नहीं—वो आदमी तो बिलकुल पागल था। एमेट शारीरिक रूप से डरपोक है, तुम जानती हो। उसमें खुद ऐसा करने की हिम्मत नहीं थी, इसलिए उसने अपने किसी चेले को भेज दिया। और हे भगवान, क्या तुम्हें सच में लगता है कि मैं मार्था को बता दूँगी कि मैं क्या कर सकती हूँ?”

यातना देकर हत्या करने वाली वह महिला सचमुच हैरान थी कि मैंने उसे माँ होने के नाते अपमानित किया था। "उसे देर-सवेर पता चल ही जाएगा। और मुझे पता है कि वह उस रात यहीं थी। उसने जॉर्जी और बेट्टी को एक साथ जाते देखा था।"

“मार्था लगभग एक घंटे बाद पाम स्प्रिंग्स में अपनी एक सहेली से मिलने चली गई। वह अगले एक हफ्ते तक गायब रही। एमेट और मैडी को पता है। मार्था को नहीं पता। और हे भगवान, उसे पता होना भी नहीं चाहिए।”

"श्रीमती स्प्रैग, क्या आपको पता है कि आपने क्या किया है—"

“मैं मिसेज स्प्रैग नहीं, मैं रेमोना अपशॉ कैथकार्ट हूँ! तुम मार्था को यह मत बताना कि मैंने क्या किया, वरना वह मुझे छोड़ देगी! उसने कहा है कि वह अपना खुद का अपार्टमेंट लेना चाहती है, और मेरे पास अब ज्यादा समय नहीं बचा है!”

मैंने उस तमाशे से मुंह फेर लिया और लिविंग रूम में इधर-उधर घूमने लगी, सोच रही थी कि क्या करूँ। मैंने दीवारों पर लगी तस्वीरों को देखा: पीढ़ियों से किल्ट पहने स्प्रैग परिवार, संतरे के बागों और विकास के लिए तैयार खाली ज़मीनों के सामने रिबन काटते कैथकार्ट परिवार। एक मोटी-सी छोटी बच्ची रेमोना थी जिसने एक ऐसा कोर्सेट पहना था जो उसे बुरी तरह जकड़ लेता होगा। एमेट एक काले बालों वाले बच्चे को गोद में लिए मुस्कुरा रहा था। एक बेजान आँखों वाली रेमोना मार्था के ब्रश वाले हाथ को एक खिलौने वाले ईज़ल पर टिकाए खड़ी थी। मैक सेनेट और

एमेट एक-दूसरे को ताने मार रहे थे। एडेंडेल की एक ग्रुप फोटो के पीछे मुझे एक युवा जॉर्जी टिल्डेन दिखाई दिया—सुंदर, चेहरे पर कोई निशान नहीं।

मुझे अपने पीछे रमौना कांपती हुई महसूस हुई। मैंने कहा, "मुझे सब कुछ बताओ। मुझे वजह बताओ।"

• • •

रमना एक सोफे पर बैठ गई और तीन घंटे तक बोलती रही, उसकी आवाज़ कभी गुस्से वाली, कभी उदास, और कभी-कभी अपने शब्दों से बिल्कुल अलग-थलग सी लगती थी। उसके बगल में एक मेज थी जिस पर छोटी-छोटी चीनी मिट्टी की मूर्तियाँ रखी थीं; वह लगातार उन्हें छूती रहती थी। मैं दीवारों के चारों ओर घूमकर पारिवारिक तस्वीरों को देखता रहा, और उन्हें उसकी कहानी में समाहित होते हुए महसूस करता रहा।

वह 1921 में एमेट और जॉर्जी से मिलीं, जब वे हॉलीवुड में अपना करियर बनाने की कोशिश कर रहे स्कॉटिश अप्रवासी लड़के थे। वह एमेट से इसलिए नफरत करती थीं क्योंकि वह जॉर्जी के साथ नौकर जैसा व्यवहार करता था—और खुद से इसलिए भी कि उन्होंने इस बारे में कुछ नहीं कहा। उन्होंने इसलिए कुछ नहीं कहा क्योंकि एमेट उनसे शादी करना चाहता था—वह जानती थीं कि उनके पिता के पैसों के लिए—और वह एक साधारण सी दिखने वाली महिला थीं जिनके लिए शादी की संभावनाएं बहुत कम थीं।

एमेट ने शादी का प्रस्ताव रखा। उसने स्वीकार कर लिया और उस निर्मम युवा ठेकेदार और उभरते रियल एस्टेट कारोबारी के साथ वैवाहिक जीवन में रम गई। जिससे उसे धीरे-धीरे नफरत होने लगी। जिससे वह जानकारी जुटाकर परोक्ष रूप से लड़ती रही।

शादी के शुरुआती सालों में जॉर्जी गैराज के ऊपर वाले अपार्टमेंट में रहती थी। उसे पता चला कि एमेट को मरी हुई चीज़ों को छूना पसंद था और इसी वजह से वह उसे कोसता था। उसने अपने बगीचे में घूमने वाली आवारा बिल्लियों को ज़हर देकर जॉर्जी के दरवाज़े पर छोड़ देना शुरू कर दिया। जब एमेट ने उसे बच्चा देने की उसकी इच्छा को ठुकरा दिया, तो वह जॉर्जी के पास गई और उसे बहकाया—यह सोचकर खुश हुई कि उसके पास उसे किसी जीवित चीज़ से उत्तेजित करने की शक्ति है—उस मोटे शरीर से जिसे एमेट तुच्छ समझता था और कभी-कभार ही इस्तेमाल करता था।

उनका प्रेम प्रसंग संक्षिप्त था, लेकिन उससे एक संतान हुई - मेडेलिन। वह जॉर्जी से अपनी समानता के डर से सहमी हुई थी और डॉक्टर द्वारा दी गई अफीम की दवाइयों का सेवन करने लगी। दो साल बाद एमेट से मार्था का जन्म हुआ। यह जॉर्जी के साथ विश्वासघात जैसा लगा और वह उसके लिए आवारा जानवरों को जहर देने का काम फिर से शुरू कर दिया। एक दिन एमेट ने उसे रंगे हाथों पकड़ लिया; उसने जॉर्जी की इस घिनौनी हरकत में साथ देने के लिए उसकी पिटाई की।

जब उसने जॉर्जी को पिटाई के बारे में बताया, तो उसने उसे युद्ध में कायर एमेट की जान बचाने की कहानी सुनाई—जिससे एमेट की कहानी झूठी साबित हो गई: कि उसने जॉर्जी की जान बचाई थी। तभी उसने अपनी योजनाओं पर काम करना शुरू कर दिया—कि वह एमेट से प्रतीकात्मक रूप से इस तरह बदला लेगी कि उसे कभी पता ही नहीं चलेगा कि उसकी पिटाई हो रही है।

मैडेलीन एमेट से बहुत प्यार करती थी। वह एक प्यारी बच्ची थी और एमेट उसे बहुत दुलारता था। मार्था अपनी माँ की लाडली बन गई—भले ही वह एमेट की हूबहू कॉपी थी। एमेट और मैडेलीन मार्था को मोटी और रोने वाली समझकर उससे नफरत करते थे; रामोना उसकी रक्षा करती थी, उसे चित्रकारी सिखाती थी, और हर रात उसे यह समझाते हुए सुलाती थी कि वह अपनी बहन और पिता से नफरत न करे—भले ही वह उनसे नफरत करती थी। मार्था की रक्षा करना और उसे कला से प्रेम करना सिखाना ही उसके जीने का मकसद बन गया, असहनीय वैवाहिक जीवन में उसकी ताकत बन गया।

जब मैडी ग्यारह साल की थी, तब एमेट ने उसकी जॉर्जी से मिलती-जुलती शक्ल देखी और उसके असली पिता का चेहरा बुरी तरह से घायल कर दिया। रेमोना को जॉर्जी से प्यार हो गया; वह अब उससे भी ज़्यादा शारीरिक रूप से कमज़ोर हो चुका था—और रेमोना को लगा कि उन दोनों के बीच एक समानता आ गई है।

जॉर्जी ने उसके लगातार प्रयासों को ठुकरा दिया। फिर उसकी नज़र ह्यूगो की पेंटिंग 'द मैन हू लाफ्स' पर पड़ी और वह कॉम्प्राचिको परिवार और उनके विकृत पीड़ितों दोनों से बहुत प्रभावित हुई। उसने यानंटुओनो की पेंटिंग खरीद ली और उसे छिपाकर रख दिया, और एकांत में जॉर्जी की याद के तौर पर उसे निहारती रहती थी।

जब मैडी किशोरावस्था में पहुँची तो वह अनैतिक व्यवहार करने लगी, एमेट के साथ सारी बातें साझा करने लगी और उसके साथ बिस्तर पर लेटने लगी। मार्था अपनी उस बहन की अश्लील तस्वीरें बनाती थी जिससे वह नफरत करती थी; रामोना उसे ग्रामीण परिदृश्य बनाने के लिए मजबूर करती थी ताकि उसका गुस्सा बेकाबू न हो। एमेट से बदला लेने के लिए उसने अपने लंबे समय से नियोजित तमाशों का मंचन किया; ये तमाशे अप्रत्यक्ष रूप से उसके लालच और कायरता को दर्शाते थे। खिलौनों के घर गिरना 1933 के भूकंप में एमेट की अधूरी बनी झोपड़ियों के ढहने का प्रतीक था; नकली जर्मन वर्दी पहने दुकानों के पुतलों के नीचे छिपे बच्चे एमेट के कायरतापूर्ण व्यवहार को दर्शाते थे। कई माता-पिता को ये तमाशे परेशान करने वाले लगे और उन्होंने अपने बच्चों को स्प्रैग लड़कियों के साथ खेलने से मना कर दिया। उसी समय के आसपास जॉर्जी उनके जीवन से दूर हो गया, वह अपने घर के बाहर के काम और कूड़ा ढोने का काम करने लगा और एमेट के छोड़े हुए घरों में रहने लगा।

समय बीतता गया। वह मार्था की देखभाल में जुट गई, उसे हाई स्कूल की पढ़ाई जल्दी पूरी करने के लिए प्रेरित करती रही, और ओटिस आर्ट इंस्टीट्यूट में उसके लिए विशेष सुविधाएँ जुटाने लगी। मार्था ने ओटिस में खूब तरक्की की और उत्कृष्ट प्रदर्शन किया; रेमोना उसकी उपलब्धियों को कभी शांत करने वाली दवाइयों के सहारे जीती रही, अक्सर जॉर्जी के बारे में सोचती रहती थी—उसे याद करती थी, उसे पाने की चाह रखती थी।

फिर, 1946 की शरद ऋतु में, जॉर्जी लौट आई। उसने उसे एमेट से ब्लैकमेल करने की मांग करते हुए सुना: "उसे उस गंदी फिल्म वाली लड़की को दे दो, वरना परिवार के घिनौने अतीत और वर्तमान के काफी सारे राज़ खुल जाएंगे।"

वह उस लड़की से बेहद ईर्ष्या और नफरत करने लगी, और जब 12 जनवरी, 1947 को एलिजाबेथ शॉर्ट स्प्रैग के घर आई, तो उसका गुस्सा फूट पड़ा। वह लड़की मैडलीन से इतनी मिलती-जुलती थी कि उसे लगा जैसे उसके साथ कोई क्रूर मज़ाक किया जा रहा हो। जब एलिजाबेथ और जॉर्जी उसकी ट्रक में चले गए, तो उसने देखा कि मार्था पाम स्प्रिंग्स की यात्रा के लिए अपने कमरे में सामान पैक करने गई थी। उसने दरवाजे पर अलविदा कहते हुए एक नोट छोड़ा, जिसमें लिखा था कि वह अब सो रही है। फिर उसने लापरवाही से एमेट से पूछा कि वह लड़की और जॉर्जी कहाँ जा रहे हैं।

उसने उसे बताया कि उसने जॉर्जी को नॉर्थ बीचवुड पर स्थित उसके छोड़े हुए मकानों में से एक का ज़िक्र करते सुना था। वह पिछले दरवाज़े से बाहर निकली, अपनी अतिरिक्त पैकार्ड कार ली, हॉलीवुडलैंड की ओर तेज़ी से गाड़ी चलाई और इंतज़ार करने लगी। कुछ मिनट बाद जॉर्जी और वह लड़की माउंट ली पार्क क्षेत्र के निचले हिस्से में पहुँचे। वह पैदल ही उनके पीछे जंगल में बनी झोपड़ी तक गई। वे अंदर गए; उसने देखा कि एक बत्ती जल उठी। उसकी रोशनी एक पेड़ के तने से टिकी हुई चमकदार लकड़ी की वस्तु पर पड़ रही थी—एक बेसबॉल बैट। जब उसने लड़की को खिलखिलाते हुए सुना, "क्या ये निशान तुम्हें युद्ध में लगे थे?" तो वह बैट को पहले अंदर धकेलते हुए दरवाज़े से अंदर चली गई।

एलिज़ाबेथ शॉर्ट भागने की कोशिश कर रही थी। उसने उसे बेहोश कर दिया और जॉर्जी से उसके कपड़े उतरवाकर, मुंह बंद करवाकर उसे गद्दे से बांधने को कहा। उसने वादा किया कि वह

लड़की के कुछ हिस्से हमेशा के लिए अपने पास रखेगी। उसने अपने पर्स से 'द मैन हू लाफ्स' की एक प्रति निकाली और उसे ज़ोर-ज़ोर से पढ़ने लगी, बीच-बीच में बेसुध पड़ी लड़की की ओर देखती रही। फिर उसने उसे काटा, जलाया, पीटा और अपनी नोटबुक में लिखती रही, जो वह हमेशा अपने साथ रखती थी, जबकि लड़की दर्द से बेहाल थी। जॉर्जी यह सब देखता रहा और दोनों ने मिलकर कॉम्प्राचिकोस के मंत्रों का जाप किया। दो दिन तक यही सब करने के बाद, उसने एलिज़ाबेथ शॉर्ट के कान से कान तक उसी तरह काट दिए जैसे ग्विनप्लेन के, ताकि मरने के बाद वह उससे नफरत न करे। जॉर्जी ने शरीर को दो हिस्सों में काट दिया, झोपड़ी के बाहर नाले में दोनों हिस्सों को धोया और उन्हें अपनी कार में ले गई। देर रात, वे 39वीं और नॉर्टन की ओर चल पड़े - वह जगह जिसकी देखभाल जॉर्जी शहर के लिए किया करती थी। उन्होंने एलिजाबेथ शॉर्ट को वहीं छोड़ दिया ताकि वह ब्लैक डाहलिया बन सके। फिर वह जॉर्जी को उसकी ट्रक तक वापस ले गई और एमेट और मेडेलीन के पास लौट आई, उन्हें बताया कि जल्द ही उन्हें पता चल जाएगा कि वह कहाँ थी और अंततः उसकी इच्छा का सम्मान करेंगे। मन को शुद्ध करने के लिए, उसने अपनी ग्विनप्लेन पेंटिंग सड़क के उस पार रहने वाले कला प्रेमी एल्ड्रिज चैंबर्स को बेच दी, जो सस्ते दामों में कला की तलाश में रहता था, और इस सौदे से उसे मुनाफा हुआ। फिर कई दिनों और हफ्तों तक उसे इस बात का डर सताने लगा कि मार्था को पता चल जाएगा और वह उससे नफरत करने लगेगी—और इस डर को भुलाने के लिए वह लगातार लाउडैनम, कोडीन और नींद की दवाइयाँ लेती रही।

• • •

मैं फ्रेम में लगे मैगज़ीन विज्ञापनों की एक पंक्ति देख रहा था—पुरस्कार विजेता मार्था की कलाकृतियाँ—तभी रेमोना ने बोलना बंद कर दिया। सन्नाटा मुझे झकझोर गया; उसकी कहानी मेरे दिमाग में क्रम से आगे-पीछे घूमती रही। कमरा ठंडा था—लेकिन मुझे पसीना आ रहा था।

मार्था के 1948 के विज्ञापन परिषद के प्रथम पुरस्कार विजेता विज्ञापन में एक आकर्षक व्यक्ति सीरसकर सूट पहने समुद्र तट पर टहल रहा था और धूप सेंक रही एक गोरी हसीना को निहार रहा था। वह अपने आसपास की हर चीज से इतना बेखबर था कि मानो एक बड़ी लहर उसे अपनी चपेट में लेने ही वाली थी। पृष्ठ के शीर्ष पर कैप्शन लिखा था: "चिंता मत करो! अपने हार्ट, शैफनर और मार्क्स फेदरवेट सूट में वह एकदम सूखा और तरोताजा होगा—और आज रात क्लब में उसे रिझाने के लिए तैयार होगा!" हसीना बेहद खूबसूरत थी। उसके चेहरे के हाव-भाव मार्था जैसे ही थे—कोमल और सुंदर। पृष्ठभूमि में ताड़ के पेड़ों से घिरा स्प्रैग हवेली दिखाई दे रही थी।

रमोना ने चुप्पी तोड़ी। "तुम क्या करने वाले हो?"

मैं उसकी तरफ देख भी नहीं सका। "मुझे नहीं पता।"

"मार्था को पता नहीं चलना चाहिए।"

"तुमने मुझे यह पहले ही बता दिया था।"

विज्ञापन में दिख रहा वो आदमी आदर्श एमेट जैसा लग रहा था—हॉलीवुड के हैंडसम हीरो के रूप में वो स्कॉटिश आदमी। मैंने रामोना की कहानी से प्रेरित होकर पुलिस से एक सवाल पूछा: "1946 की शरद ऋतु में हॉलीवुड के कब्रिस्तानों में कोई मरी हुई बिल्लियाँ फेंक रहा था। क्या वो आप थे?"

“हाँ। उस समय मुझे उससे बहुत जलन होती थी, और मैं बस जॉर्जी को यह बताना चाहती थी कि मुझे अब भी उसकी परवाह है। अब तुम क्या करने वाली हो?”

मुझे नहीं पता। ऊपर जाओ, रेमोना। मुझे अकेला छोड़ दो।

मुझे कमरे से बाहर जाते हुए हल्के कदमों की आहट सुनाई दी, फिर सिसकियाँ, और फिर सन्नाटा। मैंने परिवार के रामोना को बचाने के लिए एकजुट प्रयास के बारे में सोचा, कि उसे गिरफ्तार करना मेरे पुलिस करियर को बर्बाद कर देगा: सबूत छिपाने और न्याय में बाधा डालने के आरोप लगेंगे। स्प्रेग परिवार का पैसा उसे गैस चैंबर से बचा लेगा, उसे अटास्केडेरो या किसी महिला जेल में तब तक रखा जाएगा जब तक ल्यूपस उसे मार न डाले, मार्था बुरी तरह टूट

जाएगी, और एमेट और मेडेलीन एक-दूसरे के साथ रहेंगे—उनके खिलाफ सबूत छिपाने/न्याय में बाधा डालने के आरोप इतने पुराने हो जाएंगे कि उन पर मुकदमा चलाना बेकार होगा। अगर मैं रामोना को पकड़ लेता तो एक पुलिसकर्मी के तौर पर मेरी सारी छवि खराब हो जाती; अगर मैं उसे जाने देता तो एक आदमी के तौर पर मेरा करियर खत्म हो जाता, और दोनों ही मामलों में एमेट और मेडेलीन बच जाएंगे—साथ में।

तो बकी ब्लीचर्ट की पेटेंट की हुई तरक्की, ठप और गतिरोध में फंसी, पूर्वजों की मूर्तियों से भरे एक बड़े आलीशान कमरे में थम सी गई। मैंने फर्श पर पड़े पैकिंग बक्सों में देखा—अगर नगर परिषद अकड़ दिखाती तो स्प्रैग परिवार के छिपने की जगह—और मुझे सस्ते कॉकटेल ड्रेस और महिलाओं के चेहरों से भरा स्केच पैड दिखाई दिया, जिसमें निस्संदेह मार्था टूथपेस्ट, कॉस्मेटिक्स और कॉर्नफ्लेक्स के विज्ञापनों पर चिपकाने के लिए अपने दूसरे रूप बना रही थी। शायद वह रामोना को तेहाचापी से छुड़ाने के लिए एक विज्ञापन अभियान तैयार कर सकती थी। शायद यातना देने वाली माँ के बिना उसमें अब काम करने की हिम्मत ही न होती।

मैं हवेली से निकला और पुराने ठिकानों के चक्कर लगाकर समय बिताने लगा। मैंने वृद्धाश्रम का जायजा लिया—मेरे पिता ने मुझे पहचाना नहीं, लेकिन उनके चेहरे पर शरारती और बेशर्मी भरी नज़रें थीं। लिंकन हाइट्स नए घरों से भरा पड़ा था—किरायेदारों का इंतज़ार करते हुए बने-बनाए मकान—सैनिकों के लिए "बिना डाउन पेमेंट"। ईगल रॉक लीजन हॉल में अभी भी शुक्रवार रात की बॉक्सिंग का प्रचार करने वाला बोर्ड लगा था, और मेरे सेंट्रल डिवीजन का इलाका अभी भी शराबी, चिड़िया चाटने वाले और यीशु के नाम पर चीखने वालों से भरा था। शाम ढलते ही, मैंने हार मान ली: उसकी माँ को सबक सिखाने से पहले उस लड़की पर एक आखिरी वार; उससे यह पूछने का एक आखिरी मौका कि जब उसे पता है कि मैं उसे फिर कभी हाथ नहीं लगाऊंगा, तो वह अभी भी डाहलिया का किरदार क्यों निभा रही है।

मैं 8वीं स्ट्रीट के बार वाले इलाके में गाड़ी चलाकर गया, इरोलो के कोने पर पार्क किया और ज़िम्बा रूम के प्रवेश द्वार पर नज़र रखते हुए इंतज़ार करने लगा। मुझे उम्मीद थी कि सुबह मैंने मेडेलिन को जो सूटकेस लिए देखा था, उसका मतलब कहीं जाने का नहीं था; मुझे उम्मीद थी कि दो रात पहले डाहलिया के साथ उसका घूमना-फिरना कोई मामूली बात नहीं थी।

मैं वहाँ बैठकर लोगों की आवाजाही पर नज़र रख रहा था: सैनिक, शराबी आम लोग, मोहल्ले के सीधे-सादे लोग जो बगल वाले अड्डे में आ-जा रहे थे। मैंने सोचा कि सब कुछ समेट लूँ, फिर अगले पड़ाव—रमना—से डर गया और वहीं रुक गया। आधी रात के बाद मैडलीन की पैकार्ड कार आकर रुकी। वह बाहर निकली—अपना सूटकेस लिए, बिल्कुल अपने जैसी, एलिजाबेथ शॉर्ट जैसी नहीं।

चौंककर मैंने उसे रेस्टोरेंट में जाते देखा। पंद्रह मिनट धीरे-धीरे बीत गए। फिर वह शान से बाहर निकली, बिल्कुल ब्लैक डाहलिया की तरह सजी-धजी। उसने अपना सूटकेस पैकार्ड की पिछली सीट पर फेंका और ज़िम्बा रूम की ओर चल पड़ी।

मैंने उसे एक मिनट का समय दिया, फिर जाकर दरवाजे से अंदर झाँका। बार में सेना के कुछ ही अधिकारी मौजूद थे; ज़ेबरा-धारीदार बूथ खाली थे। मैडेलीन अकेले ही शराब पी रही थी। उससे कुछ दूर स्टूल पर दो सैनिक सज-धज कर बड़े कदम उठाने की तैयारी कर रहे थे। वे आधे सेकंड के अंतराल पर झपटे। वह जगह इतनी सुनसान थी कि मैं वहाँ निगरानी नहीं रख सका; मैं वापस कार में चला गया।

लगभग एक घंटे बाद मैडलीन और खाकी वर्दी पहने एक फर्स्ट लेफ्टिनेंट बाहर निकले। अपनी पुरानी आदत के अनुसार, वे पैकार्ड कार में बैठे और 9वीं और इरोलो ऑटो कोर्ट की ओर चल पड़े। मैं उनके ठीक पीछे था।

मैडेलीन ने गाड़ी खड़ी की और चाबी लेने के लिए मैनेजर की झोपड़ी की ओर चली; सिपाही कमरा नंबर बारह के दरवाजे पर इंतज़ार कर रहा था। मुझे निराशा हुई: तेज़ आवाज़ में केएमपीसी बज रहा था, खिड़कियों पर लगे पर्दे खिड़की की चौखट तक लटके हुए थे। तभी मैडेलीन दफ्तर

से बाहर निकली, लेफ्टिनेंट को आवाज़ दी और आंगन के उस पार एक दूसरी यूनिट की ओर इशारा किया। उसने कंधे उचकाए और उधर चला गया; मैडेलीन भी उसके साथ गई और दरवाजा खोला। अंदर बत्ती जल-बुझ रही थी।

मैंने उन्हें दस मिनट का समय दिया, फिर बंगले की ओर बढ़ा, बड़े बैंड के संगीत और अंधेरे के लिए खुद को तैयार कर लिया। अंदर से कराहें आ रही थीं, संगीत की कोई आवाज़ नहीं थी। मैंने देखा कि एक खिड़की लगभग दो फीट खुली थी, और उस पर लगे सूखे पेंट ने उसे चिपकाए रखा था। मैंने लताओं से घिरी एक जाली के पास शरण ली, नीचे बैठ गया और सुनने लगा।

गहरी कराहें, बिस्तर के स्प्रिंगों की चरमराहट, पुरुषों की घुरघुराहट। उसके प्रेम के स्वर चरम सीमा पर पहुँच रहे थे—नाटकीय, मेरे साथ रहने के समय से भी अधिक ऊँची आवाज़ में। सैनिक की कराह, सारी आवाज़ थम गई, फिर मेडेलीन बनावटी लहजे में बोलने लगी:

"काश यहाँ एक रेडियो होता। घर पर तो सभी मोटलों में रेडियो होते थे। वे जड़े हुए होते थे और उनमें दस-दस सेंट के सिक्के डालने पड़ते थे, लेकिन कम से कम संगीत तो होता था।"

सैनिक हांफते हुए बोला: "मैंने सुना है कि बोस्टन एक अच्छा शहर है।"

फिर मैंने मैडेलीन की बनावटी आवाज़ को पहचाना: न्यू इंग्लैंड के मज़दूर वर्ग की, ठीक वैसे ही जैसे बेट्टी शॉर्ट बोलती थीं। "मेडफोर्ड अच्छा नहीं है, बिलकुल भी अच्छा नहीं है। मैंने एक के बाद एक घटिया नौकरियाँ कीं। वेट्रेस, थिएटर में कैंडी बेचने वाली, फैक्ट्री में फाइल क्लर्क। इसीलिए मैं कैलिफ़ोर्निया अपनी किस्मत आज़माने आई थी। क्योंकि मेडफोर्ड बहुत ही बुरा था।"

मैडेलीन के "ए" का उच्चारण धीरे-धीरे व्यापक होता जा रहा था; उसकी आवाज़ बोस्टन की किसी गली-मोहल्ले की लड़की जैसी लग रही थी। उस आदमी ने कहा, "तुम युद्ध के दौरान यहाँ आई थीं?"

“हाँ। मुझे कैंप कुक पीएक्स में नौकरी मिल गई। एक सिपाही ने मुझे बुरी तरह पीटा, और एक अमीर आदमी, एक पुरस्कार विजेता ठेकेदार, उसने मुझे बचाया। अब वो मेरा सौतेला पिता है। वो मुझे जिसके साथ भी रहना चाहूँ, रहने देता है, बस शर्त ये है कि मैं उसके पास घर लौट आऊँ। उसने मुझे मेरी बढ़िया सफेद कार और मेरी सारी बढ़िया काली ड्रेस खरीद कर दीं, और वो मेरी पीठ सहलाता है क्योंकि वो मेरा असली पिता नहीं है।”

“ऐसा पिता तो होना ही चाहिए। मेरे पिता ने मुझे एक बार साइकिल खरीदकर दी थी, और एक सोप बॉक्स डर्बी रेसर खरीदने के लिए कुछ पैसे भी दिए थे। लेकिन उन्होंने मुझे कभी कोई पैकर्ड कार नहीं दिलाई, यह तो पक्का है। बेट्टी, तुम्हें तो सचमुच एक सच्चा 'शुभ पिता' मिल गया है।”

मैं और नीचे झुक गई और खिड़की की दरार से झाँका; मुझे कमरे के बीचोंबीच बिस्तर पर बस कुछ धुंधली आकृतियाँ दिखाई दीं। मैडलीन/बेटी ने कहा, “कभी-कभी मेरे सौतेले पिता को मेरे बॉयफ्रेंड पसंद नहीं आते। वो कभी हंगामा नहीं करते, क्योंकि वो मेरे असली पिता नहीं हैं और मैं उन्हें पीठ सहलाने देती हूँ। एक लड़का था, पुलिसवाला। मेरे सौतेले पिता ने कहा कि वो कमज़ोर और गुस्सैल स्वभाव का था। मुझे उनकी बात पर यकीन नहीं हुआ, क्योंकि वो लड़का लंबा-चौड़ा और ताकतवर था, और उसके दाँत भी बहुत प्यारे थे। उसने मुझे चोट पहुँचाने की कोशिश की, लेकिन पापा ने उसे सबक सिखा दिया। पापा जानते हैं कि कमज़ोर आदमियों से कैसे निपटना है जो पैसे के पीछे भागते हैं और अच्छी लड़कियों को नुकसान पहुँचाने की कोशिश करते हैं। वो पहले विश्व युद्ध में एक बड़े हीरो थे और वो पुलिसवाला सेना में भर्ती होने से बचने वाला था।”

मैडेलीन का लहजा बदल रहा था, उसकी आवाज़ भारी और कर्कश हो रही थी। मैंने और भी तीखी आलोचना सुनने के लिए खुद को तैयार किया; सैनिक ने कहा, "सैनिक भर्ती से बचने वालों को या तो रूस भेज देना चाहिए या गोली मार देनी चाहिए। नहीं, गोली मारना तो बहुत दयालुता होगी। उन्हें फांसी पर लटका देना, यह ज़्यादा सही रहेगा।"

मैडेलीन, एक कर्कश और तीखे मैक्सिकन लहजे में: “कुल्हाड़ी बेहतर है, है ना? पुलिसवाले

का एक साथी है। उसने मेरे कुछ अधूरे काम निपटा दिए—कुछ नोट जो मुझे उस बदसूरत लड़की के लिए नहीं छोड़ने चाहिए थे। उस साथी ने मेरे सौतेले पिता को पीटकर मेहाको भाग गया। मैंने एक काल्पनिक चेहरा बनाया और सस्ते कपड़े खरीदे। मैंने उसे ढूंढने के लिए एक जासूस को काम पर रखा और एक तमाशा किया। मैं उसी वेश में एनसेनाडा गई, सस्ते कपड़े पहने, भिखारी होने का नाटक किया और उसके दरवाजे पर दस्तक दी। 'ग्रिंगो, ग्रिंगो, मुझे पैसे चाहिए।' उसने पीठ फेर ली, मैंने कुल्हाड़ी उठाई और उसे काट डाला। मैंने उसके सौतेले पिता से चुराए हुए पैसे ले लिए। इकहत्तर हज़ार डॉलर मैं घर ले आई।"

सिपाही बड़बड़ाया, "देखो, क्या ये कोई मज़ाक है?" मैंने अपनी .38 पिस्तौल निकाली और बंदूक तैयार की। मिल्ट डॉल्फिन की "अमीर मैक्सिकन महिला" के रूप में मेडेलिन स्पेनिश में बोलने लगी, कर्कश गालियों की बौछार हो गई। मैंने खिड़की की दरार से निशाना साधा; अंदर बत्ती जल गई; प्रेमी लड़के के वर्दी में वापस आने की कोशिश ने कातिल पर मेरा निशाना बिगाड़ दिया। मैंने ली को एक रेत के गड्ढे में देखा, उसकी आँखों से कीड़े रेंग रहे थे।

सिपाही अधनंगे कपड़ों में दरवाजे से बाहर भागा। अपनी तंग काली पोशाक में सजती हुई मेडेलिन आसान निशाना थी। मैंने निशाना साधा; उसकी नग्नता की आखिरी झलक ने मुझे बंदूक से सारी गोलियां हवा में चलाने पर मजबूर कर दिया। मैंने खिड़की तोड़ दी।

मैडलीन ने मुझे चौखट पर चढ़ते हुए देखा। गोलियों की आवाज़ और उड़ते कांच से बेपरवाह, उसने बड़ी ही सहजता से कहा: "वह मेरे लिए एकमात्र वास्तविक थी, और मुझे लोगों को उसके बारे में बताना ही था। उसके सामने मैं खुद को बनावटी महसूस करती थी। वह स्वाभाविक थी और मैं बस एक ढोंगी थी। और वह हमारी थी, प्यारी। तुमने उसे मेरे पास वापस लाया। उसी की वजह से हमारा रिश्ता इतना अच्छा था। वह हमारी थी।"

मैंने मैडलीन के डाहलिया हेयरस्टाइल को बिगाड़ दिया, जिससे वह एक और काले रंग के कपड़े पहने फूहड़ औरत जैसी दिखने लगी; मैंने उसकी कलाई पीछे की ओर बांध दी और खुद को अपने साथी के साथ रेत के गड्ढे में कीड़े का चारा बनते हुए पाया। चारों ओर से सायरन बज रहे थे; टूटी हुई खिड़की से टॉर्च की रोशनी अंदर आ रही थी। उस विशाल वीरान जगह में, ली ब्लैंचर्ड ने ज़ूट सूट दंगे वाली अपनी लाइन दोहराई:

"उस महिला को ढूंढो, बकी। यह बात याद रखना।"

हम दोनों ने मिलकर गलती की।

मेरी गोलियों की आवाज सुनकर चार पुलिस वालों ने जवाब दिया। मैंने पुलिस अधिकारियों को समझाया कि यह विल्शायर स्टेशन के लिए सायरन के साथ गश्त का आदेश था—मैं उस महिला को हत्या के पहले मामले में गिरफ्तार कर रहा था। विल्शायर पुलिस स्टेशन के कमरे में, मेडेलीन ने ली ब्लैंचर्ड की हत्या कबूल कर ली, और एक मनगढ़ंत कहानी सुनाई—ली/मेडेलीन/बकी के बीच प्रेम त्रिकोण, और बताया कि 1947 की सर्दियों में वह हम दोनों के साथ अंतरंग रूप से जुड़ी हुई थी। मैं पूछताछ के दौरान मौजूद था, और मेडेलीन ने बेदाग गवाही दी। अनुभवी हत्या जांचकर्ताओं ने उसकी कहानी पर पूरी तरह विश्वास कर लिया: ली और मैं उसके लिए प्रतिद्वंद्वी थे, मेडेलीन मुझे संभावित पति के रूप में पसंद करती थी। ली एमेट के पास गया, उससे अपनी बेटी को "देने" की मांग की, और इनकार करने पर उसे अधमरा कर दिया। मेडेलीन ने बदला लेने के लिए मैक्सिको में ली का पीछा किया, और एनसेनाडा में कुल्हाड़ी से काटकर उसकी हत्या कर दी। ब्लैक डाहलिया हत्याकांड का कोई जिक्र नहीं हुआ।

मैंने मेडेलीन की कहानी की पुष्टि करते हुए कहा कि मुझे हाल ही में पता चला है कि ली की हत्या हुई थी। फिर मैंने मेडेलीन से नसवार के बारे में कुछ परिस्थितिजन्य तथ्य पूछे और उससे आंशिक कबूलनामा करवा लिया। मेडेलीन को लॉस एंजिल्स की महिला जेल भेज दिया गया, और मैं एल नीदो वापस लौट आया—अभी भी सोच रहा था कि रामोना के बारे में क्या करूँ।

अगले दिन मैं ड्यूटी पर लौट आया। मेरी ड्यूटी खत्म होते ही न्यूटन के लॉकर रूम में मेट्रो के गुंडों की एक टीम मेरा इंतज़ार कर रही थी। उन्होंने मुझसे तीन घंटे तक पूछताछ की; मैंने मैडेलीन द्वारा फैलाई गई मनगढ़ंत कहानी को हवा दी। उसकी कहानी की दृढ़ता और विभाग में मेरी बेबाक छवि ने मुझे पूछताछ से पार पाने में मदद की—और किसी ने भी डाहलिया का ज़िक्र नहीं किया।

अगले सप्ताह के दौरान कानूनी प्रक्रिया ने अपना काम शुरू कर दिया।

मेक्सिको सरकार ने ली ब्लैंचर्ड की हत्या के लिए मैडेलीन पर मुकदमा चलाने से इनकार कर दिया—लाश और पुख्ता सबूतों के बिना प्रत्यर्पण की कार्यवाही शुरू नहीं की जा सकती थी। मैडेलीन के भविष्य का फैसला करने के लिए एक ग्रैंड जूरी बुलाई गई; एलिस लोव को लॉस एंजिल्स शहर की ओर से केस पेश करने के लिए नियुक्त किया गया था। मैंने उनसे कहा कि मैं केवल बयान के माध्यम से गवाही दूंगी। मेरी अनिश्चितता को भलीभांति जानते हुए, वे मान गए। मैंने दस पन्ने "प्रेम त्रिकोण" के बारे में झूठ से भर दिए, काल्पनिक अलंकरणों से जो रोमांटिक बेट्टी शॉर्ट की रचनाओं के योग्य थे। मैं सोचती रही कि क्या वह इस विडंबना को समझ पाएंगी।

एमेट स्प्रैग पर एक अलग ग्रैंड जूरी द्वारा स्वास्थ्य और सुरक्षा संहिता के उल्लंघन का आरोप लगाया गया था, जो कि गिरोह द्वारा संचालित खतरनाक रूप से दोषपूर्ण संपत्ति के स्वामित्व से संबंधित था। उन पर 50,000 डॉलर से अधिक का जुर्माना लगाया गया, लेकिन कोई आपराधिक आरोप दायर नहीं किया गया। मैडलीन द्वारा ली से चुराए गए 71,000 डॉलर को भी शामिल करें, तो भी वह इस सौदे में लगभग बीस हजार डॉलर के लाभ में थे।

मैडेलीन का मामला ग्रैंड जूरी के पास जाने के अगले ही दिन प्रेम त्रिकोण की खबरें अखबारों में छा गईं। ब्लैंचर्ड-ब्लीचर्ट की लड़ाई और साउथसाइड गोलीबारी की चर्चा फिर से शुरू हो गई, और एक हफ्ते तक मैं स्थानीय खबरों में खूब छाया रहा। फिर मुझे हेराल्ड के बेवो मीन्स का फोन आया: “बकी, सावधान रहो। एमेट स्प्रैग पलटवार करने वाला है, और मामला बिगड़ने वाला है। बस इतना ही काफी है।”

कॉन्फिडेंशियल पत्रिका ने ही मुझे फंसाया था।

12 जुलाई के अंक में त्रिकोण पर एक लेख छपा था। इसमें मैडलीन के बयान शामिल थे, जिन्हें एमेट ने सनसनीखेज पत्रिका को लीक कर दिया था। मैडलीन ने लिखा था, "उस बेशर्म

लड़की ने मुझे ड्यूटी से छुट्टी लेकर रेड एरो मोटल में उसके साथ संबंध बनाने के लिए मजबूर किया; रात की ड्यूटी के दौरान गुजारा करने के लिए उसके पिता की व्हिस्की की बोतलें चुराने के लिए कहा; उसे एलएपीडी की ट्रैफिक टिकट कोटा प्रणाली के बारे में अंदरूनी जानकारी देने के लिए कहा और बताया कि मैं कैसे 'नीग्रो लोगों की पिटाई करता था'।" इशारों में और भी गंभीर अपराधों की ओर इशारा किया गया था—लेकिन मैडलीन ने जो कुछ भी कहा, वह सब सच था।

मुझे नैतिक पतन और एक अधिकारी के लिए अशोभनीय आचरण के आधार पर लॉस एंजिल्स पुलिस विभाग से बर्खास्त कर दिया गया था। यह निरीक्षकों और उप प्रमुखों के एक विशेष रूप से गठित बोर्ड का सर्वसम्मत निर्णय था, और मैंने इसका विरोध नहीं किया। मैंने दिखावे के तौर पर पलटवार करने की उम्मीद में रेमोना को पुलिस के हवाले करने के बारे में सोचा, लेकिन यह विचार छोड़ दिया। रस्स मिलार्ड को शायद अपने ज्ञान को स्वीकार करने और नुकसान उठाने के लिए मजबूर होना पड़ता; ली का नाम और भी बदनाम हो जाता; मार्था को पता चल जाता। बर्खास्तगी लगभग ढाई साल पहले ही हो जानी चाहिए थी; गोपनीय खुलासे ने विभाग के लिए मेरी आखिरी शर्मिंदगी साबित कर दी। यह बात मुझसे बेहतर कोई नहीं जानता था।

मैंने अपनी सर्विस रिवॉल्वर, अपनी गैर-कानूनी .45 पिस्टल और बैज 1611 जमा करा दिए। मैं ली द्वारा खरीदे गए घर में वापस चला गया, पादरी से 500 डॉलर उधार लिए और काम ढूंढने से पहले अपनी बदनामी कम होने का इंतजार किया। बेट्टी शॉर्ट और के मेरे दिमाग में बसी हुई थीं, और मैं के को ढूंढने उसके स्कूल गया। प्रिंसिपल ने मुझे ऐसे घूरा जैसे मैं कोई कीड़ा हूँ जो अभी-अभी कहीं से निकला हो, और कहा कि के ने मेरे अखबार के बिकने के अगले दिन ही अपना इस्तीफा पत्र छोड़ दिया था। उसमें लिखा था कि वह एक लंबी कार यात्रा पर जा रही है और लॉस एंजिल्स वापस नहीं लौटेगी।

ग्रैंड जूरी ने मेडेलिन पर हत्या के तीसरे अपराध—"मनोवैज्ञानिक दबाव और कुछ राहत देने वाली परिस्थितियों में सोची-समझी हत्या"—के लिए मुकदमा चलाया। उनके वकील, जेरी गीस्लर ने उन्हें दोषी मान लेने और न्यायाधीश के कक्ष में सजा सुनाने का अनुरोध करने के लिए राजी किया। मनोचिकित्सकों की सिफारिशों को ध्यान में रखते हुए, जिन्होंने मेडेलिन को "गंभीर रूप से भ्रमित, हिंसक सिज़ोफ्रेनिक, जो कई अलग-अलग व्यक्तित्वों को प्रदर्शित करने में माहिर है"—के लिए न्यायाधीश ने उन्हें अटास्केडेरो स्टेट हॉस्पिटल में "अनिश्चितकालीन उपचार अवधि के लिए भेजा, जो राज्य दंड संहिता द्वारा निर्धारित न्यूनतम समय से कम नहीं होगी: दस साल की कैद।"

तो उस बहादुर लड़की ने अपने परिवार की वजह से सारी मुसीबतें अपने ऊपर ले लीं और मैंने खुद पर। स्प्रैग परिवार से मेरी विदाई की तस्वीर लॉस एंजिल्स डेली न्यूज़ के पहले पन्ने पर छपी। महिला वकील मेडेलीन को कोर्टरूम से बाहर ले जा रही थीं, जबकि एमेट बचाव पक्ष की मेज पर रो रहा था। बीमारी से पिचके गालों वाली रेमोना को मार्था संभाले हुए थी, जो एक सलीके से सिले सूट में बेहद आत्मविश्वास से भरी हुई लग रही थी। उस तस्वीर ने मुझे हमेशा के लिए चुप करा दिया।

एक महीने बाद मुझे केय से एक पत्र मिला।

सियॉक्स फॉल्स, साउथ डकोटा
8/17/49

प्रिय ड्वाइट,

मुझे नहीं पता था कि आप घर वापस आ गए हैं या नहीं, इसलिए मुझे नहीं पता कि यह पत्र आप तक पहुंचेगा या नहीं। मैं लाइब्रेरी में लॉस एंजिल्स के अखबारों की जाँच कर रहा हूँ, और मुझे पता है कि आप अब विभाग में नहीं हैं, इसलिए यह एक और जगह है जहाँ मैं आपको पत्र नहीं लिख सकता। मुझे बस इसे भेजना होगा और देखना होगा कि क्या होता है।

मैं सिओक्स फॉल्स में प्लेन्समेन होटल में ठहरी हुई हूँ। यह शहर का सबसे अच्छा होटल है, और मैं बचपन से ही यहाँ रहना चाहती थी। बेशक, यह वैसा नहीं है जैसा मैंने सोचा था। मैं बस लॉस एंजिल्स की कड़वी यादों को मिटाना चाहती थी, और सिओक्स फॉल्स लॉस एंजिल्स से इतना अलग है कि चाँद पर जाए बिना इससे ज़्यादा अलग कुछ नहीं हो सकता।

मेरी स्कूल की सभी सहेलियाँ शादीशुदा हैं और उनके बच्चे हैं, और उनमें से दो युद्ध में विधवा हो गईं। हर कोई युद्ध के बारे में ऐसे बात करता है जैसे वह अभी भी चल रहा हो, और शहर के बाहर के ऊँचे मैदानों को आवासीय परियोजनाओं के लिए जोता जा रहा है। अब तक जो इमारतें बनी हैं, वे बहुत बदसूरत हैं, उनके रंग बहुत भड़कीले और बेमेल हैं। उन्हें देखकर मुझे अपना पुराना घर याद आ जाता है। मुझे पता है कि तुम्हें वह पसंद नहीं था, लेकिन वह मेरे जीवन के नौ साल तक एक सुरक्षित ठिकाना था।

ड्वाइट, मैंने सारे अखबार और वो घटिया मैगज़ीन का लेख पढ़ लिया है। मुझे तो लगभग एक दर्जन झूठ मिले। जानबूझकर छिपाए गए झूठ और खुलेआम बोले गए झूठ। मैं सोचती रहती हूँ कि आखिर हुआ क्या था, हालाँकि मैं सच में जानना नहीं चाहती। मैं सोचती रहती हूँ कि एलिज़ाबेथ शॉर्ट का ज़िक्र क्यों नहीं हुआ। मैं खुद को सही साबित करने की कोशिश करती, लेकिन मैंने पूरी रात अपने कमरे में झूठ गिनते हुए बिताई। सारे झूठ जो मैंने तुमसे बोले और वो बातें जो मैंने तुम्हें कभी नहीं बताईं, यहाँ तक कि तब भी जब हमारे बीच सब ठीक था। मुझे तुम्हें ये बताने में शर्म आ रही है कि मैंने कितने झूठ गिने।

मुझे उनके लिए बहुत दुख है। और आपने मेडेलिन स्प्रैग के साथ जो किया, उसकी मैं सराहना करता हूँ। मुझे कभी पता नहीं चला कि वह आपके लिए कितनी महत्वपूर्ण थी, लेकिन मैं जानता हूँ कि उसे गिरफ्तार करने की आपको कितनी कीमत चुकानी पड़ी। क्या उसने सचमुच ली को मारा था? क्या यह भी एक झूठ है? मैं इस पर विश्वास क्यों नहीं कर पा रहा हूँ?

मेरे पास कुछ पैसे हैं जो ली ने मेरे लिए छोड़े थे (मुझे पता है कि यह झूठ है), और मैं एक-दो दिन में पूरब की ओर जा रहा हूँ। मैं लॉस एंजिल्स से बहुत दूर, किसी शांत, सुंदर और पुरानी जगह पर जाना चाहता हूँ। शायद न्यू इंग्लैंड, या शायद ग्रेट लेक्स। मुझे बस इतना पता है कि जब मैं उस जगह को देखूंगा, तो मैं उसे पहचान लूंगा।

आशा है कि यह आपको ठीक-ठाक मिलेगा।

के.

पुनश्च: क्या आप अब भी एलिजाबेथ शॉर्ट के बारे में सोचते हैं? मैं तो उनके बारे

में लगातार सोचती रहती हूँ। मुझे उनसे नफरत नहीं है, बस उनके बारे में सोचती रहती हूँ। इतने समय बाद भी यह अजीब लगता है।

के.एल.बी.

मैंने उस पत्र को संभाल कर रखा और उसे कम से कम दो सौ बार पढ़ा। मैंने इस बारे में नहीं सोचा कि इसका क्या मतलब है, या यह मेरे भविष्य, या केय के भविष्य, या हमारे एक साथ भविष्य के बारे में क्या संकेत देता है। मैंने बस उसे दोबारा पढ़ा और बेट्टी के बारे में सोचा।

मैंने एल नीदो की मास्टर फाइल कूड़ेदान में फेंक दी और उसके बारे में सोचने लगा। एच.जे. कारुसो ने मुझे कारें बेचने का काम दिया, और 1950 के दशक की कारें बेचते समय भी मैं उसके बारे में सोचता रहा। मैं 39वीं और नॉर्टन के चौराहे से गुज़रा, देखा कि खाली ज़मीन पर घर बन रहे हैं और उसके बारे में सोचने लगा। मैंने रामोना को जाने देने की नैतिकता पर सवाल नहीं उठाया, न ही यह सोचा कि बेट्टी इसे मंज़ूर करेगी या नहीं। मैं बस उसके बारे में सोचता रहा। और हम दोनों में से हमेशा ज़्यादा समझदार रही के ने ही मुझे यह बात समझाई।

उनका दूसरा पत्र कैम्ब्रिज, मैसाचुसेट्स की डाक से भेजा गया था और हार्वर्ड मोटर लॉज के स्टेशनरी पेपर पर लिखा गया था।

9/11/49

प्रिय ड्वाइट—

मैं अब भी उतनी ही झूठी, काम टालने वाली और डरपोक हूँ। मुझे दो महीने से पता था, और अभी-अभी हिम्मत जुटाकर तुम्हें बता रही हूँ। अगर यह पत्र तुम तक नहीं पहुँचा तो मुझे घर पर या रस्स मिलार्ड को फोन करना पड़ेगा। पहले इस तरह कोशिश करना बेहतर है।

ड्वाइट, मैं गर्भवती हूँ। तुम्हारे घर छोड़ने से लगभग एक महीने पहले, उस भयानक समय में ऐसा होना ही था। मेरी डिलीवरी क्रिसमस के आस-पास होने वाली है और मैं बच्चा रखना चाहती हूँ।

यह पेटेंट प्राप्त के लेक रिट्रीट का विस्तार है। क्या आप कृपया फोन करेंगे या पत्र लिखेंगे? जल्द ही? अभी?

ये तो बड़ी खबर है। मेरे पिछले पत्र के पी.एस. के अनुसार, कुछ अजीब? शोकपूर्ण? या यूं कहें कि हास्यास्पद घटना घटी।

मैं एलिजाबेथ शॉर्ट के बारे में सोचती रही। कैसे उसने हम सबकी ज़िंदगी उलट-पुलट कर दी, और हम उसे जानते तक नहीं थे। जब मैं कैम्ब्रिज पहुँची (भगवान, मुझे अकादमिक समुदाय कितने पसंद हैं!), तो मुझे याद आया कि वह यहीं पास में पली-बढ़ी थी। मैं मेडफोर्ड गई, रात के खाने के लिए रुकी और बगल की मेज पर बैठे एक नेत्रहीन व्यक्ति से बातचीत शुरू हो गई। मैं बातूनी मूड में थी और मैंने एलिजाबेथ शॉर्ट का ज़िक्र किया। वह आदमी पहले तो उदास हुआ, फिर खुश हो गया। उसने मुझे लॉस एंजिल्स के एक पुलिसवाले के बारे में बताया जो तीन महीने पहले मेडफोर्ड आया था "बेथ" के हत्यारे को ढूंढने के लिए। उसने आपकी आवाज़ और बोलने के अंदाज़ का हूबहू वर्णन किया। मुझे बहुत गर्व महसूस हुआ, लेकिन मैंने उसे यह नहीं बताया कि वह पुलिसवाला मेरा पति था, क्योंकि मुझे नहीं पता कि आप अभी भी मेरे पति हैं या नहीं।

आश्चर्य हो रहा है,

के

मैंने न तो फोन किया और न ही चिट्ठी लिखी। मैंने ली ब्लैंचर्ड का घर बिक्री के लिए बाजार में डाला और बोस्टन के लिए उड़ान भरी।

विमान में मैंने उन सभी चीजों के बारे में सोचा जो मुझे केय को समझानी होंगी, ऐसे सबूत जो झूठ की एक नई नींव को हम दोनों - या तीनों - को बर्बाद करने से रोक सकें।

उसे यह जानना होगा कि मैं बिना बैज वाला जासूस था, कि सन् 1949 के एक महीने के लिए मुझमें प्रतिभा, साहस और बलिदान करने की इच्छाशक्ति थी। उसे यह जानना होगा कि उस दौर की गर्मी हमेशा मुझे कमजोर और अंधेरी जिज्ञासाओं का शिकार बना देती थी। उसे यह विश्वास करना होगा कि मेरा सबसे मजबूत संकल्प यही था कि मैं उसे किसी भी तरह से आहत नहीं होने दूंगा।

और उसे यह जानना ही था कि एलिजाबेथ शॉर्ट ही हमें दूसरा मौका दे रही थीं।

बोस्टन के पास पहुँचते ही विमान बादलों में घिर गया। मैं भय से भारी हो गया, मानो पुनर्मिलन और पितृत्व ने मुझे एक गिरते हुए पत्थर में बदल दिया हो। तभी मैंने बेट्टी की ओर हाथ बढ़ाया; एक दुआ, लगभग एक प्रार्थना। बादल छँट गए और विमान नीचे उतरने लगा, नीचे गोधूलि बेला में एक बड़ा, चमकीला शहर दिखाई दे रहा था। मैंने बेट्टी से अपने प्यार के बदले मुझे सुरक्षित यात्रा प्रदान करने की विनती की।

हिलिकर्स: द ब्लैक डाहलिया का एक उपसंहार

फिल्मों का प्रभाव संस्कृति पर किताबों की तुलना में कहीं अधिक व्यापक और तात्कालिक होता है। ये अग्रिम प्रचार और स्क्रीन पर व्यापक उपस्थिति की एक तीव्र प्रक्रिया है। मेरा प्रमुख उपन्यास अब एक असाधारण फिल्म के रूप में व्यापक रूप से रिलीज़ हो रहा है। यह फिल्म संभवतः मेरी किताबों की बिक्री को अभूतपूर्व स्तर तक बढ़ा देगी। हो सकता है कि इस उपसंहार को पढ़ने वाले लोगों की संख्या मेरी अब तक की सभी किताबों से अधिक हो। यह मुझे अपने विचारों को व्यक्त करने का एक महत्वपूर्ण अवसर प्रदान करता है। मैं इसका भरपूर लाभ उठाऊंगा। 'द ब्लैक डाहलिया' उपन्यास और फिल्म दोनों से एक व्यक्तिगत कहानी जुड़ी हुई है। यह मुझे ग्यारह साल के अंतराल पर क्रूरता का शिकार हुई दो महिलाओं से अटूट रूप से जोड़ती है। ये महिलाएं मेरे जीवन की केंद्रीय कहानी का हिस्सा हैं। मैं इस रचना के माध्यम से उन्हें श्रद्धांजलि देना चाहता हूं। मैं इस रचना के माध्यम से उनके बारे में अपने पिछले लेखन में मौजूद कमियों को दूर करना चाहता हूं। मैं उनकी कहानी को एक शोकगीत के साथ समाप्त करना चाहता हूं। मैं उन्हें गुमनामी की शांति प्रदान करना चाहता हूं और उनके बारे में फिर कभी सार्वजनिक रूप से कुछ नहीं कहना चाहता।

मेरी माँ का नाम जिनेवा हिलिकर था। मेरे पिता को त्यागने के बाद उन्होंने अपना उपनाम एलॉय हटा दिया। मैं उनके इस त्याग की सराहना करती हूँ और बिना किसी पुरुष उपनाम के जीने की उनकी इच्छा की प्रशंसा करती हूँ। वह मुझे गहरे और अथाह तरीकों से सताती रहती हैं। मैं अक्सर उनके जीवन की यात्रा कभी तेज़ तो कभी बहुत धीमी गति से करती हूँ। मेरी यात्रा विस्कॉन्सिन के ग्रामीण इलाके से शुरू होती है और लॉस एंजिल्स की एक सड़क पर समाप्त होती है। बीच के पड़ाव अक्सर अटकलों से भरे होते हैं। मैं उनके साथ दस साल रही। समय बीतने के साथ मेरी बचपन की यादें धुंधली हो गई हैं। बाद में मैंने उन्हें एक समृद्ध नाटकीय दर्जा दिया और अपनी स्मृति को और विकृत कर दिया। मैं उन्हें जीते जी नहीं जान पाई। मैं उन्हें मृत्यु के बाद जानना चाहती हूँ। उनके तैंतालीस वर्षों का सारांश अक्सर अंतर्दृष्टि प्रदान करता है। संक्षिप्तता मेरी विश्लेषण प्रक्रिया को बढ़ाती है।

वह मिनेसोटा सीमा के पास पली-बढ़ी। टनल सिटी गर्मियों में हरी-भरी और सर्दियों में सूखे पेड़ों से बंजर हो जाती थी। उसके पिता एक शराबी वन्यजीव रक्षक थे जिन्हें हिंसक दौरे पड़ते थे। उसकी माँ कमज़ोर और प्यारी थीं। उसकी छोटी बहन अपनी माँ की बहुत इज्जत करती थी। उसके जन्मस्थान और उस चर्च के पास एक कब्रिस्तान है जहाँ वह जाती थी, लेकिन अब वह बंद पड़ा है। मैं कई बार वहाँ जा चुका हूँ। मेरी वंशावली कब्रों पर खुदी हुई है। हिलिकर, वुडार्ड, लिन्स्कॉट, पियर्स, स्मिथ। किसान और प्रोटेस्टेंट पादरी। एक ब्रिटिश-अमेरिकी वंश जिसमें तड़प और दर्द है, जिसे मैं कभी जान नहीं पाऊँगा, लेकिन हमेशा अपने आनुवंशिक कोड में महसूस करूँगा।

उसके बाल गहरे लाल रंग के थे, जो बेहद आकर्षक थे। वह टनल सिटी की सबसे खूबसूरत लड़की थी। उसकी मौसी नोर्मा हिलिकर भी सबसे खूबसूरत महिला थीं। उन्नीस साल की उम्र में वह टनल सिटी छोड़कर चली गई। वह कभी-कभार ही पीछे मुड़कर देखती थी। मौसी नोर्मा ने उसे शिकागो के नर्सिंग स्कूल में दाखिला दिलाया। उसे शहरी जीवन पसंद आ गया और वह व्यभिचार के प्रलोभनों में फंस गई। वह हद से ज्यादा शराब पीने लगी। उसके कई प्रेम संबंध रहे। उसने एक सौंदर्य प्रतियोगिता जीती और हॉलीवुड के स्क्रीन टेस्ट में भी आसानी से पास हो गई। वह शिकागो लौट आई। उसे पता चला कि वह गर्भवती है। उसने गर्भपात कराने की कोशिश की, लेकिन उसे बहुत ज्यादा रक्तस्राव हुआ। जिस डॉक्टर ने उसका ऑपरेशन किया, उससे उसका प्रेम संबंध हो गया।

वह "जिनेवा" से "जीन" बन गई। उसने अपने बालों को बेढंगे तरीके से बांधा और उसे बड़े आत्मविश्वास के साथ संजोकर रखा। उसने खेल के सामान के एक वारिस से शादी की और जल्दी ही तलाक भी ले लिया। वह अपनी से काफी बड़ी उम्र की समलैंगिक सहेली के साथ यात्रा

करती थी। वह लॉस एंजिल्स चली गई और मेरे पिता की पहली शादी तोड़ दी। वे साथ रहने लगे। 1947 में वे ब्लैक डाहलिया डंपसाइट से तीन मील दूर रहते थे। वे बेट्टी शॉर्ट के बारे में पढ़ते थे, उनके बारे में सोचते थे और उनके बारे में इस तरह बातें करते थे जिन्हें मैं कभी समझ नहीं पाऊंगा।

मेरा जन्म 1948 में हुआ था। मेरी माँ नर्सिंग का काम करती थीं और मेरे पिता के नौकरी पाने के अधूरे प्रयासों में उनका सहारा बनती थीं। उनका तलाक 1955 में हुआ। वह मेरे पिता को कमज़ोर, सनकी और कुछ मामलों में धोखेबाज़ समझती थीं। वह सही थीं। मेरे पिता उन्हें शराबी और वेश्या समझते थे। वह उनकी योग्यता और कर्तव्यनिष्ठा को स्वीकार नहीं करते थे। वह मध्य-पश्चिमी कैल्विनवादी नैतिकता और शनिवार रात को मौज-मस्ती करने वाली लड़की थीं। वह इसी विरोधाभास में जीती रहीं। इसी विरोधाभास ने उन्हें घोर दुखी कर दिया और उनकी जान ले ली।

उसकी मुलाकात एक आदमी से हुई। शायद शनिवार की रात को उससे मुलाकात हुई थी या वह उसे पहले से जानती थी। वह नशे में थी। उसने "हाँ", "ना", "शायद" या कुछ सांकेतिक शब्दों का मिश्रण कहा। अंत में उसने "ना" कहा। उस आदमी ने उसके साथ बलात्कार किया और उसकी हत्या कर दी। यह 22 जून, 1958 की बात है।

मेरा शोक जटिल और अस्पष्ट था। मैं उसके कामुक आकर्षण में डूबा हुआ था और अपने उदार पिता पर लट्टू था। वह सख्त थी। चर्च जाना एक अनिवार्य आदेश था। मैंने उसे पुरुषों के साथ बिस्तर पर पकड़ा। मैं नग्न झलकियाँ देखने के लिए तरसता था। मैं उससे नफरत भी करता था और उसके लिए वासना भी रखता था, और अंत में उसकी मृत्यु की मेरी इच्छा पूरी हुई।

उनकी मृत्यु ने मेरी कल्पनाशीलता को दूषित कर दिया। मेरी पढ़ने की रुचि अपराध कथाओं की ओर मुड़ गई। मेरे पिता ने मेरे ग्यारहवें जन्मदिन पर मुझे जैक वेब की किताब 'द बैज' खरीदकर दी। उसमें ब्लैक डाहलिया हत्याकांड पर एक लेख था। जीन हिलिकर और बेट्टी शॉर्ट—एक का कायापलट।

मैं जीन के लिए खुलकर शोक व्यक्त नहीं कर सका। मैं बेट्टी के लिए शोक व्यक्त कर सकता था। मैं अनाचारपूर्ण वासना की शर्म को एक सुरक्षित वासना वस्तु की ओर मोड़ सकता था। मैं एक बच्चे के निर्मम हृदय से जीन को त्याग सकता था और बेट्टी को भक्तिमय प्रेम दे सकता था।

जीन मुझे बेट्टी तक ले गई। बेट्टी मुझे जीन तक ले गई। शुरुआती जुड़ाव बेहद संक्षिप्त था। निरंतर प्रक्रिया धीमी पड़ गई है। यह एक भावुक गीत है जिसमें कोई चरम सीमा नहीं है और स्वर क्षीण होते जा रहे हैं। यह लगभग पचास वर्षों का सफर है जिसके लिए इन अंतिम शब्दों की व्याख्या आवश्यक है।

मैंने अगले सात साल अपने पिता के साथ बिताए। उन्हें खुश करने के लिए मैंने अपनी माँ को बदनाम किया। मैं महिलाओं के प्रति लालसा से भरा हुआ बड़ा हुआ। मैं अमीर इलाकों में घूमता और बड़े घरों में खुशहाल परिवारों की जासूसी करता। मैं बेट्टी शॉर्ट जैसी कल्पनाएँ बुनता था। मैं खुद को रक्षक और बदला लेने वाले की भूमिकाओं में ढालता था। मैं घरों में सेंध लगाता और अंडरवियर की दराजें खंगालता था। मेरा जन्म एक ही लक्ष्य पर केंद्रित होकर सोचने और जुनून से जीने के लिए हुआ था। जीन। बेट्टी। सेक्स। अपराध और उसके सभी सामाजिक परिणाम। उग्र पुरुषों और महिलाओं में गहरे रोमांटिक प्रेम के आश्चर्यजनक संयोग—निराशाजनक और आशापूर्ण।

मेरे पिता का निधन 1965 में हुआ। उसके बाद के बारह साल मैंने लगभग पागलपन की हालत में बिताए। उनतीस साल की उम्र में मैंने खुद को सुधारा। मैंने छह बेहतरीन उपन्यास लिखे और 'द ब्लैक डाहलिया' से बेट्टी और जीन की कहानी में तहलका मचा दिया।

यह एलिजाबेथ शॉर्ट के लिए एक प्रशंसात्मक श्रद्धांजलि थी और मेरी माँ के प्रति स्वार्थपूर्ण और सतही स्नेह का भाव था। मैंने मीडिया में अपनी उपस्थिति के दौरान जीन-बेटी के प्रभाव को स्वीकार किया और इसका इस्तेमाल किताबें बेचने के लिए किया। मेरी प्रस्तुतियाँ पहली नज़र में

प्रभावशाली थीं, लेकिन पुनर्मूल्यांकन करने पर सतही लगीं। मैंने अपनी माँ को संक्षिप्त शब्दों में समेट दिया और उन्हें पूरी तरह से प्रस्तुत कर दिया। अपनी इस निर्ममता का कारण मुझे वर्षों बाद समझ आया।

वह मेरी मालिक थी। उसका दावा मुझे खलता था। मैं खुद को ओडिपस की सभी सीमाओं से ऊपर एक पुरुष के रूप में चित्रित करना चाहता था। मैंने अपनी माँ के दावे को छीनने और उसे पीछे छोड़ने के लिए एक काल्पनिक एलिजाबेथ शॉर्ट की रचना की थी। उपन्यास में यह कारगर साबित हुआ। इसकी बहुत सारी किताबें बिकीं। जीन हिलिकर आज भी उस सड़क किनारे मृत पड़ी है, प्रेम से वंचित।

जीन के प्रति मेरा नैतिक दायित्व बना रहा। बेट्टी के प्रति भी मेरा नैतिक दायित्व बना रहा।

मैंने 1994 में अपनी माँ की हत्या की फाइल देखी और उस पर एक पत्रिका में लेख लिखा। मैंने उस लेख को विस्तार देकर 'माई डार्क प्लेसेस' नामक एक संस्मरण का रूप दिया। यह पुस्तक मेरी माँ की जीवनी, मेरी आत्मकथा और उनके हत्यारे को खोजने की मेरी असफल कोशिश की कहानी थी। मैंने अपने शोषण का सामना किया और बड़ी लगन और स्पष्टता से उन्हें दुनिया के सामने पेश किया। यह प्रेम की अभिव्यक्ति के रूप में स्पष्टवादिता और लंबे समय से प्रतीक्षित सम्मान का एक उपहार था। मुझसे केवल एक ही गलती हुई। मुझमें भविष्य बताने की कोई क्षमता नहीं थी। मैं यह अनुमान नहीं लगा सका कि मेरी माँ मेरे भीतर किस हद तक रूप बदल लेंगी। मैं दो असाधारण महिलाओं के प्रभाव का अनुमान नहीं लगा सका।

उन्होंने मुझे बदल दिया। उन्होंने मेरे जुनून को नियंत्रित किया और उसे पटरी से उतार दिया। उन्होंने मुझे हल्के स्पर्श से प्यार करना सिखाया। उन्होंने मुझे जीन को अपने व्यक्तिगत नाटकीय उतार-चढ़ाव से बाहर निकालने और उसे अपने दिल में शांति से रहने देने के लिए राजी किया।

“उस महिला को ढूंढो, बकी। यह बात याद रखना।”

एक भविष्यवाणी। एक जुनूनी पुलिसवाले के अपने दोस्त और प्रतिद्वंद्वी से कहे गए शब्द। पुरुषोत्तेजक जोश की निंदा और प्रशंसा। विराम चिह्न में एक कोमल साँस।

जीन। बेट्टी। हेलेन और जोन। ज़रा धीरे-धीरे—नरमी से करो।

• • •

नन्ही सी बच्ची, तुम कौन थी? तुम कैसे बड़ी होती और किससे प्यार करती?

एलिजाबेथ शॉर्ट का जन्म 1924 में बोस्टन में हुआ था। उनकी चार बहनें थीं। उनका पारिवारिक जीवन बचपन में ही बिखर गया था। उन्होंने जीन हिलिकर की तरह शहर छोड़ दिया और शायद ही कभी पीछे मुड़कर देखा हो।

वह दक्षिण और पश्चिम की ओर भटकती रही। युद्ध के बाद वह लॉस एंजिल्स में आकर बस गई। उसे युवा सैनिकों पर बेहिचक और बिना सोचे-समझे मोहित होने का जुनून सवार था। वह बेडरूम की खिड़कियों के बाहर दुबके बैठे जेम्स एलॉय की एक अधिक शालीन प्रतिरूप थी।

वह न तो पोर्न फिल्मों की अभिनेत्री थी और न ही किसी रहस्यमयी फिल्म की नायिका। किसी भी समझदार मानदंड से वह अनैतिक नहीं थी। वह गोल-मटोल चेहरे वाली, दांतों में दर्द और अस्थमा से पीड़ित एक आयरिश लड़की थी। बाईस वर्ष की आयु में उसका निधन हो गया। लॉस एंजिल्स हेराल्ड-एक्सप्रेस ने उसे "प्रेम की तलाश करने वाली" कहा था। उसके अंतिम महीने आत्म-पहचान और प्रेम की खोज में अस्त-व्यस्त थे। मैं इसके लिए उसका आदर करता हूँ। मैंने अपने हिसाब से उसकी प्रेम की भूख को कम आंका था। मैं तब उसे महसूस नहीं कर पाया था। मेरी अपनी प्रेम की भूख ने मुझे उसके वास्तविक स्वरूप से बेखबर कर दिया था। मैं उसकी पवित्र और दृढ़ निश्चयी युवावस्था की शक्ति को समझ नहीं पाया था।

मैं अपनी जवानी से बच गई। बेट्टी नहीं बच पाई। यही अंतर उसके प्रति मेरे ऋण को दर्शाता है। मेरा स्त्रीत्व और गली-मोहल्ले की समझदारी ने मुझे उस खाई से बचा लिया। बेट्टी का दिल कच्चा था। लालसा और एक भोली लड़की के भरोसे ने उसे बर्बाद कर दिया। मैंने अपनी किताब में घिनौनेपन और अच्छाई के बीच संतुलन बनाने की कोशिश की है। पाठक खुद ही इस संतुलन

का फैसला करेंगे, जिस तरह से मैं कभी नहीं कर सकती। मुझे लगता है कि अब मैं बेट्टी को और भी अच्छे से जानती हूँ। मेरा मानना है कि उसका संतुलन पूरी तरह से अच्छाई की ओर झुका हुआ है। मेरे चित्रण में एक असंतुलन है। मैंने काल्पनिक बेट्टी को अपनी तीव्र वासना के रंग में रंगा है। किताब से फिल्म बनने तक के बीस वर्षों में वह वासना उग्र हुई और कम हुई। बेट्टी शॉर्ट अटूट आशावान थी। उसका विनाश उसी आशा का परिणाम था। यही उसकी त्रासदी है।

चलचित्र संस्कृति में पुस्तकों की तुलना में कहीं अधिक व्यापक और तात्कालिक प्रभाव डालते हैं। बेट्टी को फिल्मों का बहुत शौक था और शायद उसे इसका एहसास भी था। वह अभिनेत्री बनने का सपना देखती थी। वह बड़े ही सज-धज कर तैयार होती थी। वह हॉलीवुड के सिनेमाघरों में समय बिताती थी और स्नैक बार के खाने पर निर्भर रहती थी। वह बड़ी-बड़ी झूठी कहानियाँ बड़े ही सलीके से बोलती थी। उसने सेना के अभागे पायलटों और मृत शिशुओं के साथ भव्य प्रेम प्रसंग गढ़े। उसकी कहानियों में वह संकट में फंसे बड़े-बड़े लोगों के जीवन का केंद्रबिंदु दिखाई देती थी। इस तरह वह भविष्यवाणी को साकार करती थी। वह जादूगरनी की कला में माहिर थी। वह खुद को तूफान का केंद्र मानती थी और अपनी झूठी कहानियों को सच कर दिखाती थी।

मैंने भी उन्हीं के मार्ग का अनुसरण किया। मैंने भौतिक तथ्यों को छाँटा और उन्हें अलंकृत किया। मैंने एल.ए. '47 को एलिजाबेथ शॉर्ट के प्रेम से परिपूर्ण एक क्षेत्र के रूप में संरचित किया। हर जीवन डाहलिया को छूता है। बेट्टी ने अपनी विशिष्टता साबित की। गुमनामी ने उनके जीवन को परिभाषित किया। प्रसिद्धि ने उनकी मृत्यु को परिभाषित किया। उनका छोटा जीवनकाल और सीमित दायरा बड़ी सार्वजनिक घटनाओं को भी विस्तृत और ग्रहण लगा देता है। उनका भयावह अंत हमें बताता है कि मानवीय भयावहता से कोई मुक्ति नहीं है। वह जुनूनी चक्रों में फैलती है। वह कलाकारों को सत्य और झूठ को मिलाने के लिए प्रेरित करती है। मैंने उनके मार्ग का अनुसरण किया। ब्रायन डी पाल्मा ने बड़ी कुशलता से मेरे मार्ग का अनुसरण किया। मेरा उपन्यास। उनकी फिल्म। मेरी दुनिया उनका दृश्य रिकॉर्ड। डाहलिया चुंबक, चुंबकीय क्षेत्र और अस्पष्ट मुक्ति के मध्यस्थ के रूप में।

डीपाल्मा की फिल्में जुनून की दुनिया को समेटे रखती हैं। वे कड़ाई से और घुटन भरे ढंग से गढ़ी गई हैं। उनके समय में बाहरी दुनिया का कोई अस्तित्व नहीं होता। रंग विचित्र रूप से चमकते हैं। गति आपको बांधे रखती है। आप अपना नियंत्रण खो देते हैं और केवल वही देखते हैं जो वह आपको दिखाना चाहता है। वह जुनून के नाम पर आपको नियंत्रित करता है। वह त्याग को समझता है। फिल्म देखने वाले को आत्मसमर्पण करना पड़ता है। उनकी फिल्में आधिकारिक हैं। वह प्रतिक्रिया को दृढ़ता से नियंत्रित करता है। जैसे-जैसे उनकी कहानियाँ अराजकता की ओर बढ़ती हैं, उनकी पकड़ और मजबूत होती जाती है। वह जुनून के पीछे खड़ा होता है और गिरता है, जुड़ता है और बिखरता है, सफल होता है और गलत। 'द ब्लैक डाहलिया' फिल्म बनाने के लिए वह आदर्श कलाकार थे।

अब बेट्टी शॉर्ट की दुनिया और मेरी दुनिया, उनकी दुनिया है। यह एक ऐसी दुनिया है जिसे कोई और फिल्म निर्माता नहीं बना सकता था। यह बेपरवाही से खतरनाक और गहराई से भ्रष्ट है। यह द्वितीय विश्व युद्ध से भाग रहे मानसिक रूप से विक्षिप्त लोगों से भरा एक तेजी से विकसित होता शहर है। यह शैतानों का निवास स्थान है। डाहलिया को यहीं मरना था, कहीं और नहीं। उनके नाटक के पात्रों ने त्याग को जाना। वे समझते थे कि वह उनसे कहीं अधिक महान हैं, और उनकी आत्मा को छूने से उन्हें मोक्ष प्राप्त होता है। यह बात मुझ पर और ब्रायन डी पाल्मा पर भी लागू होती है। वह हमसे कहीं अधिक महान हैं। उन्होंने हमें लुभाया, हमें मोहित किया और हमें समर्पण के लिए बुलाया। उन्होंने हमें अपनी अंतहीन कहानी का यह भव्य अंश दिया।

उसने दो पुरुषों को छुआ और उन्हें अपनी दुनिया और उस दुनिया में एक पुरुष की यात्रा सौंप दी। बकी ब्लीचर्ट एक काल्पनिक पुलिसवाला और उसका हमशक्ल/लेखक-फिल्म निर्माता है। वह अपने जीवन के महान रोमांच को लिख रहा है और कैमरे से यौन दृश्यों को देख रहा है।

ब्लीचर्ट मैं हूँ। ब्लीचर्ट डीपाल्मा है। वह महत्वपूर्ण घटनाओं के बाहर खड़ा है। वह जांच-पड़ताल में खोया हुआ है। वह नियंत्रण करना चाहता है। वह आत्मसमर्पण करना चाहता है। उसका आंतरिक जीवन लगभग अस्त-व्यस्त है। उसे अपनी मानसिक स्थिति को नियंत्रित करने के लिए बाहरी व्यवस्था थोपने की आवश्यकता है। यह हत्या की जांच को कला के रूप में प्रस्तुत करता है। उसे दुर्भावना को अपना बनाना है।

यहीं पर ब्लीचर्ट पूरी तरह से मैं हूँ। वह एक मशालची है। वह अपने भीतर गहरे दर्द और कोमलता को लिए फिरता है और उसे जलने की परवाह नहीं है। कोई तो है वहाँ। वह एक स्त्री है। मैं उसकी हलचल महसूस कर सकता हूँ। मुझे इस अपराध को सुलझाना है, इस पहेली को हल करना है और परिस्थितियों के इस जाल को अपना बनाना है—ताकि वह मुझसे प्यार करे।

पागलपन से भरा। बेहद मूर्खतापूर्ण। पीड़ादायक, आशापूर्ण, क्रोधित। यही कारण है कि मैंने यह उपन्यास लिखा। स्त्री-द्वेषी क्रोध का मूर्त रूप। यही कारण है कि बेट्टी शॉर्ट की हत्या हुई और यही कारण है कि मैं महिलाओं को संबोधित करते हुए मुक्ति की कहानियाँ सुनाती हूँ।

और मैं एलॉय की तुलना में हिलिकर को कहीं अधिक क्यों पसंद करता हूँ।

"उस महिला को ढूंढो, बकी। यह बात याद रखना।"

जोश हार्टनेट इस सिद्धांत को समझते थे। उनकी फिल्म में बकी ब्लीचर्ट का किरदार किसी न किसी के लिए एक प्रेरणा का काम करता है। शारीरिक रूप से हार्टनेट मेरे और मेरे द्वारा वर्णित बकी से बिल्कुल मेल खाते हैं। वे लंबे, दुबले-पतले और काले बालों वाले हैं, जिनकी छोटी भूरी आँखें हैं। हार्टनेट का अभिनय बकी के किरदार को बिना किसी अतिशयोक्ति के जीवंत कर देता है। वे विवेक को अभिव्यक्त करने में माहिर हैं। बकी ब्लीचर्ट हमेशा सोच-विचार करते रहते हैं। वे सतर्क, बुद्धिमान और चौकस हैं। वे दृढ़ निश्चयी, आत्मरक्षात्मक और अनिच्छा से ही सही, सभ्य हैं। डाहलिया के जुनून में डूबते हुए भी वे अपनी गरिमा को बचाए रखते हैं। उपन्यास में एक ऐसे युवक की कहानी है जो अपने ही बनाए नरक में जी रहा है। बकी ब्लीचर्ट अपने पतन के लिए स्वयं जिम्मेदार है। उन्होंने जीवन की शुरुआत में ही नैतिक रूप से गलत चुनाव किए और एक बेहद दोषपूर्ण आत्मा को डाहलिया के साथ ले गए। हार्टनेट ने इसे बखूबी दर्शाया है। वे हर दृश्य में मौजूद हैं और फिल्म का वर्णन भी करते हैं। वे फिल्म के नैतिक दृष्टिकोण को आगे बढ़ाते हैं। वह हिलिकर के आदर्शों के एक सकारात्मक पहलू का प्रतीक है: आप भयभीत होते हैं, लेकिन आप हमेशा आगे बढ़ते हैं।

यह फिल्म डीपाल्मा और हार्टनेट की शैली से प्रेरित है। यह तीन शैलियों का संगम है: थ्रिलर, फिल्म नॉयर और ऐतिहासिक रोमांस। इसका डिज़ाइन लगभग जर्मन अभिव्यंजनावादी शैली से मिलता-जुलता है। यह लॉस एंजिल्स है, लॉस एंजिल्स नहीं है, और यह लॉस एंजिल्स है जिसे डाहलिया के दीवाने चरम अवस्था में देखते हैं। छायाकार विल्मोस ज़िग्समोंड थे। प्रोडक्शन डिज़ाइनर दांते फेरेटी थे। कॉस्ट्यूम डिज़ाइनर जेनी बेवन थीं। फिल्म आपको हर दृश्य का आनंद लेने और दृश्य जादू में डूबने के लिए बाध्य करती है। यह समृद्ध रचना डाहलिया के हम पर गहरे प्रभाव को दर्शाती है। हम कभी भी उससे नज़रें नहीं हटा सकते। वह हमें ऐसा करने नहीं देगी।

स्कारलेट जोहानसन, हिलेरी स्वैंक और आरोन एकहार्ट, हार्टनेट का साथ देते हैं। वे उसे चिढ़ाते हैं, घेर लेते हैं और उसकी नियति की ओर धकेलते हैं। वे अपने दमदार अभिनय से उसका सामना करते हैं और फिर पीछे हट जाते हैं—मानो उन्हें पता हो कि बेट्टी के लिए उसे ही अंतिम बलिदान देना था और अंत में कहानी उसी की है। जोश फ्रीडमैन ने मेरी कहानी को हार्टनेट और डीपाल्मा की कहानी बना दिया। मेरी किताब का सार सशक्त और प्रभावशाली ढंग से प्रस्तुत किया गया है। फ्रीडमैन जानते हैं कि जुनून एक आत्म-केंद्रित पागलपन है जिसे आमतौर पर प्रेम कहा जाता है। यह थोड़े समय के लिए मुक्ति देता है और अंततः विनाश कर देता है। प्रेम में आत्म-बलिदान और सम्मान की आवश्यकता होती है। बकी ब्लीचर्ट यह सीखता है और एक नाजुक शांति प्राप्त करता है।

मुझे यह बात बीस साल पहले ही पता थी। मैंने इसी विषय पर आधारित होकर अपनी

किताब लिखी। ज्ञान अक्सर शक्ति नहीं होता। नाटकीय संकेत परिवर्तन की इच्छाशक्ति नहीं होते। मैं अपनी जवानी के आखिरी दिनों में लिखी एक किताब के सबक की ओर लौट रहा हूँ। सबक यह है कि अपने जीवन को अभी बदलो।

मुझे बेहतरीन शिक्षक मिले हैं। बेट्टी, जीन, और वो दो अन्य महिलाएं। यह निबंध और जिस फिल्म की यह प्रशंसा करता है, उसका एक निष्कर्ष है। बेट्टी और जीन मेरे साथ हैं। मैं चाहता हूं कि वे सार्वजनिक संवाद से दूर रहें। वे मौन में ही फले-फूलेंगी। यह मौन उन्होंने अर्जित किया है।

मेरी माँ बेट्टी से नौ साल बड़ी थीं। उनकी उम्र बेट्टी से इक्कीस साल ज़्यादा थी। वह बेट्टी से ज़्यादा जानती थीं। वह एक बड़ी बहन की तरह थीं। उनके पास बेट्टी को सिखाने के लिए बहुत कुछ था। शनिवार की रातें उनके लिए मुसीबत बनने से पहले, वे दोनों साथ में बेफिक्र लड़कियाँ बन सकती थीं।

इससे बेट्टी हिलिकर बन जाती है। इससे उसे विस्कॉन्सिन के उस ठंडे कब्रिस्तान में जगह मिलती है जहाँ मैं एक दिन आराम करूँगा। यह मेरे वंश का विश्राम है। ईश्वर से प्रेम करो। ईश्वर से डरो। अंधकार की शक्तियों के आक्रमण से बचने के लिए अच्छाई की तलाश करो।

उपन्यास का अंत के लेक ब्लीचर्ट के गर्भवती होने के साथ होता है। बकी लगभग निश्चित रूप से एक मुश्किल भरे पुनर्मिलन के लिए पूर्व की ओर यात्रा करता है। वर्ष 1949 था। उनकी बेटी का जन्म 1950 में हुआ। वह अब छप्पन वर्ष की है। वह एक दृढ़ और कर्तव्यनिष्ठ महिला है जिसमें कहानी कहने की अद्भुत क्षमता है। वह जीन, बेट्टी और मुझ जैसी है। वह निश्चित रूप से एक हिलिकर है।

मैं यह नहीं बताऊँगी कि के और बकी अभी जीवित हैं या नहीं। मैंने ही उन्हें बनाया है, इसलिए यह मेरा फैसला है। मुझे पता है, लेकिन मैं बता नहीं रही। मेरी चुप्पी में ब्लैक डाहलिया का मामला सुलझता जा रहा है। इस लिहाज से, फैसला आपका है।

मैं उन सभी लोगों का आभार व्यक्त करना चाहता हूँ जिन्होंने मेरे उपन्यास को इतनी बेहतरीन फिल्म बनाने में अपना योगदान दिया। मैं हेलेन और जोन को उनकी अपार दयालुता और उदारता के लिए धन्यवाद देना चाहता हूँ।

“उस महिला को ढूंढो, बकी। यह बात याद रखना।”

मैं ऐसा करता हूँ। यह ईश्वर का मेरे लिए एक महान उपहार है और मेरी नैतिक नींव है। मैं इस पवित्र विचार को कभी नहीं त्यागूँगा।

जेम्स एलरोय
सैन फ्रांसिस्को
27 फरवरी, 2006

द ब्लैक डाहलिया

15 जनवरी 1947 को, लॉस एंजिल्स के एक खाली मैदान में एक खूबसूरत युवती का क्षत-विक्षत शव मिला। पीड़िता ने 'ब्लैक डाहलिया' के नाम से सुर्खियां बटोरीं और यहीं से कैलिफोर्निया के इतिहास में सबसे बड़ी तलाशी अभियान की शुरुआत हुई।

इस जांच में बकी ब्लीचर्ट और ली ब्लैंचर्ड भी फंस जाते हैं: वारंट स्क्वाड के पुलिसकर्मी, दोस्त और प्रतिद्वंद्वी, जो एक ही महिला से प्यार करते हैं। लेकिन दोनों डाहलिया के प्रति जुनूनी हैं —उसके अतीत के बारे में सब कुछ जानने, उसके हत्यारे को पकड़ने और मृत्यु के बाद भी उस महिला को पाने की गहरी चाहत से प्रेरित हैं। उनकी यह खोज उन्हें युद्धोत्तर हॉलीवुड के अंधकारमय संसार से होते हुए, मृत लड़की के विकृत जीवन की तह तक, उनकी अपनी मानसिक सीमाओं से परे, पूर्ण पागलपन के क्षेत्र में ले जाएगी।

"क्रूर और साथ ही विश्वसनीय।"
— न्यूयॉर्क टाइम्स
“एक उत्कृष्ट कृति।”—पीपल

*****समाप्त *****

sjeet